
Aquarium	verdrängt,	in	das	man	von	der	Straße
aus	 blicken	 konnte.	 Wenn	 ich	 mit	 meiner
Mutter	 einkaufen	 ging,	 stand	 ich	 wie	 gebannt
davor	 und	 beobachtete	 fasziniert	 die	 Fische
darin.	Dieses	Aquarium	gibt	es	immer	noch,	wie
ich	 eines	 Tages	 entdeckte,	 als	 ich	 den
Mühlenkamp	 entlanglief,	 wo	 ich	 heute	 wieder
wohne.	 Doch	 als	 Erwachsener	 nimmt	 man	 es
kaum	 wahr,	 weil	 es	 so	 niedrig	 ist.	 Aber	 als
Dreikäsehoch	schaut	man	den	Fischen	direkt	in
die	Augen.

Ich	 erinnere	mich	an	die	Nachbarsgärten,	 in
denen	 ich	 mit	 anderen	 Kindern	 spielte.	 Jedes
Mal,	wenn	ich	sah,	dass	jemand	in	ein	Auto	stieg,
lief	 ich	 hin,	 stellte	 mich	 hinter	 das	 Auto	 und
wartete	 darauf,	 dass	 es	 angelassen	 wurde.	 Die
Abgaswolke	sog	ich	begierig	ein.	Ich	mochte	das
Gefühl,	mich	davon	beduseln	zu	lassen.

Meine	 zwei	 älteren	 Halbgeschwister	 Ingvild
und	Michael,	
aus	der	 ersten	Ehe	meines	Vaters,	nahm	 ich	 als



Kind	 wiederum	 kaum	 wahr.	 Sie	 studierten
bereits	 in	 München,	 weshalb	 ich	 nur	 wenige
Erinnerungen	 an	 sie	 aus	 meiner	 frühen
Kindheitsphase	 habe.	 Aus	 den	 Erzählungen
meiner	Mutter	weiß	 ich,	dass	 sie	uns	besuchten
und	dass	wir	auch	zusammen	in	Urlaub	gefahren
sind.	 Für	 mich	 spielten	 sie	 damals	 aber	 noch
keine	 Rolle,	 das	 kam	 erst	 später.	 Im	 Grunde
fühlte	 ich	mich	wie	ein	Einzelkind.	Mein	Vater
war	 damals	 schon	 beruflich	 stark	 eingespannt,
weshalb	 gemeinsame	 Aktivitäten	 immer	 etwas
Besonderes	 waren.	 Ich	 erinnere	 mich
beispielsweise	 noch	 gut	 an	 unser	 jährliches
Laternelaufen,	in	katholisch	geprägten	Regionen
als	Sankt-Martins-Umzug	bekannt;	in	Hamburg
ist	 es	 eher	 ein	 von	 Personen	 losgelöster
herbstlicher	 Brauch,	 bei	 dem	 die	 Kinder	 nach
Anbruch	 der	 Dunkelheit	 singend	 und	 ihre
Laternen	schwenkend	durch	die	Straßen	ziehen.
Das	 war	 eine	 der	 seltenen	 Gelegenheiten,	 bei
denen	mein	Vater	dabei	war.



Dann	kam	der	Umzug	nach	Hochkamp	und	für
mich	begann	ein	anderes	Leben.	Hochkamp	 ist
ein	 großbürgerliches	 Villenviertel	 in	 den
Hamburger	 Elbvororten,	 das	 geprägt	 ist	 von
großen	 Grundstücken	 und	 ausschließlicher
Einzelhausbebauung.	 Im	 Norden	 grenzt	 das
Viertel	 an	 Osdorf,	 einen	 sehr	 heterogenen
Stadtteil	 mit	 einer	 großen	 Plattenbausiedlung.
Und	 das	 war	 auch	 der	 Einzugsbereich	 meiner
Grundschule,	 was	 sie	 für	 mich	 sehr	 interessant
machte.	 Es	 gingen	 sowohl	 Kinder	 aus
Hochkamp	als	auch	aus	Osdorf	auf	die	Schule,
die	daher	damals	schon	ein	wenig	multikulti	und
durch	 große	 soziale	 Unterschiede	 geprägt	 war.
Die	Schüler	aus	Osdorf	kamen	in	der	Regel	aus
Arbeiterfamilien	und	die	aus	Hochkamp	fast	alle
aus	 sehr	 wohlhabenden	 Familien,	 mit
Kindermädchen	 und	 allem,	 was	 dazugehörte.
Die	 sozialen	 Gegensätze	 zwischen	 den
Mitschülern	 waren	 mir	 auch	 damals	 schon,	 als
Grundschüler,	 ziemlich	 bewusst.	 Es	 gibt	 dieses



Lied	von	Franz	Josef	Degenhardt:	Spiel	nicht	mit
den	 Schmuddelkindern.	 Diesen	 Satz	 hörte	 ich
häufig	–	und	zwar	als	ernst	gemeinte	Mahnung,
ohne	 jegliche	 Ironie,	 die	 bei	 Degenhardt
mitschwingt.	 Meine	 Grundschullehrerin
allerdings,	die	ich	sehr	schätzte,	machte	–	soweit
ich	 mich	 erinnere	 –	 keinen	 Unterschied
zwischen	 den	Kindern.	 Jedenfalls	 ist	mir	 nichts
dergleichen	 aufgefallen.	 Diejenigen,	 die
Ressentiments	 schürten	 und	 keinen	 Hehl	 aus
ihren	 Vorurteilen	 machten,	 waren	 eher	 meine
Kindermädchen,	die,	weil	sie	in	einem	„besseren
Haus“	 angestellt	 waren,	 sich	 selbst	 für	 etwas
Besseres	 hielten.	 Ich	 hingegen	 fand	 die
sogenannten	 Schlüsselkinder	 viel	 interessanter,
weil	 sie	 viel	mehr	Freiheiten	hatten	 als	 ich	und
ihr	Tagesablauf	auch	nicht	so	reglementiert	war
wie	meiner.

Als	 ich	 nach	 Hochkamp	 kam,	 hatten	 sich
meine	 Eltern	 bereits	 getrennt.	 In	 meiner
Erinnerung	 war	 meine	 Mutter	 irgendwann



einfach	nicht	mehr	in	meiner	Welt	und	ich	allein
mit	 meinem	 Papa.	 Unbewusst	 vermisste	 ich
meine	Mutter	zweifellos,	aber	damals	dachte	ich
nicht	weiter	darüber	nach.	Als	Kind	nimmt	man
die	 Dinge,	 wie	 sie	 sind;	 man	 kennt	 ja	 die
Alternativen	nicht.	Ich	richtete	mich	in	meinem
neuen	Leben	ein.	Obwohl	ich	bei	meinem	Vater
lebte,	bekam	ich	ihn	nur	selten	zu	Gesicht,	weil
er	 gerade	 dabei	 war,	 sein	 Unternehmen
aufzubauen.	 Meist	 sah	 ich	 ihn	 nur	 beim
Spazierengehen	 am	 Wochenende,	 nur	 ganz
selten	 aßen	 wir	 gemeinsam	 zu	 Abend,	 weil	 er
abends	 eigentlich	 immer	 lang	 arbeitete.	 Um
mich	kümmerten	sich	Angestellte	meines	Vaters,
die	 mir	 natürlich	 irgendwann	 vertraut	 waren,
aber	auch	immer	wieder	wechselten.	Und	zudem
waren	das	natürlich	alles	andere	als	ausgebildete
Pädagogen,	sondern	einfach	Leute,	die	einen	Job
gesucht	hatten.	Leicht	hatten	sie	es	mit	mir	nicht.
Ständig	 machte	 ich	 Dinge,	 die	 artige	 Kinder
eigentlich	nicht	machen.	Wobei	das	nichts	damit


