Aquarjum verdringt, in das man von der Straf3e
aus blicken konnte. Wenn ich mit meiner
Mutter einkaufen ging, stand ich wie gebannt
davor und beobachtete fasziniert die Fische
darin. Dieses Aquarium gibt es immer noch, wie
ich eines Tages entdeckte, als ich den
Miihlenkamp entlanglief, wo ich heute wieder
wohne. Doch als Erwachsener nimmt man es
kaum wahr, weil es so niedrig ist. Aber als
Dreikisehoch schaut man den Fischen direkt in
die Augen.

Ich erinnere mich an die Nachbarsgirten, in
denen ich mit anderen Kindern spielte. Jedes
Mal, wenn ich sah, dass jemand in ein Auto stieg,
lief ich hin, stellte mich hinter das Auto und
wartete darauf, dass es angelassen wurde. Die
Abgaswolke sog ich begierig ein. Ich mochte das
Gefiihl, mich davon beduseln zu lassen.

Meine zwei ilteren Halbgeschwister Ingvild
und Michael,

aus der ersten Ehe meines Vaters, nahm ich als



Kind wiederum kaum wahr. Sie studierten
bereits in Miinchen, weshalb ich nur wenige
Erinnerungen an sie aus meiner frithen
Kindheitsphase habe. Aus den Erzihlungen
meiner Mutter weif$ ich, dass sie uns besuchten
und dass wir auch zusammen in Urlaub gefahren
sind. Fiir mich spielten sie damals aber noch
keine Rolle, das kam erst spiter. Im Grunde
fithlte ich mich wie ein Einzelkind. Mein Vater
war damals schon beruflich stark eingespannt,
weshalb gemeinsame Aktivititen immer etwas
Besonderes waren. Ich  erinnere  mich
beispielsweise noch gut an unser jihrliches
Laternelaufen, in katholisch geprigten Regionen
als Sankt-Martins-Umzug bekannt; in Hamburg
ist es eher ein von Personen losgeloster
herbstlicher Brauch, bei dem die Kinder nach
Anbruch der Dunkelheit singend und ihre
Laternen schwenkend durch die Straflen ziehen.
Das war eine der seltenen Gelegenheiten, bei
denen mein Vater dabei war.



Dann kam der Umzug nach Hochkamp und fiir
mich begann ein anderes Leben. Hochkamp ist
ein grof$biirgerliches Villenviertel in den
Hamburger Elbvororten, das geprigt ist von
groflen Grundstiicken und ausschliefSlicher
Einzelhausbebauung. Im Norden grenzt das
Viertel an Osdorf, ecinen sehr heterogenen
Stadtteil mit einer groflen Plattenbausiedlung.
Und das war auch der Einzugsbereich meiner
Grundschule, was sie fiir mich sehr interessant
machte. Es gingen sowohl Kinder aus
Hochkamp als auch aus Osdorf auf die Schule,
die daher damals schon ein wenig multikulti und
durch grofle soziale Unterschiede geprigt war.
Die Schiiler aus Osdorf kamen in der Regel aus
Arbeiterfamilien und die aus Hochkamp fast alle
aus sehr wohlhabenden  Familien, mit
Kindermddchen und allem, was dazugehorte.
Die sozialen  Gegensitze zwischen den
Mitschiilern waren mir auch damals schon, als
Grundschiiler, ziemlich bewusst. Es gibt dieses



Lied von Franz Josef Degenhardt: Spiel nicht mit
den Schmuddelkindern. Diesen Satz horte ich
hiufig — und zwar als ernst gemeinte Mahnung,
ohne jegliche Ironie, die bei Degenhardt

mitschwingt. Meine Grundschullehrerin
allerdings, die ich sehr schitzte, machte — soweit
ich mich erinnere — keinen Unterschied

zwischen den Kindern. Jedenfalls ist mir nichts
dergleichen  aufgefallen.  Diejenigen, die
Ressentiments schiirten und keinen Hehl aus
ihren Vorurteilen machten, waren eher meine
Kindermidchen, die, weil sie in einem ,,besseren
Haus“ angestellt waren, sich selbst fiir etwas
Besseres  hielten. Ich hingegen fand die
sogenannten Schliisselkinder viel interessanter,
weil sie viel mehr Freiheiten hatten als ich und
ihr Tagesablauf auch nicht so reglementiert war
wie meiner.

Als ich nach Hochkamp kam, hatten sich
meine Eltern bereits getrennt. In meiner
Erinnerung war meine Mutter irgendwann



einfach nicht mehr in meiner Welt und ich allein
mit meinem Papa. Unbewusst vermisste ich
meine Mutter zweifellos, aber damals dachte ich
nicht weiter dariiber nach. Als Kind nimmt man
die Dinge, wie sie sind; man kennt ja die
Alternativen nicht. Ich richtete mich in meinem
neuen Leben ein. Obwohl ich bei meinem Vater
lebte, bekam ich ihn nur selten zu Gesicht, weil
er gerade dabei war, sein Unternehmen
aufzubauen. Meist sah ich ihn nur beim
Spazierengehen am Wochenende, nur ganz
selten aflen wir gemeinsam zu Abend, weil er
abends eigentlich immer lang arbeitete. Um
mich kiitmmerten sich Angestellte meines Vaters,
die mir natiirlich irgendwann vertraut waren,
aber auch immer wieder wechselten. Und zudem
waren das natiirlich alles andere als ausgebildete
Pidagogen, sondern einfach Leute, die einen Job
gesucht hatten. Leicht hatten sie es mit mir nicht.
Stindig machte ich Dinge, die artige Kinder
eigentlich nicht machen. Wobei das nichts damit



