


zu kraulen und Sylvie wieder anzusehen.
Danach tat ich alles, um mit Sylvie fest

befreundet zu bleiben. Manchmal nahm ich
den Bus nach Patchham, ging an ihrer
Doppelhaushälfte vorbei und blickte zu den
hellen Fenstern hinauf und redete mir ein,
dass ich hoffte, sie würde herauskommen,
aber in Wirklichkeit war mein ganzer Körper
angespannt in der Erwartung, Tom würde
auftauchen. Einmal saß ich auf der Mauer bei
ihr um die Ecke, bis es dunkel wurde und ich
meine Finger und Zehen nicht mehr spüren
konnte. Ich lauschte den Amseln, die sich die
Stimme aus dem Hals sangen, roch die
Feuchtigkeit, die aus den Hecken rundherum
kroch, und nahm schließlich den Bus nach



Hause.

Meine Mutter sah viel aus dem Fenster.
Immer wenn sie kochte, lehnte sie am Herd
und blickte durch den schmalen
Glasausschnitt unserer Hintertür. Es kam mir
vor, als würde sie immer Soße kochen und
aus dem Fenster blicken. Sie rührte eine
ganze Weile in der Soße, kratzte dabei die
wenigen Reste von Fleisch und Knorpel von
der Pfanne. Die Soße schmeckte nach Eisen
und war etwas klumpig, aber mein Vater und
meine Brüder füllten ihre Teller damit und
nahmen so viel Soße, dass sie sie an den
Fingern und unter den Fingernägeln hatten.
Sie leckten sie ab, während Mum rauchte und
darauf wartete, den Abwasch zu erledigen.



Sie küssten sich dauernd, Mum und Dad. In
der Küche. Er hatte die Hand fest um ihren
Nacken gelegt, sie den Arm um seine Taille,
ihn enger an sich ziehend. Es war dann schwer
zu erkennen, wie sie zusammenpassten, so
fest waren sie verschlungen. Es war normal
für mich, sie so zu sehen. Ich saß dann
einfach am Küchentisch, legte mein
Kinomagazin auf das gerippte Tischtuch,
stützte das Kinn in die Hand und wartete, bis
sie fertig waren. Das Merkwürdige ist,
obwohl sie sich so viel küssten, schienen sie
kaum miteinander zu reden. Meistens
sprachen sie vermittelt durch uns
miteinander: »Das musst du deinen Vater
fragen.« Oder: »Was sagt deine Mutter



dazu?« Am Tisch redeten Fred, Harry und ich,
während Dad die »Gazette« las und Mum am
Fenster stand und rauchte. Ich erinnere nicht,
dass sie je mit uns am Tisch gesessen und
gegessen hat, außer sonntags, wenn Dads
Vater, Großvater Taylor, bei uns war. Er
nannte Dad »Junge« und verfütterte das
meiste von seinem Essen an den vergilbenden
Westie, der unter seinem Stuhl kauerte. Also
dauerte es nie lange, bis Mum wieder stand
und rauchte, die Teller abwusch und die Töpfe
in die Spüle knallte. Sie postierte mich am
Abtropfständer zum Abtrocknen und band mir
eine Schürze um, eine von ihren, die mir viel
zu lang war und oben umgeschlagen werden
musste, und ich versuchte, mich so gegen das



Spülbecken zu lehnen wie sie. Manchmal
wenn sie nicht da war, blickte ich aus dem
Fenster und versuchte mir vorzustellen,
woran meine Mutter dachte, wenn sie
hinausblickte auf unseren Schuppen mit dem
schrägen Dach, Dads Beet mit dem
hochgeschossenen Rosenkohl und das kleine
Stück Himmel über den Nachbarhäusern.

In den Sommerferien gingen Sylvie und ich
oft ins Black Rock Freibad. Ich wollte zwar
immer das Geld sparen und am Strand sitzen,
aber Sylvie bestand darauf, ins Freibad zu
gehen, zum Teil deswegen, weil Sylvie im
Freibad mit Jungen flirten konnte. Während
unserer ganzen Schulzeit hatte sie immer
irgendeinen Verehrer, dagegen schien sich


