


wichtig, in Augenblicken wie diesen gibt
es nur wichtige Anrufe. Aber sobald ich
eine Bewegung mit meinen Schultern
oder den Beinen ausführen wollte,
durchschoss mich der Gedanke, dass das
Klingeln gewiss in dem Moment
aufhören würde, wenn ich meine Hand
auf den Hörer gelegt hätte. Gefangen,
unbeweglich, das mittlerweile erschlaffte
Glied in der Hand. Es war mir, als sollte
ich mich nie mehr bewegen. Das
Klingeln dauerte lange. Es kam mir
nicht. Das machte mich wütend. Das
Telefon machte mich wütend. Aber auch
der, der da anrief. Zugleich war ich
enttäuscht von mir selbst. Jana müsste
mich nur mit den Lippen berühren, und



es würde mir schon kommen. Morgen
wird sie den schmutzigen Journalisten in
der Kneipe von meinem Versagen
berichten. Sie werden alle lachen.
Jedesmal, wenn sie mich sehen. Ich
würde zu Hause bleiben.



SONY UND LANKA

ICH HABE LETZE NACHT VON ELEFANTEN

GETRÄUMT; es waren die beiden, die immer
in meinen Traum kommen. Ruhig
schreiten sie an mir vorbei. Manchmal
hebt einer den Rüssel zum Gruß.

Jetzt bin ich tot. Ich wusste, dass
etwas Großes geschehen würde. Die
Elefanten besuchen mich nicht grundlos
in meinen Träumen. Jedesmal, wenn sie
kommen, geschieht etwas Schreckliches.
Sony und Lanka. Ihre nächtlichen
Besuche verunsicherten mich, hinderten
mich daran, normal zu funktionieren.



Reduzierten mich auf das Erwarten der
imminenten Katastrophe.

Heute, am 17. Oktober 1999, haben
sie mich auf der Schwelle meines Hauses
erschossen. Snježana konnte mir nicht
helfen. Sie rief und schrie, aber es war
schon alles vorbei. Ich weiß nicht, wer
geschossen hat, aber das spielt auch
keine Rolle mehr. Nein, nicht, dass es
keine Rolle mehr spielt, es spielt
überhaupt keine Rolle. Ich weiß, wer
mich getötet hat. Ich weiß auch, warum.

Sony und Lanka waren die ersten
Elefanten meines Lebens gewesen. Sie
lebten auf der Insel des Präsidenten,
denn der Vorgänger des Präsidenten
hatte sie einst vor langer Zeit als



Geschenk von Indien gekriegt. In den
ersten Tagen meines Aufenthaltes auf der
Insel nutzte ich jede freie Minute, um sie
zu sehen. Ich setzte mich auf die Bank,
zündete mir eine Zigarette an, machte
eine Dose Bier auf und verfolgte
aufgeregt jede ihrer Bewegungen. Es
war, als würde die Zeit stehen bleiben,
als hielte die Erde mitten in ihrer
Umdrehung an. Ich konnte da
stundenlang sitzen bleiben. Die beiden
Elefanten schienen mich nicht zu
bemerken. Ihre Augen waren traurig und
vollkommen teilnahmslos. Sie waren
unglücklich. Ich schaute Sony und Lanka
zu, bis der Kommandant Jozef zu mir
kam und fragte, ob alles in Ordnung mit


