


Entscheidung mit? Bestimmt ein bisschen.
Aber Studien haben gezeigt, dass
Verleugnung nicht per se, nicht immer eine
schlechte Strategie ist, vor allem wenn die
Prognose und die Statistiken eindeutig düster
sind. Tatsächlich gibt es zwei Arten von
Verleugnung. Die erste tritt bei Menschen
auf, die von der Krankheit so erschreckt sind,
dass sie davon nichts wissen, sich womöglich
nicht einmal behandeln lassen wollen. Diese
Art der Verleugnung ist extrem gefährlich.
Die zweite Form kennen all jene gut, die, im
Gegenteil, auf ihre Gesundheit achten und
sich an das halten, was ihr Arzt sagt. Sie
wissen, dass eine optimistische Verfassung
hilft, zu leben – vielleicht sogar, gesund zu



werden. All mein Nachdenken hat mich zu der
Auffassung geführt, dass das, was »zu leben
hilft«, tatsächlich die Lebenskraft stärkt, die
jeder lebendige Organismus besitzt. Und
umgekehrt beeinträchtigt alles, was an der
Lebenslust zehrt, unsere Heilungskräfte.

Trotz allem war ein Ödem die bessere
Aussicht. Natürlich flüsterte eine leise innere
Stimme: »Zu schön, um wahr zu sein.« Weil
ich warten musste, was der Radiologe sagen
würde, beschloss ich, nach Le Mans zu
fahren, wo ich vor zweihundert Journalisten
sprechen sollte, die dort an einer
internationalen Tagung teilnahmen, bei der es
um den Kampf gegen Müdigkeit ging.
Angesichts meiner eigenen Erschöpfung war



die Entscheidung einigermaßen absurd, aber
ich wollte nicht in letzter Minute absagen.

Am Vorabend meines Vortrags brach ich in
meinem Hotelzimmer auf dem Weg ins Bad
zusammen und musste mich zum Bett
schleppen. Am nächsten Morgen ging es mir
besser. Doch beim Aussteigen aus dem Taxi
stürzte ich erneut. Erschwerend war
hinzugekommen, dass ich auf einmal
erkennbar schielte. Kurz erwog ich, bei
meinem Vortrag eine Sonnenbrille zu tragen,
doch schließlich zog ich es vor, beim
Sprechen meinen Blick unaufhörlich von
rechts nach links über die Zuhörer schweifen
zu lassen. Offenbar merkte niemand, dass
meine Augen in unterschiedliche Richtungen



strebten.
Am Tag danach sollte ich zu einer seit

Langem vereinbarten Arbeitsbesprechung
nach Köln fahren. Da ich immer noch so
unsicher auf den Beinen war, begleitete mich
mein Bruder Émile auf der Zugfahrt. Als wir
den Bahnhof verließen, knickten meine Beine
wieder weg. Émile bestand darauf, mich in
die Notaufnahme zu bringen. Ich erinnerte
mich, dass ich einige Monate zuvor bei einer
dreitägigen Fortbildungsveranstaltung, die ich
in Köln zu den Themen meines Antikrebs-
Buchs gehalten hatte, hervorragende
Neurochirurgen kennengelernt hatte. Ihre
Offenheit und ihre extrem präzisen Ansätze
hatten mich sehr beeindruckt. Wir riefen eine



Neurochirurgin an, die ich sympathisch
gefunden hatte. Ihre Reaktion, als ich ihr
meinen Zustand und die Ergebnisse der
Gehirnaufnahme beschrieb, war eindeutig:
»Nehmen Sie ein Taxi und kommen Sie
sofort her!« Ihre Worte waren nicht
beruhigend, aber zugleich fühlte ich mich fest
an die Hand genommen. In der Klinik führten
sie sofort eine weitere MRT-Untersuchung
durch. Diesmal war das Urteil klar: kein
Ödem, sondern ein Rückfall.

Es war »der« Rückfall. Der große,
bösartige, der quasi finale. »The Big One«,
wie die Kalifornier sagen, wenn sie von dem
großen Erdbeben sprechen, das sich eines
Tages an der Westküste ereignen wird. Ich


