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annehmen und hinfahren! Ich sagte, okay, ich
wusste, dass bei seinem Papst die Chance
nicht so grofl war. Papst oder nicht, jetzt
stehen wir auf der Warteliste, ich bin am
Boden, ich sinke auf meiner Bank in mich
zusammen, und Pablo regt sich am Schalter
auf, schimpft, droht, Prozess, Presse,
Boykottkampagne, Versager, Liigner, Idiot,
Arschloch, Saftladen, Pleite. Ich bin gar nicht
mehr sicher, ob ich iiberhaupt fliegen will.
Ich dachte, ich konnte Mama und ihrer
Krankheit entkommen. Ich wollte der
Traurigkeit entkommen, sie sollte bei Mama
im Krankenhaus bleiben. Sie ist 1m
Krankenhaus geblieben. Aber das
Schuldgefiihl ist im gestreckten Galopp
zuriickgekommen, es hat die von der



Warteliste geschlagene Bresche ausgenutzt
und sich hineingestiirzt, mir tut der Kopf weh
und das Herz.

Endlich steigen wir ein. Aber im Hotel ist
es noch schlimmer. Ich hatte die Adresse
vom Kumpel eines Kumpels von Mama, der
mir versicherte, es sei super — das hétte mich
misstrauisch machen miissen. Gehen Sie
spazieren, sagt die Dame an der Rezeption,
das Zimmer ist nagelneu, es ist noch nicht
ganz fertig, wir miissen noch ein paar Sachen
in Ordnung bringen, Sie konnen Thr Gepéck
dalassen. Wir lassen unser Gepiack da. Wir
kommen wieder. Das Zimmer ist immer noch
nicht ganz fertig. Aber in Wirklichkeit ist es
ein Zimmer, das noch nie benutzt wurde und
das noch lange nicht fertig ist, es gibt keinen



Duschkopf und keine Vorhinge, an der Decke
hingt eine nackte Gliihbirne, und es riecht
nach Farbe. Aber es ist grof3, sagt Pablo und
geht wie ein Eigentiimer in eine Richtung und
dann in die andere, als wiirde es dadurch noch
groBer. Es ist sauber, fiigt er hinzu. Und
aulerdem werden wir die Ersten sein, die
sich darin lieben, und die Ersten, die sich
darin kiissen. Dariiber muss ich lachen. Du
bist die Erste, die in diesem Zimmer lacht,
fahrt er fort und kiisst mich.

Das Tolle an Pablo ist, dass er immer
positiv ist, sagt Papa oft. Ich denke an Papa,
der Pablo schrecklich gern hat. Ich denke an
Papa, der mir von Freunden erzéhlt hat, die er
in Rom kannte, als ich geboren wurde, und
mit denen er erbittert diskutierte, damit sie



keine Terroristen wiirden. Ich denke an
Ulderico P., den Freund, den er nicht daran
hindern  konnte, bewaffnete  Uberfille
durchzufiihren und einen Geldfélscherring
aufzuziehen, er musste aus Italien flichen und
versteckte sich in Frankreich, und weil er
eine feste Anstellung brauchte, wurde er
mein Babysitter. Ich denke an das alles. Ich
denke an die ganzen Italiener, die sich bei uns
hauslich einrichteten und mich so lange
aufbleiben lieBen, wie ich wollte, wihrend sie
rauchten, tranken wund geheimnisvolle
Telefongespriche fiihrten. Ich denke nicht an
Mama. Denke nicht an die Fliissigkeit, die aus
threm Bauch lauft. Will mir nicht vorstellen,
wie ihr Gesicht bei meiner Riickkehr
aussehen wird, es wird sich schon verandert



haben und mich starker prigen als jedes
andere.

Wir sind zufrieden. Es geht uns gut. In der
Minibar steht Champagner. Wir wollen den
Zimmerservice anrufen, um Glaser zu
bestellen. Mist, stimmt ja, das Zimmer ist
nicht fertig, es gibt noch kein Telefon. Egal!
Trinken wir halt aus der Flasche. Er ist super,
sagt Pablo und geht runter, um noch eine
Flasche zu holen. Champagner! Wir denken
auch nicht daran, denken in diesem Moment
noch nicht daran, dass etwas in meinem
Bauch ist, das vielleicht keinen Champagner
mag.

Rom ist schon. Man muss sich nur
umsehen, die Farbe ist iiberall. Man muss nur
schnuppern, es duftet nach Blumen und



