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»lch habe noch andere, falls Sie welche
sehen mochten«, sagte er, wahrend er Blau
aus dem  Schaufenster nahm. »In
verschiedenen Farben und andere Modelle.
Das hier aber ist ein schones Damenrad.
Robust und doch elegant. Wenn es Sie aber
nicht iiberzeugt ...«

»Doch, doch, es {berzeugt mich. Ich
nechme es.« Kein Zweifel: Wir waren
fireinander bestimmt — 1ich, eine nach
Mailand verpflanzte Amerikanerin, und es,
ein Maildnder Fahrrad und Kind der Via
Giorgio Washington. Der Radverkdufer
befestigte einen schonen Weidenkorb am
Lenkrad, passte die Sattelhdhe an, zeigte mir,
wo man die Lampe einschaltete und wie die
kleine Pumpe und die Klingel funktionierten.



SchlieBlich riet er mir zum starksten Schloss
— eine Kette, schwer wie ein Python vom
Amazonas, und mit grimem Plastik
ummantelt. Beim Zahlen bemerkte ich auf
dem Tresen ein Késtchen voller kiinstlicher
Blumen.

»Funftausend Lire das Stiick, die Blumen.
Man steckt sie an den Korb«, erklérte er mir.
»Einfach so, nur zur Dekoration.« Lichelnd
setzte er hinzu: »Auch wenn niemand auf die
Blume schaut, wenn ein so hiibsches
Maidchen wie Sie vorbeiradelt.«

Ich entschied mich fiir eine rosa Dahlie.

Sobald ich wieder auf dem Gehsteig war,
legte ich meine gelbe Handtasche in den mit
der rosa Dahlie geschmiickten Weidenkorb
und stieg auf mein neues blaues Fahrrad. Mit



einem Trrring, trrring!/, die Hande um die
Lenkstange geklammert, strampelte ich los —
unsicher schwankend und mit einem
Hochgefiihl im Herzen. In dieser Stimmung
fing ich endlich an, Mailand zu erobern, oder,
besser gesagt, fing Mailand endlich an, mir zu
gehoren.

Meine Eltern waren erstaunt, als ich ihnen
von meiner Anschaffung berichtete. »Ein
Fahrrad?«, lachte mein Vater, verwundert
iiber einen so pittoresken und kapriziosen
Einfall. »O mein Liebes, bist du aber
europdisch geworden!« Anders als in den
vielen Filmen, in denen die Jugend als
1dyllische Zeit dargestellt wird, hat in meiner
Kindheit das Fahrrad keine besondere Rolle



gespielt. Im Zentrum von San Francisco
braucht man nur einen Kilometer in
irgendeine Richtung zu gehen, und schon
befindet man sich vor einem imposanten
Aufstieg oder einem steilen Abhang.
Radfahren als Zeitvertreib erfordert deshalb
nicht nur eine betrdchtliche Dosis
Waghalsigkeit, sondern auch Muskelmasse —
Dinge, die mir bis heute abgehen. Wer
dagegen in Mailand in die Pedale treten will,
einer Stadt, die flach ist wie ein Mensatablett,
braucht nur einen starken Uberlebenswillen
und eine gewisse Skrupellosigkeit: Die
Stralen sind eng und die Autobusse breit, das
Pflaster 1st eine Tortur fiir die Knochen, und
die Stra3enbahnschienen sind todliche Fallen
— vor allem in Kombination mit Regennésse



oder in zweiter Reihe geparkten Autos. Die
Autofahrer hupen dich an, weil du zu langsam
fahrst, die FuBginger fluchen hinter dir her,
weil du zu schnell bist, die Mofafahrer
benutzen dich als Zielscheibe, und die
wenigen wirklichen Radwege fiihren in die
falsche Richtung.

»Hast du dir wenigstens einen Helm
gekauft?«, fragt meine Mutter immer mal
wieder am Telefon. »Ich mag gar nicht daran
denken, dass du ohne Helm durch Mailand
kurvst.«

Ich erklére ihr, dass mein Rad nicht so ist
wie ihres oder das ihres Partners Bob. Seit
ein paar Jahren sind die beiden vom
Radfahrwahn gepackt: Einmal pro Woche
unternehmen sie ausgedehnte



