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Adoleszenz die Pflanzschule des Haders ist
(»Nein, Carlos, dir kann man nicht trauen. Du
wiirdest Lenin fiir einen guten Roman
verkaufen; sogar deinen Vater wiirdest du
verkaufen, wenn er denn noch lebte«, sagte
Pedrito zu mir; da waren wir schon junge
Minner, keine Jugendlichen mehr. Ich habe
niemanden verkauft, nie etwas verkauft, nur
Wohnungen). Die Adoleszenz: Pedrito las
Baudelaire und Broschiiren, ein Madchen aus
Hamburg, das er sich in Denia angelacht
hatte, brachte sie im doppelten Boden ihres
Koffers mit und tibersetzte sie ihm aus dem
Deutschen; Broschiiren mit Anleitungen zur
Herstellung von Sprengkorpern; Poesie und
Revolution; die Poesie eine mit Zukunft



geladene Waffe, die Revolution ein Akt der
Liebe: Wie man eine Kaserne in die Luft jagt
oder die Franco-Statue auf der Plaza del
Caudillo in Valencia oder das Kreuz fiir die
Gefallenen an der Puerta del Mar oder das
Denkmal fiir Calvo Sotelo, den Erzmértyrer
des Kreuzzugs zur Befreiung. Wie man das
alles in die Luft jagt. Eines nachts in die
Hauptstadt, nach Valencia, fahren und alles in
die Luft jagen. Alles sprengen, nachts.
Pedrito sagte, die Revolution sei1 das Bose
der Nacht. »Lern das, du Schriftsteller.
Hittest du wenigstens die Wut von
Dostojewski«, sagte er. Er liebte es, mich
Schriftsteller zu nennen, und verachtete, was

ich machte, weil er meinte, das sei allenfalls



hiibsch. »Asthetik, sagte er, und neben
Dostojewski fiihrte er »Die sieben Irren« von
Roberto Arlt als Vorbild an. Er sagte: »Die
hatten Wut im Bauch, Furor statt Asthetike,
und wenn er das sagte, schien ihn selbst ein
seltsam epileptischer Zorn zu befallen. Wir
sahen den Tag anbrechen — das Licht der
Sonne wie eine Messerklinge, die iiber den
Steinen der Wellenbrecher im Norden des
Hafens breiter wurde —, und wir spiirten, dass
der Tag die Revolution ausloschte. Wir
tranken in jenen Néchten alles, was wir
bekommen konnten: Gin, Cognac, Punsch,
Whisky, Anis, Krauterlikére, Ricard oder
Pastis; wir rauchten Tabak, Marihuana,
Haschisch und aromatische Kréuter, die



Pedrito im Montg6 sammelte und von deren
halluzinogener Wirkung er uns zu iiberzeugen
versuchte. Wenn wir nicht mehr konnten,
kotzten wir auf die Steine der Wellenbrecher,
und anschlie3end tranken, rauchten und
redeten wir weiter, mit dem Tuckern der vor
Tagesanbruch auslaufenden Fischerboote als
Gerauschkulisse, bis ein rosafarbener
Flecken das Ende der Nacht ankiindigte. Die
Revolution, ein méchtig aufputschendes
Rauschmittel; oder eines jener Bilder, die das
Ende der Welt darstellen, das Jiingste
Gericht, der Augenblick, in dem der Einbruch
des Rechts alles auf den Kopf stellt: Die
Griéber 0ffnen sich, Grabplatten rutschen zur

Seite, und Gerippe erscheinen, Skelette, die



plotzlich in Bewegung geraten oder dasitzen,
die Beine im rechteckigen Loch des Grabes,
als sdlen sie am Rand eines
Schwimmbeckens und sonnten sich; Gerippe,
die sich angeregt unterhalten oder einfach
diesen Gegensatz auskosten: das kalte Wasser
netzt ihre Fiile, und die Sonne brennt auf
Riicken und Kopf; Skelette in schnellem
Lauf, wie in einem Anatomielehrbuch (diese
anatomischen Stiche, auf die Baudelaire an
den Standen der Bouginisten am Quai
Voltaire stie3 und die von Medizinstudenten
und Schiilern der Kunstakademie gekauft
wurden: eingreifen, darstellen,
Manifestationen der Liebe). Skelette — sie
gehen, biicken sich, arbeiten, zeigen dabei das
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