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Physiologie. In den kalten Monaten
iberleben sie durch die Kunst des
Loslassens. Sie verbrennen keine unnotige
Energie auf der verzweifelten Suche nach
Wirme, sondern passen ihre Lebenskurve
dem steigenden und fallenden Thermometer
an. Flechten hingen nicht am Wasser — wie
Pflanzen und Tiere. Sie quellen an feuchten
Tagen auf und schrumpeln, wenn es trockener
wird. Pflanzen schrecken vor Kailte zuriick
und verpacken ihre Zellen so lange, bis der
Friihling sie wieder hervorlockt. Flechten
haben einen leichten Schlaf. Wenn der Winter
eine kurze Pause einlegt, kehren sie einfach
ins Leben zurtick.

Auch andere haben, unabhingig von den
Flechten, diese Lebenseinstellung fiir sich



entdeckt. Im vierten Jahrhundert vor unserer
Zeit erzéhlte der chinesische Taoist Zhuangzi
die Geschichte eines alten Mannes, der in
den Strudel zu FiiBen eines tosenden
Wasserfalls stiirzte. Noch bevor Beistehende
erschrocken zu Hilfe eilen konnten, verliel3
der alte Mann, unverletzt und vollkommen
ruhig, das Wasser. Als man ihn fragte, wie er
in der Wasserhdlle iiberleben konnte, sagte
er: »Duldsamkeit ... Ich habe mich ans
Wasser angepasst, nicht das Wasser an mich.«
Schon 400 Millionen Jahre vor dem
Taoismus sind die Flechten zu derselben
Weisheit gelangt. Die wahren Meister in
Zhuangzis  Allegorie vom Sieg durch
Unterwerfung sind die Flechten, die an den
Felswinden des Wasserfalls wuchsen.



Die friedlichen, scheinbar simplen
Flechten besitzen ein komplexes Innenleben.
Flechten sind ein Amalgam aus zwei
Lebewesen: Pilz und entweder Alge oder
Bakterie. Der Pilz breitet seine Fidden auf
dem Untergrund aus und bereitet so die
Lagerstatt vor. Alge oder Bakterie nisten sich
in seinen Fiaden ein und bilden mithilfe von
Sonnenenergie Zucker und andere nahrhafte
Molekiile. Doch wie in jeder Ehe verédndert
das Zusammenleben die Partner: Der Pilz
macht sich breit und erhédlt eine
baumblattdhnliche Struktur, mit schiitzender
oberer  Kruste, einer  Schicht fiir
lichtsammelnde  Algen und  winzigen
Atemporen. Der  Algenpartner verliert
dagegen seine Zellwand, {iberldsst es ganz



dem Pilz, ihn zu beschiitzen, und gibt alle
sexuellen Aktivitdten zugunsten des ziigigen,
aber genetisch ~ wenig aufregenden
Selbstklonens auf. Im Labor lassen sich
flechtenartige Pilze auch ohne Partner
ziichten: als unformige, krinkliche Witwer.
Auch Algen und Bakterien sind ohne ihre
pilzigen Partner lebensfahig, aber nur in
bestimmten Lebensrdumen. Die Flechten
haben die Fesseln der Individualitit
abgestreift und konnten so vereint die Welt
erobern: Sie bedecken ungefahr zehn Prozent
der Landfliche unseres Planeten; im
dullersten waldlosen Norden, wo meistens
Winter  herrscht, sind sie geradezu
iibermachtig. Doch auch in  meinem
Waldmandala in Tennessee ist jeder Stein,



Stamm und Zweig mit Flechten {iberzogen.
Manche Biologen halten die Pilze fiir
Ausbeuter, die ihre Algenopfer hinterriicks
umgarnen. Doch diese Interpretation vergisst,
dass die Flechtenpartner keine Individuen
mehr sind und sich von der Vorstellung einer
Grenze  zwischen  Unterdriicker  und
Unterdriicktem vollkommen gelost haben.
Wenn sich das Individuum auflost, verlieren
Kategorien wie Sieger und Besiegte ihren
Sinn. Wenn eine Béuerin ihre Apfelbdume
oder Getreidefelder hegt und pflegt, wird das
Getreide dann unterdriickt? Wird die Bauerin
durch die Abhingigkeit vom Getreide zum
Opfer? Solche Fragen gehen von einer
Trennlinie aus, die es nicht gibt. Im
menschlichen Herzschlag und der Bliite der



