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Im Gegensatz zu denen, die beim Thema Armut beschdmt den Blick senkten, als gébe es
daran etwas, weswegen man sich schimen miisste, verfolgte die Werkstatt das Prinzip, die
Armut offen zur Schau zu stellen, um zu demonstrieren, dass es sich um ein Phdnomen mit
einer ganz eigenen Asthetik handelte, die in den hier Tag fiir Tag geschaffenen Werken
zum Ausdruck kam. Ohne die Beschrinkungen zu leugnen, die ihnen ihre Situation
auferlegte, wollte Sefiora Fruncido den Armen beweisen, dass sie eine besondere Begabung
hatten, die sie der Welt nicht vorenthalten durften.

Befreite man die Armut von der Schuldenlast, die sie zu einem unerwiinschten
Gesprachsthema machte, lernten die Besucher zudem, die kiinstlerischen Moglichkeiten
der Armen zu schitzen, was Dutzende von auf Galaveranstaltungen verkauften Objekten
bereits bezeugten, womit der Teufelskreis, wie von der Werkstatt beabsichtigt,
durchbrochen wurde. Durch den Verkauf ihrer Werke erhielten zahlreiche Teilnehmer der
Werkstatt etwas Geld, um ihre Bediirfnisse zu befriedigen, und fiir einige von ihnen begann
sogar eine erfolgreiche Karriere. Es gab Kunstkritiker, die der Meinung waren, Sefiora
Fruncido habe eine avantgardistische Bewegung begriindet, doch wenn dieses Thema
angesprochen wurde, zuckte die Sefiora nur mit den Achseln und murmelte, sie mache das
nicht fiir ihren personlichen Ruhm, sondern lediglich aus dem Wunsch heraus, den am
meisten Benachteiligten der Gesellschaft zu helfen. Die Furchen, die ihr Gesicht
durchzogen, wurden dabei noch tiefer, so als tilge ihr Altruismus die dicke
Schminkschicht, um die Verletzungen in ihrer von Enttduschungen iiber die Undankbarkeit
gegeniiber ihrer GroBziigigkeit gekennzeichneten Seele deutlicher hervortreten zu lassen.

AuBer der Moglichkeit, den Armen dabei zuzusehen, wie sie ihre Kreativitét entfalteten,
hatten die Besucher der Werkstatt Gelegenheit, die spezifischen Merkmale alltdglicher
Armut kennenzulernen. Es gab ndmlich einen Bereich, in dem sich, hinter einer
Glasscheibe, immer eine arme Familie aufhielt, die wéahrend eines festgesetzten Zeitraums
in ein paar Zimmern wohnte. So konnten die Neugierigen sie in einer Situation beobachten,
die ihrem natiirlichen Umfeld entsprach, ohne sich der Strapaze unterziehen zu miissen,
sich in die Stadtbezirke zu begeben, in denen die Armen untergebracht waren.

Die einzige Bedingung, die man den Armen stellte, war, dass sie sich an ihrem zeitlich
begrenzten Aufenthaltsort normal bewegten und es vermieden, den Besuchern eine falsche
Vorstellung von ihrer Realitdt zu vermitteln. So legte man ihnen zum Beispiel nahe, sich
nicht zu héufig zu waschen, und man gestand ihnen auch kein flieBendes Wasser zu,
lediglich eine Tonne, die sie zu Jos¢ Dromundo in die Tiefgarage schleppen mussten, um
sie mit Wasser zu fiillen. Auch war es den Besuchern untersagt, die Armen mit
Lebensmitteln oder Kleidung zu versorgen, denn einerseits hitte es den Charakter des
Dargestellten verfélscht, und andererseits hidtte es bei den Armen Verwirrung stiften



konnen, was sich kontraproduktiv ausgewirkt hétte, wenn sie in ihr gewohntes Umfeld
zuriickkehrten.

Aus dhnlichen Griinden erschienen am Ende der festgesetzten Zeitspanne ruppige
Minner mit dem Auftrag, die Familie samt ihrer wenigen Habseligkeiten unverziiglich aus
der Wohnung zu entfernen. Dann hatten die Besucher, die sich gerade in der Einrichtung
aufhielten, das Gliick, ein solches Schauspiel miterleben zu diirfen. Durch die Glasscheibe
konnten sie den ungeschminkten Vorgang einer Wohnungsraumung beobachten, mit
heulenden, rotzverschmierten Kindern, Kiichengeschirr, das auf die Strale geworfen wurde
und zerschellte, gelegentlich sogar mit einem Handgemenge zwischen den Rausschmei3ern
und dem verzweifelten Familienvater, der den Verlust seines Heims nicht akzeptieren
wollte, obwohl er von Anfang an gewusst hatte, dass der Aufenthalt zeitlich begrenzt war.

Wenn Estela Fruncido den Auftrag der Armenwerkstatt in seiner Gesamtheit betrachtete,
war sie davon iiberzeugt, einer der Grundbedingungen der Menschen Rechnung getragen
zu haben, indem sie sie so darstellte, wie sie waren, ohne Mitleid oder Herablassung, was
es erlaubte, dass sie in all ihrer komplexen Wirklichkeit wahrgenommen werden konnten.

Gerade das Projekt, an dem Karla zurzeit so eifrig arbeitete, hatte zum Ziel, die Armut
von einem evolutiondren Gesichtspunkt aus zu beschreiben, um zu zeigen, dass sie die
Betroffenen nicht daran hinderte, voranzukommen, sondern dass sich auch die Armen den
Anforderungen der verschiedenen Epochen anzupassen in der Lage waren. Gestiitzt auf
eine sorgfiltige wissenschaftliche Untersuchung, beabsichtigte man, verschiedene
historische Phasen der Armut darzustellen, wobei man Kleidung, Nahrung, alkoholische
Getrdanke zur geistigen Abstumpfung, improvisierte Baumaterialien und andere Elemente
getreu abbilden wollte, um den Besuchern der Ausstellung ein allgemeines Bild
nahezubringen und die Kontinuitit der Lebensbedingungen der verschiedenen Arten von
Armut, bis hin zur gegenwartigen, der drastischsten von allen, herauszuarbeiten.

So war man auf den genialen Schachzug verfallen, die Theatertruppe des Schauspielers
German Pavlovich zu engagieren. Er und seine Kollegen sollten am Tag der
Ausstellungserdffnung die Armen verschiedener Epochen darstellen — wozu sie das
Vokabular und das Aussehen einstudieren und sich auch tber die iiblen Geriiche der
unterschiedlichen historischen Umstéinde informieren mussten — und sich mit dem
Publikum unterhalten. Dadurch wiirden die Besucher in einem kontrollierten Rahmen einen
Eindruck von den verschiedenen Arten der Armut vermittelt bekommen.

»Was soll das? Findest du, dass dieser Pavldvich so hiibsch ist, wie gesagt wird?
Wabhrscheinlich kann er sich nicht mal die Schuhe selbst zubinden«, fuhr Retencio fort,
genervt von dem Verkehr auf dem letzten Teilstiick der Heimfahrt.

»Was glaubst du eigentlich, Fernando? Haltst du mich wirklich fiir so blod? Jede Frau



wire froh, wenn sie mit thm an einem Projekt arbeiten diirfte.« Sie warf ihrem Mann einen
verdchtlichen Blick zu, weil sie sich iliber die plumpe Provokation drgerte. »Und wenn du
glaubst, mein Verhéltnis zu thm wére mehr als professionell-freundlich, dann ist das dein
Problem, nicht meins.«

»wJede Frau wire froh, wenn sie mit ihm arbeiten diirfte ...«, wiederholte Retencio mit
aufgesetzter Ironie.

»Allerdings! Du kannst ja eine deiner Umfragen machen, die du so liebst, dann wirst du
schon sehen. Ich hab dir schon tausendmal gesagt, komm mir nicht mit so was. Ich bin so,
wie du mich kennengelernt hast, und ich denke gar nicht daran, mich zu dndern, nur weil
du Minderwertigkeitskomplexe hast.«

Da hatte sie recht, musste Retencio zugeben. Als er sie zum ersten Mal gesehen hatte,
war ihm eine unwiderstehliche Ubereinstimmung zwischen ihrem Korper und ihrer
Personlichkeit aufgefallen. Beides verstromte eine Art spielerischer, distanzierter
Sinnlichkeit, die in keiner moglichen Hinsicht die Grenzen eines hédufig hervorgerufenen,
aber nur selten befriedigten Wunsches tiberschritt.

Retencio hatte sein Gliick kaum fassen konnen, als der Pérez, der sich um den Etat der
Armenwerkstatt kiimmerte, entlassen wurde und ihm, als eine der ersten Aufgaben bei
Soluciones, diese Arbeit iibertragen wurde. Gleich bei der ersten Begegnung mit Karla
faszinierte ihn ihr Lachen, ihr Witz, die Unbekiimmertheit, mit der sie seine Hand, seinen
Arm, sein Bein beriihrte. Ein Wort gab das andere, ein Satz schien so zwingend wie der
néichste, und schon bald gingen sie etwas trinken. Danach lud sie ihn in ihre Wohnung ein,
und am Ende landeten sie in ihrem Bett, wo Retencio sich von dem Ergebnis der
zahlreichen Erfahrungen iiberzeugen konnte, von denen sie ihm seit ihrer Bekanntschaft
offen erzdhlt hatte. Doch jedes Mal, wenn Retencio wieder auf dieses Thema zuriickkam,
musste er feststellen, dass Karla auch hier lediglich die natiirliche Offenheit zeigte, die sie
auszeichnete. Keine Angeberei, kein Anzeichen von Uberheblichkeit. Und wenn sie, dachte
Retencio, geahnt hitte, was sie mit den stindigen Anekdoten aus ihrem bisherigen
Liebesleben in ihm ausloste, hitte sie bestimmt damit aufgehort. Sie hatte weder die
Absicht, ihn zu warnen, noch, ihn daran zu erinnern, wie gliicklich er sich flihlen miisse, sie
an seiner Seite zu haben. Es waren lediglich irgendwelche Details aus ihrer Vergangenheit,
die zu der Gegenwart gefiihrt hatten, die sie nun miteinander teilten, und Karla sah keinen
Grund, sie zu verheimlichen, denn das wire ihr ebenso willkiirlich erschienen, wie wenn
sie irgendein anderes Detail aus ihrem fritheren Leben zum Tabu erklért hitte. Mit der Zeit
wurde deutlich, dass Retencio weder auf ein so romantisches noch im Entferntesten auf ein
so lippiges Vorleben zuriickblicken konnte wie sie. Doch das war, wie Karla ihm soeben in
Erinnerung gerufen hatte, sein Problem und nicht ihres.



Als Karla ihm einmal amiisiert erzihlt hatte, wie sie mit zwei Ménnern gleichzeitig
zusammen gewesen war, wobei sie mit der ihr eigenen Neugier nachgefragt hatte, ob
Retencio auch schon so etwas erlebt habe, hatte er zum Ausdruck zu bringen gewagt, dass
er keinen Wert darauf legte, das Thema zu vertiefen. Ohne weiteren Kommentar hatte sie
die Bemerkung zur Kenntnis genommen und das Thema gewechselt. Ebenso wenig, wie sie
die Absicht hatte, ihn zu verletzen, war sie geneigt, ihre offene Art zu verdndern, weil sie
nichts Verwerfliches darin sah. Darum versuchte sie, die regelmdBig auftretenden
Eifersuchtsanfille ihres Gatten im Keim zu ersticken. Retencio wusste selbst, dass es
keinerlei Anlass fiir die Vermutung gab, Karla hitte, seit sie zusammen waren, eine
heimliche Affdre gehabt. Und trotzdem ...

»Entschuldige, mein Engel. Ich bin etwas nervos. Nachher erzédhle ich dir, was der
Blodmann Dromundo mir eingebrockt hat. Gut, dass wir gleich zu Hause sind ...«

Der aufmerksame Wachmann betétigte den elektrischen Tiir6ffner, um das Ehepaar
Retencio in das Haus zu lassen, in dem sie wohnten. Das beeindruckende Stahlgitter
verlich dem Gebdude das Aussehen eines futuristischen Gefiangnisses, was durch die
klobigen zylindrischen Geldnder in den Gingen und dem etwas labyrinthischen
Treppenhaus noch unterstrichen wurde. Wenn Karla sich iiber die geschmacklose
Funktionalitdt des Hauses beschwerte, verwies Retencio auf den Sicherheitsaspekt. Die
Nachbarn waren ansténdige Leute, die wie sie einen ruhigen Ort suchten, an dem sie sich
vom Liarm des GroBstadtdschungels zuriickziehen konnten, und die Wachleute waren
jederzeit bereit, ihre Autos zu waschen, die Tiiten mit den Einkdufen hinaufzutragen oder
Zigaretten kaufen zu gehen, wenn sie ithnen mitten in einem Besdufnis ausgingen. Klar, es
war kein schoner Ort, dafiir aber waren sie hier sicher. Es sei eine uneinnehmbare Festung,
argumentierte Retencio, in der er sich sicher fiihle und sie, Karla, beruhigt allein lassen
konne, wenn er aus beruflichen Griinden verreisen miisse. Zum Ausgleich {iberliel er
seiner Frau die alleinige Entscheidung iiber die Einrichtung der Wohnung. In etwa zwanzig
Jahren, wenn die letzte Hypothek getilgt wire, konnten sie sich nach etwas anderem
umsehen, aber im Moment ...

»Weillt du wenigstens, ob Pavldvich ein guter Schauspieler ist? Ich meine, ich verstehe
ja, dass seine Schonheit auf die Armen abstrahlt, wenn er denn tatséchlich schon ist. Aber
es ist nicht leicht, einen Armen zu spielen. Die Besucher werden ihm nicht allein wegen
seines Aussehens zu Fiiflen liegen. Denk mal dariiber nach.« Retencio machte eine Pause,
wihrend er den Schliissel ins Tiirschloss steckte, um seine Frau zu zwingen, sich zu seinen
Bedenken zu dullern. Da sie genervt schwieg, versuchte er, ins Alltdgliche auszuweichen:
»Ubrigens, weiBt du, ob Josy das Essen fertig hat? Ich habe einen Birenhunger.«

Retencio 6ffnete die Tiir und trat zur Seite, um seiner Frau den Vortritt zu lassen. Karla



fasste ihn am Arm und schubste ihn sanft in die Wohnung. Heftiger als gewo6hnlich schloss
sie die Tiir und ging direkt ins Schlafzimmer. Wihrend Retencio noch den Po seiner Frau
betrachtete, horte er ihre sich entfernende Stimme sagen:

»Josy hat immer das Essen fertig. Aber heute wirst du wohl alleine essen miissen. Ich bin
todmiide, ich geh sofort ins Bett.«

Retencio blieb im Wohnzimmer stehen und schaute sich um. Die Ledersessel, der
Esstisch samt Stiihlen aus Thailand, die vom Innenarchitekten angefertigten Biicherregale,
der Retro-Plattenspieler, das Porzellangeschirr fiir Besuch, all das war ihm vollkommen
egal. Uberfliissiger Schnickschnack, um Karla gliicklich zu machen. Wenn es nach ihm
gegangen wiare, hitte er sich mit dem Allernétigsten zufriedengegeben, hitte sich von
einem Reiskorn téglich erndhrt, wie es ein wahrer Schwarzer Glrtel tat. Die
Wohnungsausstattung konnte irgendeine x-beliebige sein. Oder auch gar keine. Was er
aber kaum ertragen konnte, war, sogar zu Hause von den Armen umgeben zu sein. Konnte
Karla sie nicht in threm Biiro zuriicklassen?

Da das Budget der Armenwerkstatt begrenzt war und stets von den grofziigigen Spenden
mildtdtiger Seelen abhing — manchmal sah sich Sefior Fruncido so sehr von seinen
Geschiften in Anspruch genommen, dass er vergall anzurufen, um das Hobby seiner Gattin
mit dem noétigen Schmierdl zu versehen —, bot Sefiora Fruncido Karla hin und wieder an,
sie mit Sachleistungen fiir ihren kiimmerlichen Lohn zu entschiddigen. So durfte Karla
Werke von den Teilnehmern des Zentrums mit nach Hause nehmen und iiber die Mutter
einer armen Familie, die gerade in der Werkstatt wohnte, als Dienstméddchen verfiigen.
Ehrlich gesagt, hitte Retencio lieber eine reguldre Haushaltshilfe eingestellt — es war lastig,
immer wieder eine neue einarbeiten zu miissen —, die im Dienstmiddchenzimmer auf dem
Dach hitte wohnen konnen; doch er wusste, dass es Karla wichtig war, auf diese Weise
ihren Beitrag zur Entlastung des Familienetats zu leisten. So weit konnte er sie verstehen.

Schlimmer war es, zwischen den kiinstlerischen Erzeugnissen zu leben, die Dilettanten
mit Wiirmern im Magen angefertigt hatten: das typische Foto des Eingeborenenjungen, der
melancholisch zum Horizont blickt; eine mit aufgemalten Streifen versehene
Dienstmadchenuniform mit einer Nummer und einem Hakenkreuz auf der Brust; ein
kaputter Besen, der so oft wieder zusammengeflickt worden war, dass er
auseinanderzufallen drohte, wenn man ihn nur ansah; eine Fotocollage von
herausgeputzten Damen im Fond einer Limousine mit Chauffeur ... Da die Kunstobjekte
staindig wechselten, war es Retencio unmdoglich, sich an einen gleichbleibenden Ekel zu
gewohnen, denn er wusste nie, welcher Erguss jammerlicher Kreativitit ithn erwartete,
wenn er nach Hause kam.

Auch er hatte an diesem Abend keinen Hunger, allerdings aus anderen Griinden als



