
empfinden	sollten.
In	einer	der	Vitrinen	des	Museums	wurde	ein

altes	 Buch	 ausgestellt,	 das	 auf	 einer
Hinweistafel	 als	 kleine	 Aufmerksamkeit	 des
Finanzamtes	 beschrieben	 wurde.	 Es	 war	 ein
Exemplar	 des	 Apostol,	 des	 ersten	 in	 der
Ukraine	 gedruckten	 Buchs,	 von	 dem	 heute	 in
aller	 Welt	 bestenfalls	 hundert	 Exemplare
existieren.	Wie	kam	man	im	Finanzamt	auf	den
Gedanken,	 dass	 es	 sich	 um	 ein	 geeignetes
Präsent	 für	 den	 Präsidenten	 handeln	 könnte?
Wie	konnte	sich	die	Behörde	so	etwas	leisten?
Wieso	 kam	 man	 im	 Finanzamt	 überhaupt	 auf
den	Gedanken,	dem	Präsidenten	Geschenke	zu
machen?	Wer	hatte	das	bezahlt?	Fragen,	auf	die
niemand	eine	Antwort	wusste.
Unter	 einem	 Berg	 von	 kitschigen	 Vasen

befand	 sich	 eine	 erlesene	 Keramik	 von



Picasso,	Herkunft	unbekannt.	Unter	den	Ikonen
war	 wenigstens	 eine	 aus	 dem	 14.	 Jahrhundert
mit	 der	 typischen	 zweidimensionalen
Darstellung.	 An	 einer	 anderen	 Wand,	 neben
einem	 Porträt	 Janukowytschs	 aus	 Bernstein
und	 einem	 anderen	 aus	 ukrainischen
Getreidesamen,	 hingen	 russische
Landschaftsgemälde	 aus	 dem	 19.	 Jahrhundert
im	Wert	 von	 vielen	 Millionen	 Euro.	 In	 einer
Vitrine	war	das	stählerne	Symbol	von	Hammer
und	 Sichel	 zu	 bewundern,	 das	 Stalin	 einst	 der
Kommunistischen	 Partei	 der	 Ukraine
überreicht	hatte.	Wie	war	es	in	Janukowytschs
Garage	 gekommen?	 Vielleicht	 hatte	 der
Präsident	 keinen	 anderen	 Platz	 mehr	 dafür
gefunden?
Die	Menge	schob	mich	durch	die	Räume.	In

einem	hingen	überall	Gemälde	von	mehr	oder



weniger	 unbekleideten	 Frauen,	 die	 im	 Freien
herumstanden	 und	 von	 bekleideten	 Männer
umringt	waren.	Am	Ende	hatte	 ich	nicht	mehr
die	 Kraft,	 die	 Krokodilshaut	 an	 der	 Wand
genauer	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen	 oder	 die
Gewehre,	 Schwerter,	 Pistolen	 und	 Speere	 in
den	 Schaukästen	 zu	 bestaunen.	 Meist	 sind	 es
meine	 Füße,	 die	 mich	 bei	 Museumsbesuchen
im	Stich	lassen;	diesmal	war	es	mein	Gehirn.
Doch	 die	 Massen	 strömten	 unaufhörlich

weiter	 ins	 Museum,	 tagelang	 standen	 lange
Schlangen	 vor	 dem	 Eingang.	 Heiter	 schoben
sich	 die	 Wartenden	 voran	 und	 verschwanden
schließlich	 durch	 das	 Tor	 im	 Museum.	 Mit
fahlen	Gesichtern	kamen	sie	am	anderen	Ende
wieder	heraus.	Am	Ausgang	lag	ein	Gästebuch,
in	 dem	 sie	 ihre	 Kommentare	 hinterlassen
konnten.	 Jemand	hatte	 geschrieben:	 »Wie	viel



Zeug	 braucht	 ein	 einzelner	 Mensch?
Entsetzlich.	Mir	ist	schlecht.«
Und	das	war	erst	der	Anfang.	Die	Tage	nach

der	 Revolution	 waren	 im	 besten	 Sinne	 eine
gesetzlose	Zeit,	keine	Uniformierten	hinderten
die	 Bürger	 daran,	 ihre	 Neugierde	 zu
befriedigen.	 Ich	nutzte	die	Situation,	um	mich
in	 möglichst	 vielen	 der	 abgelegenen	 Paläste
der	 früheren	 Elite	 umzusehen.	 Eine	 Fahrt
führte	 mich	 nach	 Sucholutschtschja	 inmitten
eines	Waldes	vor	den	Toren	Kiews.	Die	Sonne
stach	vom	Himmel	herab,	die	Luft	waberte	über
dem	Teer,	während	die	Straße	 immer	 tiefer	 in
den	Wald	hineinführte.	Mein	Begleiter	Anton,
der	 selbstständiger	 IT-Unternehmer	 gewesen
war,	ehe	er	sich	der	Revolution	angeschlossen
hatte,	 hielt	 an	 einem	 Tor,	 stieg	 aus	 und
verschwand	 im	Unterholz.	Kurz	darauf	kam	er



zurück	 und	 hielt	 etwas	 in	 die	 Höhe:	 »Der
Schlüssel	 zum	Paradies!«,	 rief	 er	grinsend.	Er
schloss	 das	 Tor	 auf,	 setzte	 sich	 wieder	 ans
Steuer,	und	wir	fuhren	weiter.
Zu	 unserer	 Rechten	 glitzerte	 ein	 See,	 hier

wurde	 das	Wasser	 des	Dnjepr	 aufgestaut.	Wir
fuhren	über	einen	Damm,	vorbei	an	einem	Steg
mit	 einem	 kleinen	 Bootshaus.	 Auf
schwimmenden	Inseln	hockten	Enten	vor	ihren
Holzhäuschen.	 Schließlich	 hielten	 wir	 vor
einem	 zweistöckigen	 Jagdhaus.	 Hierher	 war
Janukowytsch	 mit	 alten	 Freunden	 und	 neuen
Freundinnen	gekommen,	um	auszuspannen.
Anton	war	zum	ersten	Mal	im	Februar	2014

hierhergekommen,	 wenige	 Stunden	 nachdem
der	Präsident	aus	der	Hauptstadt	geflohen	war.
Er	 hatte	 vor	 dem	 Tor	 gehalten	 und	 den
Wachleuten	 gesagt,	 die	 Revolution	 habe	 ihn


