empfinden sollten.

In einer der Vitrinen des Museums wurde ein
altes Buch ausgestellt, das auf einer
Hinweistafel als kleine Aufmerksamkeit des
Finanzamtes beschrieben wurde. Es war ein
Exemplar des Apostol, des ersten in der
Ukraine gedruckten Buchs, von dem heute in
aller Welt bestenfalls hundert Exemplare
existieren. Wie kam man im Finanzamt auf den
Gedanken, dass es sich um ein geeignetes
Prasent fiir den Présidenten handeln konnte?
Wie konnte sich die Behorde so etwas leisten?
Wieso kam man im Finanzamt {iberhaupt auf
den Gedanken, dem Présidenten Geschenke zu
machen? Wer hatte das bezahlt? Fragen, auf die
niemand eine Antwort wusste.

Unter einem Berg von kitschigen Vasen
befand sich eine erlesene Keramik von



Picasso, Herkunft unbekannt. Unter den Ikonen
war wenigstens eine aus dem 14. Jahrhundert
mit der  typischen zweidimensionalen
Darstellung. An einer anderen Wand, neben
einem Portrdat Janukowytschs aus Bernstein
und einem anderen aus ukrainischen
Getreidesamen, hingen russische
Landschaftsgemélde aus dem 19. Jahrhundert
im Wert von vielen Millionen Euro. In einer
Vitrine war das stdhlerne Symbol von Hammer
und Sichel zu bewundern, das Stalin einst der
Kommunistischen  Partei ~der  Ukraine
iiberreicht hatte. Wie war es in Janukowytschs
Garage gekommen? Vielleicht hatte der
Prasident keinen anderen Platz mehr dafiir
gefunden?

Die Menge schob mich durch die Rdume. In
einem hingen {iberall Gemélde von mehr oder



weniger unbekleideten Frauen, die im Freien
herumstanden und von bekleideten Maénner
umringt waren. Am Ende hatte ich nicht mehr
die Kraft, die Krokodilshaut an der Wand
genauer in Augenschein zu nehmen oder die
Gewehre, Schwerter, Pistolen und Speere in
den Schaukdsten zu bestaunen. Meist sind es
meine Fiile, die mich bei Museumsbesuchen
im Stich lassen; diesmal war es mein Gehirn.
Doch die Massen stromten unaufhorlich
weiter ins Museum, tagelang standen lange
Schlangen vor dem Eingang. Heiter schoben
sich die Wartenden voran und verschwanden
schlieBlich durch das Tor im Museum. Mit
fahlen Gesichtern kamen sie am anderen Ende
wieder heraus. Am Ausgang lag ein Gastebuch,
in dem sie ihre Kommentare hinterlassen
konnten. Jemand hatte geschrieben: »Wie viel



Zeug braucht ein einzelner Mensch?
Entsetzlich. Mir ist schlecht.«

Und das war erst der Anfang. Die Tage nach
der Revolution waren im besten Sinne eine
gesetzlose Zeit, keine Uniformierten hinderten
die Biirger daran, ihre Neugierde zu
befriedigen. Ich nutzte die Situation, um mich
in moglichst vielen der abgelegenen Paldste
der friiheren Elite umzusehen. Eine Fahrt
fihrte mich nach Sucholutschtschja inmitten
eines Waldes vor den Toren Kiews. Die Sonne
stach vom Himmel herab, die Luft waberte iiber
dem Teer, wihrend die Stralfe immer tiefer in
den Wald hineinfiihrte. Mein Begleiter Anton,
der selbststindiger IT-Unternehmer gewesen
war, ehe er sich der Revolution angeschlossen
hatte, hielt an einem Tor, stieg aus und
verschwand im Unterholz. Kurz darauf kam er



zuriick und hielt etwas in die Hohe: »Der
Schliissel zum Paradies!«, rief er grinsend. Er
schloss das Tor auf, setzte sich wieder ans
Steuer, und wir fuhren weiter.

Zu unserer Rechten glitzerte ein See, hier
wurde das Wasser des Dnjepr aufgestaut. Wir
fuhren {iber einen Damm, vorbei an einem Steg
mit einem  kleinen  Bootshaus.  Auf
schwimmenden Inseln hockten Enten vor ihren
Holzhduschen. Schlieflich hielten wir vor
einem zweistdckigen Jagdhaus. Hierher war
Janukowytsch mit alten Freunden und neuen
Freundinnen gekommen, um auszuspannen.

Anton war zum ersten Mal im Februar 2014
hierhergekommen, wenige Stunden nachdem
der Président aus der Hauptstadt geflohen war.
Er hatte vor dem Tor gehalten und den
Wachleuten gesagt, die Revolution habe ihn



