


So dichtete Eichendorff, und bei August Graf von Platen war die Wart dann endgültig
eine Art Leuchtturm. Er schrieb:

Wenn ich bei Nacht die finstre See befahre,
Wer zündet Licht mir auf den hohen Warten?

Natürlich sind die Worte wart verloren im menschheitsschicksalhaften Sinne weit
umfassender als das doch eher kindlich-konkrete Wart verloren, aber letztlich …

Ach, letztlich …
Beim Herumstöbern entdeckte ich dann noch ein Gedicht Friedrich von Matthissons,

der Zeitgenosse und Freund Hölderlins war, auch von Schiller und übrigens Beethoven
hoch geschätzt. (Doch nach seinem Tode war Matthisson rasch vergessen.) Das
Todtenopfer heißt dieses Gedicht, darin die Zeilen:

Aus Warten und aus Klüften
Fleugt scheu die Eul’ empor;
Es gehn aus ihren Grüften
Die Geister leis’ hervor;
Still tanzen, in Ruinen,
Die Gnomen und die Fey’n,
Vom Glühwurm bleich beschienen,
Den abendlichen Reih’n.

Ach, wer je des Nachts vom Glühwurm bleich beschienen war, der wird verstehen, wie
ich diese Art des Reisens schätze: Man startet mit einem Kirchenlied und kommt bei
einem längst vergessenen Dichter an.



ZEIT

Es ist sehr lange her, dass mir Frau S. aus Bad Godesberg schrieb: »In meiner frühen
Jugend gab es noch Straßensänger. Sie sangen in Hinterhöfen von Mietshäusern, oft von
einem Ziehharmonika- oder Geigenspieler begleitet. Wir wurden als Kinder öfters zu
einer Schneiderin gefahren, die in einem solchen Mietshaus im – vielleicht – dritten
Stock wohnte und uns Kleider nähte, resp. umänderte. Das war für uns langweilig, doch
dann kamen meistens die Straßensänger in den Hof, es wurden Münzen in ein
Zeitungspapier gewickelt und runtergeworfen. Das Faszinierendste und Zauberhafteste,
das ich da hörte und nie vergessen habe, lautete:

Das muss ein Stück vom Himmel sein,
wie wunderfein, wie wunderfein …

Über Jahre habe ich gerätselt, was es wohl mit diesem wunderfeinen Stück Himmel auf
sich haben könnte, und erst viele Jahre später, als erwachsener Mensch erfuhr ich die
ernüchternde Lösung:

Es hieß nicht ›wie wunderfein‹ im Liede, sondern ›Wien und der Wein‹.«
Das Schöne an Sprachland ist aber nun, dass wir die ernüchternde Lösung hier

ignorieren können, ja, wir müssen sie nicht einmal zur Kenntnis nehmen. Für uns gibt es
sie einfach nicht.

Wir leben nämlich in einem Land, in dem eine kleine Münze wirklich ein Stück vom
Himmel ist, ja, der Himmel ist voller Bargeld, und es wird der Tag kommen, an dem
auch mal ein Hunderter von oben herabsegelt und sanft auf unserem Scheitel landet –
und noch einer und noch einer …

Wie wunderfein das sein wird!
Aber es ist, andererseits, nicht wichtig.
Sprachlandbewohner sind erstens an Geld nicht interessiert, sondern an Poesie, an

Irrtümern, an Missverständnissen. Und zweitens ist es eben so: Wenn sie Geld benötigen,
singen sie ein Lied – und Münzen wie Scheine fallen auf sie herab.

Das ist einfach selbstverständlich.
Und weil das so ist, haben sie Zeit. Sie können schlafen, bis sie wirklich wach sind,

kein Wecker holt sie aus dem Dämmer, sie haben keine Termine und wenn doch …?
Wenn also wider Erwarten eine Verabredung im Kalender stehen sollte, dann stecken sie



diese einfach in den Mund und essen sie auf, weg ist die Verabredung, so wie auf jenem
Frühstücksbuffet, auf dem es Dates gab. Was einerseits Datteln bedeutet, aber eben auch,
wie man auf dem kleinen Hinweisschild über der Dattelschale sofort erkannte, weil es
dort geschrieben stand: Termine.

Also, gehen wir heute einfach auf den Markt oder ins Obstgeschäft, kaufen ein paar
Dates und essen die, sie sind reich an Ballaststoffen und Antioxidantien, enthalten kaum
Fett, aber viele Vitamine, auch Kalium und Magnesium, zudem die Aminosäure
Tryptophan, die der Körper schnurstracks in das Hormon Melatonin umwandelt.

Das beruhigt die Nerven und lässt uns gut schlafen.
Man isst Termine und schläft wie ein Baby.
Und so liegen wir in Sprachland oft im Gras und zwinkern ins Licht, beobachten ein

paar Scheine, die uns direkt in die Börsen segeln, und schauen in den Himmel, wo die
Vögel sind, die Wildgänse zum Beispiel, ja, genau sie: aus Walter Flex’ einst berühmtem,
von Robert Götz vertontem Gedicht Wildgänse rauschen durch die Nacht, das von
Wandervögeln und Wehrmacht, von Pfadfindern wie Hitlerjungen gleichermaßen
gesungen wurde.

Wildgänse rauschen durch die Nacht,
mit schrillem Schrei nach Norden.
Unstäte Fahrt,
Habt Acht, habt Acht!
Die Welt ist voller Morden.



Dazu schrieb mir Frau T. aus Springe, ihre Freundin, Jahrgang 1926, habe als Kind
immer Halb acht, halb acht! verstanden und es mit leichter Verwunderung
hingenommen, »dass die Gänse bei ihrer immerhin unsteten Fahrt doch stets pünktlich
um halb acht Uhr über des Liederdichters Kopf hinwegzogen«.

So ist das eben hier: Auf diese Welt ist Verlass, auch auf die schrill mahnend die Nacht
durchrauschenden Wildgänse, und sei die Welt auch voller Morden: Wenn sie zu uns
kommen, kann man nach ihnen die Uhr stellen. Es läuft, bei großer Entspanntheit, alles
präzise.

Übrigens gibt es ein schönes kleines Buch des Bostoner Physikers Alan Lightman:
Und immer wieder die Zeit heißt es. Der Autor stellt sich darin neue Zeit-Welten vor,
eine etwa, in der die Zeit auf den Bergen langsamer vergeht als im Tal, oder eine andere,
in der Zeit ein lokales Phänomen ist, in jedem Ort gehen die Uhren anders. Lightman
überlegt, was jeweils die Folgen sein könnten. Würden die Menschen im Fall eins auf
den Bergen leben, weil sie dort mehr Zeit haben? Würden sie im Fall zwei das Reisen
vermeiden, weil nach einem Aufenthalt dort bei der Rückkehr zum Beispiel die Kinder
älter wären als man selbst?

An dieses Buch musste ich denken, als mich Herr K. aus Mittenwald seinerzeit auf die
(heute leider nicht mehr aktive) Rezeptseite turkiyeninrehberi.com hingewiesen hatte und
ich daraufhin dort ein Rezept entdeckte, in dem es hieß: 5 Minuten vor dem Ende der
kochenden Zeit, Fügen Sie die Erbsen und schwarzen Pfeffer, Decke mit einer
Serviette hinzu, und reisen Sie nach 20 Minuten ab.

Die kochende Zeit. Was wäre das für eine Welt, in der die Zeit zum Kochen gebracht
werden kann?

Klingt auf jeden Fall nach Abreisen, nicht wahr? Wer möchte leben, wo die Zeit
siedet, da verschwindet einer lieber, bevor er sich die Finger verbrennt.

Doch was ist, wenn man eines Tages wieder zurückkehrt?
Wird dann nicht die Zeit – wie ja auch das Wasser, wenn man es nur lange genug vor

sich hin kochen lässt – verschwunden sein? Eingekocht und dann verkocht? Werden wir
vor dem Zeitkochtopf stehen, und da wird nichts mehr sein? Wo ist die Zeit dann, nach
dem Kochen? Verschwunden? Für immer weg? Nein, das gibt es nicht, auch die
Wassermoleküle haben sich ja nach dem Verkochen nicht in nichts aufgelöst, ihre
Bestandteile sind nur aufgestiegen und haben sich mit der Luft vermählt.

Also, richtig, die Zeit wird verdampft sein, und wenn wir nach unserer Rückkehr die
Zeitküche betreten, dann atmen wir die Zeit ein, sie füllt unsere Lungen, sie bereichert
unseren Stoffwechsel, Sekunden, Minuten, Stunden werden wir in uns aufnehmen – und
das ist zweifellos ein großartiger Gedanke: dass die Zeit ein Teil von uns wird. In keinem



anderen Land ist das möglich, glauben Sie mir, ich habe schon Menschen an ihren
Armbanduhren lecken sehen, ich habe sie beobachtet, wie sie den Sand aus ihren
Eieruhren löffelten und mit einem Glas Wasser herunterspülten, ja, ich war Zeuge, wie
Leute an den Stäben von Sonnenuhren knabberten.

Es war verzweifelt und sinnlos.
Zeit in sich aufnehmen, Zeit atmen, das geht nur hier, in Sprachland, wo wir ja auch

Termine essen können und also gewöhnt sind, Zeit zu inkorporieren.
Übrigens entdeckte ich die zentrale Zeiteinheit dieses Landes bei einem Besuch in

Österreich, in einem Hotel am Wolfgangsee. Dort wollte ich das Wellness-Zentrum
aufsuchen und sah bei einem Blick auf die Angebotsliste, dass hier weder in Stunden
noch in Tagen gerechnet wurde, nein, die einzig maßgebliche Maßeinheit der Zeit hier
war die Verwöhnminute. Jede mögliche Körpermaßnahme, sei es die Faszien- oder die
Teilmassage oder die Lymphdrainage, wurde in Verwöhnminuten bemessen, 30
Verwöhnminuten für dies, 45 Verwöhnminuten für jenes.

Wenn es aber Verwöhnminuten gibt, müssen dann nicht auch Verwöhnstunden,
Verwöhntage, Verwöhnwochen, Verwöhnmonate, ja, Verwöhnjahre existieren?

Und siehe da: Natürlich gibt es sie. Das ganze Internet ist voll davon, Hotels,
Kosmetiksalons, Wellness-Oasen, überall wird die Zeit in Verwöhneinheiten organisiert,
nirgends ist hier die einfache Minute, der simple Tag, die ordinäre Woche genug.
Anderswo gibt es die Schrecksekunde, den Minutentakt, die Arbeitsstunde, den
Sitzungstag, die Sechstagewoche, den Fastenmonat, das Dienstjahr, all diese harten,
Entbehrungen benennenden Begriffe: der Takt der Ackerer und Rackerer, der Wulacker
und Malocher, der Klotzer und Roboterer, der Schaffer und Knechter.

In Sprachland aber perlt die Zeit dahin. Sie tropft auf deine Stirn wie Öl bei einer
ayurvedischen Massage, sie fließt über deinen Rücken wie Schweiß in der Sauna, sie
schäumt dein Haar wie Sandelholzshampoo, sie dringt in deine Haut wie milde
Mandarinencreme, sie bedeckt dein Gesicht wie eine Gurken-Minze-Maske, sie nuckelt


