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So dichtete Eichendorff, und bei August Graf von Platen war die Wart dann endgiiltig
eine Art Leuchtturm. Er schrieb:

Wenn ich bei Nacht die finstre See befahre,
Wer ziindet Licht mir auf den hohen Warten?

Natiirlich sind die Worte wart verloren im menschheitsschicksalhaften Sinne weit
umfassender als das doch eher kindlich-konkrete Wart verloren, aber letztlich ...

Ach, letztlich ...

Beim Herumstobern entdeckte ich dann noch ein Gedicht Friedrich von Matthissons,
der Zeitgenosse und Freund Holderlins war, auch von Schiller und {ibrigens Beethoven
hoch geschitzt. (Doch nach seinem Tode war Matthisson rasch vergessen.) Das
Todtenopfer heifit dieses Gedicht, darin die Zeilen:

Aus Warten und aus Kliiften
Fleugt scheu die Eul’ empor;

Es gehn aus ihren Griiften

Die Geister leis’ hervor,

Still tanzen, in Ruinen,

Die Gnomen und die Fey 'n,

Vom Gliihwurm bleich beschienen,
Den abendlichen Reih n.

Ach, wer je des Nachts vom Gliihwurm bleich beschienen war, der wird verstehen, wie
ich diese Art des Reisens schitze: Man startet mit einem Kirchenlied und kommt bei
einem langst vergessenen Dichter an.



Es ist sehr lange her, dass mir Frau S. aus Bad Godesberg schrieb: »In meiner frithen
Jugend gab es noch StraBBensdnger. Sie sangen in Hinterhofen von Mietshidusern, oft von
einem Ziehharmonika- oder Geigenspieler begleitet. Wir wurden als Kinder ofters zu
einer Schneiderin gefahren, die in einem solchen Mietshaus im — vielleicht — dritten
Stock wohnte und uns Kleider nihte, resp. uménderte. Das war fiir uns langweilig, doch
dann kamen meistens die StraBensdnger in den Hof, es wurden Miinzen in ein
Zeitungspapier gewickelt und runtergeworfen. Das Faszinierendste und Zauberhafteste,
das ich da horte und nie vergessen habe, lautete:

Das muss ein Stiick vom Himmel sein,

wie wunderfein, wie wunderfein ...

Uber Jahre habe ich geritselt, was es wohl mit diesem wunderfeinen Stiick Himmel auf
sich haben konnte, und erst viele Jahre spdter, als erwachsener Mensch erfuhr ich die
erniichternde Losung:

Es hieB3 nicht »wie wunderfein< im Liede, sondern »Wien und der Wein«.«

Das Schone an Sprachland ist aber nun, dass wir die erniichternde Losung hier
ignorieren konnen, ja, wir miissen sie nicht einmal zur Kenntnis nehmen. Fiir uns gibt es
sie einfach nicht.

Wir leben ndmlich in einem Land, in dem eine kleine Miinze wirklich ein Stiick vom
Himmel ist, ja, der Himmel ist voller Bargeld, und es wird der Tag kommen, an dem
auch mal ein Hunderter von oben herabsegelt und sanft auf unserem Scheitel landet —
und noch einer und noch einer ...

Wie wunderfein das sein wird!

Aber es ist, andererseits, nicht wichtig.

Sprachlandbewohner sind erstens an Geld nicht interessiert, sondern an Poesie, an
Irrtiimern, an Missverstdndnissen. Und zweitens ist es eben so: Wenn sie Geld bendtigen,
singen sie ein Lied — und Miinzen wie Scheine fallen auf sie herab.

Das ist einfach selbstverstdandlich.

Und weil das so ist, haben sie Zeit. Sie konnen schlafen, bis sie wirklich wach sind,
kein Wecker holt sie aus dem Dammer, sie haben keine Termine und wenn doch ...?

Wenn also wider Erwarten eine Verabredung im Kalender stehen sollte, dann stecken sie



diese einfach in den Mund und essen sie auf, weg ist die Verabredung, so wie auf jenem
Friihstiicksbuffet, auf dem es Dates gab. Was einerseits Datteln bedeutet, aber eben auch,
wie man auf dem kleinen Hinweisschild iiber der Dattelschale sofort erkannte, weil es
dort geschrieben stand: Termine.

Also, gehen wir heute einfach auf den Markt oder ins Obstgeschift, kaufen ein paar
Dates und essen die, sie sind reich an Ballaststoffen und Antioxidantien, enthalten kaum
Fett, aber viele Vitamine, auch Kalium und Magnesium, zudem die Aminosdure
Tryptophan, die der Korper schnurstracks in das Hormon Melatonin umwandelt.

Das beruhigt die Nerven und ldsst uns gut schlafen.

Man isst Termine und schléft wie ein Baby.

Und so liegen wir in Sprachland oft im Gras und zwinkern ins Licht, beobachten ein
paar Scheine, die uns direkt in die Borsen segeln, und schauen in den Himmel, wo die
Vogel sind, die Wildgédnse zum Beispiel, ja, genau sie: aus Walter Flex’ einst beriihmtem,
von Robert Gotz vertontem Gedicht Wildgdnse rauschen durch die Nacht, das von
Wandervogeln und Wehrmacht, von Pfadfindern wie Hitlerjungen gleichermalen

gesungen wurde.

Wildgdnse rauschen durch die Nacht,
mit schrillem Schrei nach Norden.
Unstdte Fahrt,

Habt Acht, habt Acht!

Die Welt ist voller Morden.




Dazu schrieb mir Frau T. aus Springe, ihre Freundin, Jahrgang 1926, habe als Kind
immer Halb acht, halb acht! verstanden und es mit leichter Verwunderung
hingenommen, »dass die Génse bei ihrer immerhin unsteten Fahrt doch stets piinktlich
um halb acht Uhr tiber des Liederdichters Kopf hinwegzogen«.

So ist das eben hier: Auf diese Welt ist Verlass, auch auf die schrill mahnend die Nacht
durchrauschenden Wildgénse, und sei die Welt auch voller Morden: Wenn sie zu uns
kommen, kann man nach ihnen die Uhr stellen. Es lduft, bei groBer Entspanntheit, alles
prazise.

Ubrigens gibt es ein schones kleines Buch des Bostoner Physikers Alan Lightman:
Und immer wieder die Zeit heilit es. Der Autor stellt sich darin neue Zeit-Welten vor,
eine etwa, in der die Zeit auf den Bergen langsamer vergeht als im Tal, oder eine andere,
in der Zeit ein lokales Phdnomen ist, in jedem Ort gehen die Uhren anders. Lightman
iiberlegt, was jeweils die Folgen sein konnten. Wiirden die Menschen im Fall eins auf
den Bergen leben, weil sie dort mehr Zeit haben? Wiirden sie im Fall zwei das Reisen
vermeiden, weil nach einem Aufenthalt dort bei der Riickkehr zum Beispiel die Kinder
alter wéren als man selbst?

An dieses Buch musste ich denken, als mich Herr K. aus Mittenwald seinerzeit auf die
(heute leider nicht mehr aktive) Rezeptseite turkiyeninrehberi.com hingewiesen hatte und
ich daraufhin dort ein Rezept entdeckte, in dem es hie: 5 Minuten vor dem Ende

Fiigen Sie die Erbsen und schwarzen Pfeffer, Decke mit einer
Serviette hinzu, und reisen Sie nach 20 Minuten ab.

Die kochende Zeit. Was wire das fiir eine Welt, in der die Zeit zum Kochen gebracht
werden kann?

Klingt auf jeden Fall nach Abreisen, nicht wahr? Wer mochte leben, wo die Zeit
siedet, da verschwindet einer lieber, bevor er sich die Finger verbrennt.

Doch was ist, wenn man eines Tages wieder zurlickkehrt?

Wird dann nicht die Zeit — wie ja auch das Wasser, wenn man es nur lange genug vor
sich hin kochen ldsst — verschwunden sein? Eingekocht und dann verkocht? Werden wir
vor dem Zeitkochtopf stehen, und da wird nichts mehr sein? Wo ist die Zeit dann, nach
dem Kochen? Verschwunden? Fiir immer weg? Nein, das gibt es nicht, auch die
Wassermolekiile haben sich ja nach dem Verkochen nicht in nichts aufgeldst, ihre
Bestandteile sind nur aufgestiegen und haben sich mit der Luft vermahlt.

Also, richtig, die Zeit wird verdampft sein, und wenn wir nach unserer Riickkehr die
Zeitkiiche betreten, dann atmen wir die Zeit ein, sie flillt unsere Lungen, sie bereichert
unseren Stoffwechsel, Sekunden, Minuten, Stunden werden wir in uns aufnehmen — und

das ist zweifellos ein groBartiger Gedanke: dass die Zeit ein Teil von uns wird. In keinem



anderen Land ist das moglich, glauben Sie mir, ich habe schon Menschen an ihren
Armbanduhren lecken sehen, ich habe sie beobachtet, wie sie den Sand aus ihren
Eieruhren l6ffelten und mit einem Glas Wasser herunterspiilten, ja, ich war Zeuge, wie
Leute an den Stiaben von Sonnenuhren knabberten.

Es war verzweifelt und sinnlos.

Zeit in sich aufnehmen, Zeit atmen, das geht nur hier, in Sprachland, wo wir ja auch
Termine essen konnen und also gewohnt sind, Zeit zu inkorporieren.

Ubrigens entdeckte ich die zentrale Zeiteinheit dieses Landes bei einem Besuch in
Osterreich, in einem Hotel am Wolfgangsee. Dort wollte ich das Wellness-Zentrum
aufsuchen und sah bei einem Blick auf die Angebotsliste, dass hier weder in Stunden
noch in Tagen gerechnet wurde, nein, die einzig ma3gebliche MaBeinheit der Zeit hier
war die Verwéhnminute. Jede mogliche Korpermalinahme, sei es die Faszien- oder die
Teilmassage oder die Lymphdrainage, wurde in VerwOhnminuten bemessen, 30

Verwohnminuten fiir dies, 45 Verwéhnminuten fiir jenes.

Ausleitung von Schadstoffen Ober die Haut mittels Schrépf-
glasern stérkt das Immunsystem und hilft gegen Midigkeit,
Kopfschmerzen und Muskelverspannungen.

Wenn es aber VerwOhnminuten gibt, miissen dann nicht auch Verwdohnstunden,
Verwohntage, Verwohnwochen, Verwohnmonate, ja, Verwohnjahre existieren?

Und siehe da: Natiirlich gibt es sie. Das ganze Internet ist voll davon, Hotels,
Kosmetiksalons, Wellness-Oasen, iiberall wird die Zeit in Verwohneinheiten organisiert,
nirgends ist hier die einfache Minute, der simple Tag, die ordinire Woche genug.
Anderswo gibt es die Schrecksekunde, den Minutentakt, die Arbeitsstunde, den
Sitzungstag, die Sechstagewoche, den Fastenmonat, das Dienstjahr, all diese harten,
Entbehrungen benennenden Begriffe: der Takt der Ackerer und Rackerer, der Wulacker
und Malocher, der Klotzer und Roboterer, der Schaffer und Knechter.

In Sprachland aber perlt die Zeit dahin. Sie tropft auf deine Stirn wie Ol bei einer
ayurvedischen Massage, sie fliefit iiber deinen Riicken wie Schweill in der Sauna, sie
schdumt dein Haar wie Sandelholzshampoo, sie dringt in deine Haut wie milde
Mandarinencreme, sie bedeckt dein Gesicht wie eine Gurken-Minze-Maske, sie nuckelt



