
Beerdigung	 ohne	 ihn	 würde	 durchstehen
müssen,	 als	 ich	 ihn	 plötzlich	 doch	 entdeckte.
Er	war	nicht	 leicht	zu	erkennen:	eine	einsame
Gestalt,	die	an	einer	Platane	lehnte	und	aus	der
Entfernung	 zusah,	 wie	 Iris	 in	 ihre	 letzte
Ruhestätte	hinabgelassen	wurde.
Als	die	Trauergäste	sich	langsam	zerstreuten,

trat	 ich	 auf	 ihn	 zu,	 und	 sein	 Gesicht	 erhellte
sich	 dankbar.	 Von	 seiner	 jugendlichen
Fröhlichkeit	 war	 nichts	 mehr	 da,	 doch	 aus
seinen	Augen	blitzte	immer	noch	die	vertraute
Mischung	aus	Scharfsinn	und	Empfindsamkeit.
Aber	 während	 wir	 uns	 unterhielten,	 wirkte	 er
gehetzt,	 als	 fühlte	 er	 sich	 verfolgt.	 Er	 sprach
immerzu	von	»dem	Tagebuch«	und	wie	wichtig
es	 sei,	 dass	 es	 nicht	 »in	 die	 falschen	Hände«
gerate.	 Da	 wurde	 mir	 klar,	 dass	 Iris	 ihn
eingeweiht	 hatte,	 bevor	 sie	 mich	 ins	 Hospiz



gerufen	 hatte,	 zwei	Wochen	 bevor	 ihr	Körper
vor	dem	Krebs	kapitulierte.
Iris’	Ruf	erreichte	mich	Ende	Juni	2035	und

riss	 mich	 aus	 meiner	 zwei	 Jahrzehnte
währenden	 Isolation.	Das	 letzte	Mal	 hatte	 ich
Costa	 und	 sie	 im	 August	 2015	 gesehen,	 bei
meinem	letzten	Aufenthalt	in	Brighton,	als	sich
mein	 Leben	 wegen	 einer	 anderen	 Sache	 in
Auflösung	 befand.	 Sobald	 ich	 das	 Zimmer	 in
dem	 Hospiz	 betreten	 hatte,	 versuchte	 Iris
mühsam,	 sich	 aufzurichten,	 fest	 entschlossen,
all	 ihre	 schwindende	 Energie
zusammenzunehmen,	 um	 mich	 zu	 empfangen.
Ohne	Vorrede	zeigte	sie	auf	ein	Tagebuch,	das
auf	 ihrem	 Nachttisch	 lag,	 und	 bedeutete	 mir,
ich	 solle	 es	 nehmen.	 »Dazu	 gibt	 es	 eine
Anweisung	und	eine	Verfügung«,	flüsterte	sie.
Die	 Anweisung	 war	 eindeutig.	 Ich	 sollte



mich	 auf	 die	 »Botschaften«	 in	 dem	 Tagebuch
konzentrieren	 und	 sie	 verwenden,	 »um	 den
Menschen	 die	 Augen	 für	 Möglichkeiten	 zu
öffnen,	 die	 sie	 sich	 allein	 nicht	 vorstellen
können«.	Und	die	Verfügung	bestand	darin,	dass
ich	 ihr	 versprechen	 musste,	 nichts	 von	 den
»technischen	 Details«	 preiszugeben.	 »Zu
gegebener	 Zeit	 wirst	 du	 erfahren,	 was	 ich
meine«,	flüsterte	sie.	Bemüht,	die	Atmosphäre
aufzulockern,	 sagte	 sie	 mir	 in	 ihrer	 typisch
direkten	 und	 herrischen	Art:	 »Fang	 an,	 sobald
ich	 tot	 und	 begraben	 bin.«	Weil	 ich	 sie	 nicht
weiter	anstrengen	wollte,	ergriff	ich	ihre	Hand
und	gab	ihr	das	verlangte	Versprechen.
Damals	wusste	ich	nicht,	dass	»zu	gegebener

Zeit«	 hieß,	 dass	 Costa	 bei	 ihrem	 Begräbnis
auftauchen	 und	 mir	 Anweisungen	 überbringen
würde,	die	er	mir	atemlos	in	einer	stillen	Ecke



des	 Parkplatzes	 vor	 dem	 Friedhof	 erteilte.
Beim	Lesen	von	Iris’	Tagebuch	solle	 ich	mich
vor	den	Konzernleuten	hüten:	»Iris	wollte,	dass
du	 ihr	 Tagebuch	 bekommst.	 Sie	 wollte,	 dass
unsere	Geschichte	erzählt	wird,	damit	die	Welt
versteht,	dass	es	wirklich	eine	Alternative	gibt.
Aber	 ich	 weiß,	 dass	 sie	 dir	 die	 eine,	 strikte
Bedingung	 eingeschärft	 hat:	 Von	 den
detaillierten	 Informationen	 über	 meine
Technologie,	 die	 das	 Tagebuch	 enthält,	 darf
nichts	in	ihre	Hände	fallen.	Sag	mir,	dass	du	das
verstanden	hast!«
Ich	versicherte	ihm,	ich	hätte	es	verstanden.

Er	blickte	mir	direkt	in	die	Augen,	um	sich	zu
überzeugen,	dass	ich	aufrichtig	war.	»Wir	haben
uns	 all	 die	 Jahre	 geirrt,	 Yango«,	 sagte	 er
schließlich.	 »Wir	 wussten,	 dass	 alles	 um	 uns
herum	 zu	 einer	 Ware	 gemacht	 worden	 war.



Dass	 alles,	 was	 wir	 taten	 und	 sagten,
festgehalten	 und	 weiterverkauft	 wurde.	 Aber
wir	 wussten	 nicht,	 dass	 der	 Vorgang,	 alle
Informationen	 zu	 digitalisieren,	 uns	 alle	 zu
Proletariern	 machte,	 auch	 die	 Bosse.	 Denk
darüber	nach,	Yango,	denk	darüber	nach.«
Es	war	schon	eine	Weile	her,	dass	ich	einen

solchen	Ausbruch	 abbekommen	 hatte,	 aber	 es
schien	 irgendwie	 passend.	 Schließlich	 hatten
wir	 gerade	 die	 größte	 Wortführerin
revolutionärer	 Politik	 zu	 Grabe	 getragen,	 die
ich	jemals	gekannt	hatte.
»Was	heißt	es	eigentlich,	ein	Proletarier	zu

sein?«,	fuhr	Costa	fort	und	gab	gleich	selbst	die
Antwort.	 »Ich	 will	 es	 dir	 sagen.	 Aus	 bitterer
Erfahrung.	Es	bedeutet,	dass	du	ein	Rädchen	im
Produktionsprozess	 bist,	 der	 auf	 dem	 aufbaut,
was	du	 tust	 und	denkst,	während	 er	 dich	nicht


