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Thomas G. Krage wurde 1954 in Emden geboren
und studierte nach dem Abitur evangelische Theolo-
gie in Wuppertal, Zurich und Gottingen. Seine erste
Pfarrstelle Gbernahm er 1982 in Brandlecht in der
Grafschaft Bentheim. Seit 1993 wirkt er als Hofpre-
diger und evangelisch-reformierter Pfarrer an der
Schlosskirche zu Biickeburg.

Nach einer theologischen und einer geschichtlichen
Schrift erschien 2015 der Roman ,, Der SchlUssel der
Tredici”. Nun liegt sein zweites Werk vor.
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, Mir aber scheint, es sei alles Wissen eitel und voller
Irrtiimer, das nicht von der Erfahrung, der Mutter aller
Gewissheit, zur Welt gebracht wird und nicht im
wahrgenommenen Versuch abschliefst, das heifst, dass
sein Ursprung, seine Mitte oder sein Ende durch gar
keinen der fiinf Sinne hindurchgeht.“

(Leonardo da Vinci, Traktat von der Malerei, 1498)



Dieses Buch ist meiner Frau Ilka gewidmet
und all denen, die Freude an der Sprache haben.

Die im Wort die Tiefe und Schonheit des Lebens entdecken.
Das Wort, das den Menschen sprachfihig macht -
und manchmal iiber sich hinausweist.

Dorthin, wo uns die Worte fehlen.



KAPITEL 1
SPUREN DER DUNKELHEIT

Am Anfang war das Bild.

Das ist der Schliissel zum Drama der ganzen Geschichte.
Ein eisiger Ostwind jagte finstere Wolkenfetzen iiber den
Himmel - und irgendwo krdihte ein Hahn.

Auf den ersten Blick schien alles zufillig zu sein.

Doch das war es nicht.

Manchmal passieren Dinge, die sich niemand erkldren
kann und die auch keiner erkliren muss. Wenn Grenzen
ausgegrenzt werden und Unmogliches moglich wird.

Es geschah genau an dem Tag, als ein tonnenschwerer Ko-
met tiber die Erde raste und einen endlos langen, blutro-
ten Schweif hinter sich herzog. Kaum jemand bemerkte
ihn, die meisten Menschen waren mit ganz irdischen Din-
gen beschiftigt.

Dichter Nebel und Eiseskilte umbhiillten das mit Efeu
tiberwucherte Gemauer. Zwei Ratten huschten den holp-
rigen Weg entlang. An der Ecke der Mauer hielten sie kurz
inne, sie witterten Gefahr und spiirten, dass sich heute
alles verandern wiirde. Dann liefen sie weiter und ver-
schwanden rasch in einem schmalen Spalt, der in diistere
Unzuginglichkeit fiihrte.



Irgendetwas war anders, war verkehrt.

Manchmal spiirt man, dass etwas nicht stimmt, doch
man weif3 nicht genau, was es ist. Eine Ahnung, die sich in
keine konkreten Worte fassen ldsst. Nur ein untriigliches
Gefiihl ist da. Meistens kann man sich darauf verlassen.

Karl-Gustav Bracks iiberkam solch ein Gefiihl, als er
an diesem schaurigen Sonntag versuchte, die schwere Ei-
chentiir aufzuschliefSen. Er war Kiister der Klosterkirche
in Stadthagen, ein stattlicher Mann, der mit seinem ge-
zwirbelten Schnauzbart Individualitit, aber auch Schwer-
mut ausstrahlte. Sein pechschwarzes Haar hatte er nach
hinten zu einem Zopf gebunden. Als er vor Jahren sei-
nen Dienst begann, storten sich einige Gemeindeglieder
an seinem Aufleren und meinten, das wiirde nicht zum
Bild von Kirche passen. Inzwischen jedoch hatten sie ihn
wegen seiner hilfsbereiten und freundlichen Art fest ins
Herz geschlossen. Allerdings ahnte niemand, dass er auch
eine dunkle, unheimliche Seite besaf3, die er zu verbergen
suchte.

Umstédndlich hatte Bracks den sperrigen Bund aus sei-
ner Hosentasche gezogen. Der lange, tiefschwarze Schliis-
sel mit dem kantigen Bart fiel unter den anderen sofort
auf und man sah ihm an, dass er bereits Jahrhunderte auf
dem Buckel hatte. Es schien, als wollte er diesmal nicht ins
Schloss passen. Sich nicht anpassen an das, was man von
ihm erwartete.

Bracks schimpfte, driickte und bohrte. So etwas hatte
er noch nicht erlebt. War der Schliissel heimlich ausge-
tauscht und gefdlscht worden, oder hatte es jemand ge-
wagt, das uralte Schloss auszuwechseln? Unvorstellbar!
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Ein Gerdusch hinter ihm.

Er zuckte zusammen und fuhr herum.

»Ist da jemand?“ Seine Stimme klang unsicher.

Auf einmal fiarbte sich der Nebel in zartes Rosa, dann
starker rétlich. Er verschlang alles Sichtbare und gab keine
Antwort. Nur Schweigen und bedriickende Stille herrsch-
ten.

Der Kiister starrte regungslos in dieses Nichts hinein,
das immer dichter wurde und bald tiefrot war, wie dick-
flissiges Blut. Ein schlimmes Omen.

Bracks spiirte, wie ihm auf einmal alle Gelenke wehta-
ten, als ware er schwer krank und sein Lebenselixier wiir-
de unauthaltsam entweichen. Stattdessen kroch Kilte wie
Schlangengift in ihm hoch und er begann zu zittern. Ver-
zweifelt presste er seinen Mantel eng an sich.

Was war das?

Direkt an seinen Fiiflen huschte etwas Pelziges vorbei.
Ein Schauder lief ihm {iber den Riicken.

,Nun mach schon®, flehte er und schiittelte sich voller
Ekel.

Endlich passte der Schliissel hinein. Mit aller Kraft
drehte er ihn herum. Das alte Holz der Tiir bebte und
achzte, als wollte es den Zugang nicht freigeben.

Der Mann wurde zornig und fluchte, auch wenn das an
diesem Ort nicht schicklich war. In einer halben Stunde
wiirde der Gottesdienst beginnen und dann miisste alles
vorbereitet sein. SchliefSlich legte er grofien Wert darauf,
den Kiisterdienst in gewissenhafter Weise zu versehen.
Auf ihn sollte man sich absolut verlassen konnen.

Aber heute war alles anders.
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Angstlich blickte er sich noch einmal um. Stand da im
Nebel ein Schatten und beobachtete genau, was er tat?

Plétzlich schlug in der Ferne eine Turmuhr. Sankt Mar-
tini. Es war halb elf.

Mit kraftigem Ruck zog er die Tiir auf und betrat den
Eingang. Augenblicklich umhiillte ihn diistere Dunkel-
heit und abgestandene, modrige Luft wehte ihm entge-
gen. Hektisch tastete er nach dem Lichtschalter links in
der Ecke. Der grofie Kronleuchter in der Mitte des Kir-
chenschifts flackerte unruhig auf und tauchte den Raum
in matten Schein. Bedéchtiger als sonst schritt er weiter.
Alles schien in Ordnung zu sein. Erleichtert atmete er auf.

Dann stutzte er.

Es roch anders. Nicht wie sonst. Seltsam.

Jeder Raum, jeder Ort und jeder Mensch haben ihren
eigenen Geruch, der unnachahmlich ist. Ein unverwech-
selbares Merkmal - wie ein Code.

In Sekundenschnelle merkte er: Hier stimmt etwas
nicht!

Sein Herz fing heftig zu pochen an. Langsam schlich er
voran. Entsetzt zuckte er zusammen.

Vorgestern hatte er die Kirche das letzte Mal betreten
und sie in vollkommener Ordnung verlassen. Diese war
ihm sehr wichtig. Wenn es in einer Kirche nicht ordent-
lich zuging, wie sollte dann der Mensch lernen, Ordnung
in der Welt zu schaffen? Aber was er jetzt sah, stand dem
total entgegen. Dort lag etwas an der Seite zwischen den
Stuhlreihen. Uniibersehbar.

Vor Schreck presste er die Hand vor den Mund. Wie
geldhmt stand er da. Seine Augen waren geweitet und
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starrten auf einen Korper, der an der linken Mauerseite
unterhalb eines gewaltigen Grabsteins lag. Bracks wusste
sofort, dass da kein Leben mehr war.

Endlich gab er sich einen Ruck. Langsam, wie in Zeit-
lupe, schlich er heran. Dort lag eine uralte Leiche, eine
Mumie. Unter einer zerfetzten Kapuze lugte ein kahler
Schddel hervor, die Augenhdhlen waren leer und glotzten
ihn gruselig an. Die Gestalt lag, in braune Kleidung ge-
hiillt, auf dem Riicken, die Beine waren leicht gespreizt,
wihrend sich die Arme eng am Korper befanden. Diirre,
wie aus Leder wirkende Finger sahen wie Krallen aus, die
vergeblich versuchten, etwas festzuhalten. Dennoch wirk-
te die Szene ruhig. Gespenstisch ruhig. Absolut tot.

Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals. Wie gut, dass mei-
ne Frau nicht hier ist, dachte er, sie hdtte hysterisch ge-
schrien. Langsam tiberwog seine Neugier, er kam sich wie
in einem Krimi vor und wusste dennoch, dass alles wirk-
lich war. Vorsichtig hockte er sich in gehorigem Abstand
neben die Mumie und sah genauer hin. Erst jetzt bemerk-
te er die ungewohnliche Kleidung. Der dufiere Umhang,
wie ein Mantel gestaltet, war zerrissen, in der Nahe des
Herzens aufgequollen und dunkelrot gefarbt. Unter dem
Gewand blitzte Stoff hervor, der vornehm mit goldenen
Faden durchzogen war. An den ledernen Fingern ent-
deckte er zwei wertvolle Ringe. An den Fiiflen befanden
sich schwere Lederstiefel mit luxuridsen Schnallen. Solche
hatte er noch nie gesehen.

~Guten Morgen, Meister Bracks!®, trillerte plotzlich eine
melodiése Stimme von hinten.
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Vor Schreck fuhr er herum. Der Organist war gekom-
men und wedelte mit seinem Choralbuch, aus dem einige
lose Seiten hingen.

»Schnell raus hier®, gebot er dem Mann und dréingte
ihn zum Ausgang.

»Warum, was ist denn passiert? Gleich beginnt doch
der Gottesdienst ...“

»Der wird heute ausfallen®, bestimmte der Kiister reso-
lut und lief keine Diskussion zu.

Seine Stimme bebte und ihn frostelte. Behdnde schob
er den erstaunten Musikus nach draufSen und verschloss
mit kriftigem Driicken die Kirchentiir. Hier kommt kei-
ner mehr rein!

Irritiert schaute er sich um. Der dichte Nebel, der vor-
hin noch mit Macht alles verschluckt und gefarbt hatte,
war verzogen. Jetzt wirkte die Gegend schwarz-weif3, es
schien keine Farben mehr zu geben. Nur noch graue, kahle
Obstbdume im Klostergarten wiegten sich miide im Wind
und totes Laub tanzte um die Ecken nach der Melodie der
Verginglichkeit. Schwarze Krahen krichzten in den Asten.

Bracks griff zum Handy und wiéhlte den Notruf der Po-
lizei.

Es dauerte nicht lange, bis die Beamten eintrafen. Eine
Mumie in der ehrwiirdigen Klosterkirche zu Stadthagen,
das hatten sie noch nicht erlebt. Bald waren auch der Pas-
tor und etliche Gottesdienstbesucher erschienen, die wie
eine Traube vor dem Gebdude standen und mit grofier Be-
troffenheit, aber auch Neugier ungeduldig auf Nachrich-
ten warteten.
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Die Polizei drangte schliefllich alle Besucher, unverziig-
lich das Klostergelinde zu verlassen. Selbst Karl-Gustav
Bracks musste gehen und seinen Kirchenschliissel ab-
geben. Leise murrte er, weil dadurch seine Plidne durch-
kreuzt wurden. Doch es half nichts, der Polizeibeamte war
unerbittlich.

Der romantische Klostergarten wurde abgeriegelt und
samtliche Tore verschlossen. Uberall flatterte rot-weifd ge-
streiftes Markierungsband. Hochste Stellen ordneten an,
dass eine Nachrichtensperre verhdangt wurde. Von diesem
grausigen Fund durfte nichts bekannt werden. Die ortli-
che und iiberregionale Presse wiirden sich sonst erbar-
mungslos auf den Fall stiirzen und alle Welt mit wilden
Spekulationen iiberrollen. So etwas wollte man im be-
schaulichen Stadthagen unbedingt vermeiden. Der Fiirst
zu Schaumburg-Lippe hitte als Protektor der Evange-
lisch-Reformierten Kirche personlich darauf gedrungen,
dass es keine unangenehmen Schlagzeilen gab.

Bald war die Spurensicherung zur Stelle und doku-
mentierte eifrig den Fundort. Unzéhlige Fotos wurden
geschossen und Spuren gesichert. Schliefllich wurde die
Mumie geborgen, nach drauflen getragen und in einem
Spezialfahrzeug zur Pathologie in die Landeshauptstadt
Hannover gebracht. Man traute den Beamten in der Pro-
vinz nicht den nétigen Sachverstand zu. Ein Thema, das
immer wieder zu Verstimmungen zwischen den Behor-
den fiihrte und die Politiker aufregte.

Die Polizei in Stadthagen begann am Montagmorgen mit
den Verhoren. Der Kiister, Pastor, Organist, Gemeinde-
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glieder und Anwohner des Areals wurden ausfiihrlich
vernommen.

»Haben Sie etwas gesehen oder gehort? Sind Thnen ver-
déchtige Personen oder Fahrzeuge aufgefallen? Welchen
Bezug haben Sie zur Klosterkirche? Wo waren Sie am
Sonntagmorgen vor halb elf?“

Fragen tiber Fragen. Aber hilfreiche und weiterfiih-
rende Antworten fehlten. Alle Aussagen wurden nicht
nur aufgeschrieben, sondern die Reaktionen gefilmt. Am
liebsten hitte die Polizei einen Liigendetektor eingesetzt,
dem allerdings ein Richter hitte zustimmen miissen. Aber
der am Montag Zustindige wollte nicht.

Es gab keine heifle Spur. Uberhaupt keine. Es war zum
Verzweifeln!

Die Beamten der Kriminalpolizei ahnten die Wahrheit,
doch niemand traute sich, sie auszusprechen. Erst der
Pathologe im Institut in Hannover sprach offen dariiber.
Adolf Mortus war ein athletischer Zwei-Meter-Mann mit
Halbglatze. Durch seine verengten Augen und den durch-
dringenden Blick wirkte er miirrisch. Uber seiner rechten
Wange zog eine breite Narbe ihre Bahn, die uniibersehba-
re Spur einer Gewalttat.

Das soll der leitende Pathologe sein?, durchfuhr es Son-
derermittler Christian Sonnthag und starrte den Mann
mit Unbehagen an. Diesem Typ wollte er niemals in der
Dunkelheit begegnen.

»Der einbalsamierte Leichnam ist etwa 500 Jahre alt®
begann der Mann mit geheimnisvoller Stimme.

»Was heiflt das konkret?®, forschte Christian.
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»Er muss tiber die Jahrhunderte hindurch an einem tro-
ckenen und luftigen Ort gelegen haben, vielleicht auf dem
Dachboden der Klosterkirche. Es ist unwahrscheinlich,
dass er in einer Gruft oder einem Kellergewoélbe lag, weil
es dort viel zu feucht ist. Es handelt sich bei dem Toten um
einen Mann, der etwa 70 Jahre alt war. Ohne Zweifel kam
er nicht aus einfachen Verhiltnissen, sondern stamm-
te aus der Oberschicht, wahrscheinlich dem Adel. Seine
Kleidung und das Schuhwerk machen das deutlich. Ge-
webeproben des Mantels, des Gewandes darunter und der
Wische, sowie Untersuchungen des Schuhleders unter-
streichen das Alter. Unsere Textilhistoriker haben alles ge-
nau unter die Lupe genommen und sind sich sicher, dass
die Objekte aus dem 15. Jahrhundert stammen. Wahr-
scheinlich aus dem Zeitraum zwischen 1475 und 1500.

,Gibt es weitere Hinweise?“

Christian lehnte sich im Biirostuhl zuriick und spielte
scheinbar gelangweilt mit einem Kugelschreiber. In Wirk-
lichkeit versuchte er damit seine innere Anspannung zu
iiberdecken. Diesem Kerl traute er keinen Meter Giber den
Weg.

»Magen und Darm werden wir noch auseinanderneh-
men. Die Blutproben und Gewebeuntersuchungen laufen
noch. Ebenso die vom Gebiss. Da miissen wir uns noch
gedulden.®

»Haben Sie etwas bei dem Toten gefunden, in den Ta-
schen des Mantels oder der Hose?

Mortus zogerte und blickte aus dem Fenster. ,,Nein®,
log er, ,wir haben nichts gefunden, was von Interesse sein
konnte.
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»Also haben Sie was gefunden.“ Christian blickte ihn
entriistet an. ,,Raus mit der Sprache, ich will alles wissen.
Haben Sie verstanden? Alles!”

Der Arzt kratzte sich am Hinterkopf, dann schniuzte er
sich kriftig. ,Wir haben in einer Seitentasche Fetzen von
Papier gefunden’, gestand er und rausperte sich; rote Fle-
cken zeigten sich an seinem Hals.

»Wie bitte?“ Christian sprang erregt auf. ,,Und das er-
zéhlen Sie mir erst jetzt? Kaum zu fassen. Her damit!“

»Man kann nichts mehr darauf erkennen®, wiegelte
Adolf Mortus ab. ,Unser Labor hat iiberhaupt nichts re-
konstruieren kénnen, aufler, dass die Fasern des Papiers
aus der damaligen Zeit stammen. Das ist alles.”

Christian war innerlich aufgewiihlt. Wurde bewusst et-
was verschleiert? Steckten andere Interessen dahinter, gar
finstere Machte? Misstrauen und Zweifel stiegen in ihm
hoch. Er hatte das untriigliche Gefiihl, dass es hier um
etwas AufSergewohnliches ging. Dem wollte er unbedingt
nachgehen und den Schleier des scheinbar Verborgenen
liften. Licht in die Dunkelheit bringen, Sprache in die
Sprachlosigkeit, Grenzen ignorieren und iiberschreiten.
Die Vergangenheit zur Gegenwart machen, auch wenn
das noch so unméglich schien. Genau das war es, was ihn
unbéndig reizte.

Es war vor wenigen Tagen gewesen, als sein Telefon klin-
gelte. Die Kriminalpolizei war mit der Aufkldrung in die-
sem ungewohnlichen Fall nicht weitergekommen, zumal
sie keine Erfahrung mit Mumien hatte. SchliefSlich wand-
te sie sich ein wenig hilflos an das Historische Seminar
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der Universitdt in Gottingen. So war die Akte bei ihm ge-
landet, weil er seit einiger Zeit fiir dieses Institut arbeitete
und nun als Ermittler titig war.

Christian Sonnthag hatte eine sportliche Statur und
trug sein dunkles Haar etwas lidnger als frither. Auffal-
lend waren hinter einer runden, schwarzen Hornbrille
seine hellwachen Augen, ein interessierter Blick, der al-
les aufnahm, was sich in der Néhe oder Ferne abspielte.
Seinen Sinn fiir Humor, die warme, tiefe Stimme und die
Fahigkeit, galant mit Sprache umzugehen, schitzten seine
Freunde besonders. Ausgepragt war sein Forscherdrang,
verbunden mit einer Portion von Mut und Entschlossen-
heit. Wenn er einmal von etwas begeistert war, lief} ihn
die Sache nicht mehr los. Der Drang, die Wahrheit her-
auszufinden, auch Widerstinden zum Trotz, befliigelte
ihn. Das war pure Herausforderung, der er sich ganz und
gar stellte. Dann vergafl er alles andere, es riickte schlicht
in den Hintergrund. ,,Ich kann nur an einem Ort zu einer
Zeit sein und nur Eines tun — und dem will ich mich total
hingeben®, war sein Motto geworden.

Er stammte aus einer protestantischen Forscherfami-
lie, die stets den Dialog mit den Geisteswissenschaften
gesucht hatte. Naturwissenschaft, Kultur und Religion
galten als Einheit, freilich aus verschiedenen Perspektiven
betrachtet. Darin kam die Uberzeugung zum Ausdruck,
dass man sich nur so der Frage nach einer relativen Wahr-
heit ndhern kann, weil es eine absolute nicht gibt.

Christian war auf hoher See geboren. Wéhrend einer
Expedition seiner Eltern nach Siidamerika erblickte er in
einer stiirmischen Nacht auf der ,Helgoland“ das Licht
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der Welt. Weil der nichstgelegene Hafen Porto Alegre in
Brasilien war, wurde dieser zu seinem Geburtsort erklart.
Die Empfindung, dass manchmal alles schwankt, dass das
Leben keinen festen Grund hat, bestimmte ihn fortan —
verbunden mit der Sehnsucht nach Bestidndigkeit.

Seine Schulzeit verbrachte er in Hamburg, danach stu-
dierte er Physik und Geschichte an verschiedenen Hoch-
schulen und Instituten. Jetzt lebte er in der historisch ge-
pragten Hansestadt Gottingen, die heutzutage durch die
Universitit und Forschungsinstitute bestimmt wird. Sei-
nen fritheren Arbeitgeber in Koln hatte er verlassen, weil
ihn ein Angebot jener Uni reizte. Man suchte nach einem
fahigen Bewerber fiir die Stelle zur Dokumentation von
Geschichte. Genau dafiir war er der richtige Mann, weil er
einen Spiirsinn fiir Auflergewohnliches besafl und Erfah-
rungen in spektakuldren Ereignissen vorweisen konnte.
Vor wenigen Jahren beherrschte ndmlich ein Mordfall im
Innenhof des Biickeburger Schlosses tagelang die Schlag-
zeilen. Im Zusammenhang damit war der ehrwiirdige
Schliissel der Schlosskirche gestohlen worden. Christian
gelang es, finstere Machenschaften aufzudecken. Nie-
mand traute sich damals, die brisante Verschwoérung eines
Geheimbundes aufzudecken, die sich bis in hochste Krei-
se zog. Allein ihm war es zu verdanken, der Wahrheit und
Menschenwiirde zum Recht zu verhelfen.

Seit einiger Zeit war er wieder Single. Seine langjahrige
Beziehung zu Petra, einer Frankfurter Arztin, mit der er
die Tochter Laura hatte, war leider in die Briiche gegangen.
Beide hatten immer stérker unter ihrer Fernbeziehung ge-
litten. Die Balance in einer Partnerschaft zwischen Nahe
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und Distanz gelingt selten, das mussten sie schmerzhaft
erkennen. Dennoch versuchten sie fair miteinander um-
zugehen. Als Vater bliihte er richtig auf, wenn die Achtjah-
rige in den Schulferien bei ihm in Gottingen weilte. Dann
zeigte er ihr stolz die Altstadt und nahm sie ab und zu mit
ins Historische Institut. Dort blatterten beide begeistert in
dicken Folianten und vergaflen dabei Raum und Zeit.

Christian verlief} die Pathologie in Hannover und startete
seinen dunkelblauen Audi. Ohne zu zdgern, fuhr er nach
Gottingen zu einer Fachfrau fiir das ausgehende Mittel-
alter, mit der er gut befreundet war. Erst spdter, so nahm
er sich vor, wiirde er mit ihr zum Tatort nach Stadthagen
fahren, um sich selbst ein Bild von der Lage zu machen.
Bislang unentdeckte Spuren zu sichern und geschichtli-
che Zusammenhinge zu erkennen, von denen die Polizei
keine Ahnung hatte. Besonders beschiftigte ihn die Frage,
was der alte Grabstein mit dem Fundort der Mumie zu
tun hatte, von dem er in der Akte gelesen hatte. Er war fest
davon iiberzeugt, dass es keine Zufille gab, dass sich alles
genau abspielen musste: der Ort, die Lage, die Zeit.

Aprikose Brauhaus arbeitete seit drei Jahren an der Ge-
org-August-Universitit. Thre Leidenschaft waren nicht
nur alte Schriften, sondern speziell Grabsteinplatten, auf
denen man oft schwer die Inschriften entziffern konnte.
Lateinische, keltische, germanische, gotische - alle Zei-
chen und Symbole brachten ihr Herz in Wallung. Wie
sonderbar sie auch sein mochten, wie deutlich oder kaum
leserlich. Besonders die Abkiirzungen galten als Her-
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ausforderung. Hier war Wissen, aber auch Bauchgefiihl
gefragt. Ein stindiges Probieren und Suchen nach dem
tieferen Sinn. Das Aufspiiren der Botschaft hinter den
Zeichen, das war es, was sie nachts oft nicht schlafen lief3.
Sie wollte den Vorhang der Vergangenheit ein wenig liif-
ten und hinter das schauen, was Generationen vor ihr zu
verbergen versuchten. Und dabei vor allem ihre eigene
Geschichte entdecken.

Thre Biographie klang kurz: 1988 war sie in Stadtha-
gen geboren. Die Eltern, Harald und Sandra Brauhaus,
stammten aus Potsdam und waren auf dunklen Wegen aus
der DDR in die Bundesrepublik gelangt. Nach dem obli-
gatorischen Aufenthalt in Friedland bei Gottingen kamen
sie ins Schaumburger Land und lief3en sich in Stadthagen
nieder. Dort arbeiteten sie im kaufminnischen Bereich
einer Spedition, die intensiven Kontakt nach Osteuropa
pflegte.

Aprikoses ungewohnlicher Vorname - es nervte sie je-
des Mal, wenn sie danach gefragt wurde - spiegelte an-
geblich die Sehnsucht ihrer Eltern nach siidlindischen
Friichten wider, die in der DDR stets Mangelware gewe-
sen waren. Erstaunlicherweise soll der Standesbeamte
keinen Einspruch erhoben haben, als ihre Eltern damals
den Namen angaben. Der Mann schmunzelte sogar, als er
die Geburtsurkunde ausstellte. Aber er sagte nichts dazu.
Wahrscheinlich sehnte er sich, so wurde erzihlt, auch im
Westen nach frischen Friichten.

Seit Jahren lebte Aprikose Brauhaus mit dieser Biogra-
phie, aber sie war falsch. Als Kind war sie adoptiert wor-
den und kannte die wirklichen Eltern oder mogliche Ge-
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schwister nicht. Thre wahre Herkunft verlor sich im Dunst
der Geschichte, in ihrer Erinnerung gab es nur die unge-
liebte Pflegefamilie. Allein eine Ahnung trieb sie voran,
dass sich hinter ihrem seltenen Namen ein tieferer Sinn
verbergen musste — wie Zeichen auf einem alten Grab-
stein —, den sie nur entdecken konnte, wenn sie bereit war,
in den geheimnisvollen Nebel der Vergangenheit einzu-
tauchen. Das wollte sie unbedingt — auf Leben oder Tod.

Aprikose lebte in einer kleinen Wohnung in einem Altbau
an der Weender Landstrafle, ganz in der Ndhe der Univer-
sitdt. Das Haus war im Lauf der Jahrzehnte etliche Male
umgebaut worden, iiberall gab es Ecken und Erker. Chris-
tian war ab und zu hier gewesen. Er mochte alte Gebéu-
de, den Charme der Vergangenheit, der sich meistens auf
ratselhafte Weise auf die jeweiligen Bewohner tibertrug.
Die stets quietschende Haustiir, die knarrende, breit nach
oben schwingende Treppe und der unverwechselbare Ge-
ruch aus einer Mischung von Bohnerwachs und muffiger
Luft gehorten dazu. Aprikose wohnte unterm Dach. Alle
Réume hatten Schragen und wirkten wie ein gemiitliches
Zelt. Sensationell war der kleine Dachbalkon Richtung
Westen. Nur zwei Stithle und ein winziger Tisch passten
dorthin. Das reichte vollkommen, um einen gemiitlichen
Abend mit einem Glas Rotwein iiber den Dachern von
Gottingen zu genieflen und die Gedanken und Gefiihle
schweifen zu lassen.

Unterhalb des Balkons breitete sich der Bartholoma-
us-Friedhof aus. Eine kleine Oase in der pulsierenden
Studentenstadt. Hier spiirte man, wie die Zeit stehenge-
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blieben war. Vor allem, wie wertvoll sie ist. Der Friedhof
war 1747 gegriindet worden, zuerst fiir die Armen der
Stadt; spiter wurde er von den Gelehrten der Universi-
tat geschitzt. Christian hatte ihn schon oft aufgesucht,
um abzuschalten und zu sich selbst zu finden. Die Ruhe
tat ihm immer gut. Das Griin der Baume, die gemédhten
Rasenflichen und die zahlreichen Grabsteine mit ihren
Geschichten boten Raum fiir Gott und die Welt. Hier lag
das Grab von Christian Gottlob Heyne, dem berithmten
Altertumsforscher. Ein Mann, der versucht hatte, eine
Briicke zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart
zu schlagen, um damit die Zukunft zu gestalten. Genau
wie er — diesem Christian fiihlte er sich verbunden.

»A. Brauhaus® - Christian driickte die Klingel.

Nichts tat sich.

Noch einmal.

Keine Reaktion. Ist sie nicht da?

Er schellte daneben.

Endlich ein Summen. Mit Kraft presste er die schwere
Holztiir mit den bleiverglasten, griinen Scheiben auf und
trat in den diisteren, kithlen Hausflur.

JWer ist da?“ rief eine helle Stimme von oben.

»Christian Sonnthag. Ich will Aprikose sprechen.*

Er schritt die knarrenden Stufen empor. In der ersten
Wohnungstiir stand eine junge Studentin mit ungekdmm-
tem Haar, gewickelt in einen bunten Bademantel, den sie
krampthaft zuhielt. Sie blickte ihn miirrisch mit herunter-
gezogenen Mundwinkeln an.

»Aprikose ist nicht da® erklarte Victoria Pixell knapp.
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TIhre Aussprache mit rollendem R verriet die Herkunft
aus den Vereinigten Staaten, genau aus New York. Fiir drei
Jahre besaf$ sie ein Stipendium als Austauschstudentin fir
Kunstgeschichte und lebte nun im beschaulichen Géttin-
gen. Im Vergleich zur Weltmetropole war sie hier in der
Provinz gelandet, aber sie schitzte diese immer mehr.
Weil sie ziemlich sprachbegabt war, fiel ihr Deutsch nicht
schwer.

~Wissen Sie, wo sie steckt?®, fragte er.

»Keine Ahnung. Mit ihr will ich nichts mehr zu tun ha-
ben. Sicher ist sie wieder auf dem Friedhof. Da treibt sie
sich gerne rum. Manchmal stundenlang. Ich versteh sie
nicht.“

»Sie scheinen sich nicht besonders zu mogens stellte er
fest.

»Frither, als wir noch im Seminar waren, sind wir eng
befreundet gewesen’, gab sie zu. ,,Aber seit wir zusammen-
gezogen sind, gibt’s nur noch Krach. Sie ist sehr seltsam ...

JWie meinen Sie das?“

»Mann, ist doch egal! Ich hab keine Lust, driiber zu re-
den.” Sie verdrehte die Augen und knallte die Wohnungs-
tur hinter sich zu. Die Scheiben klirrten, der Larm hallte.
Dann kehrte Stille ein.

Christian verlief} das Haus und ging hiniiber zum Fried-
hof. Stirmischer Wind kam auf, sodass er seine Jacke
fest an sich driicken musste. Dunkle Regenwolken zogen
heran, aber noch war es trocken. Er bog gerade auf den
Hauptweg, als er verdutzt innehielt. War da hinten ein
Erdhaufen?
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Irritiert schritt er darauf zu und trat naher heran. Der
Hiigel entpuppte sich als Erdreich von einem ausgehobe-
nen Grab. Seltsam, seit Giber hundert Jahren wurde der
Friedhof nicht mehr genutzt.

Auf einmal erblickte er sie. Aprikose wirkte unnahbar
versunken in ihre Arbeit. An einem hohen, rotlich schim-
mernden Grabstein hockte sie und zeichnete ihn auf einen
Block. Thre Haare zerzausten im Wind.

Er kam zu ihr. ,Was machst du hier?

Verstort schaute sie hoch und starrte ihn an, als wiirde
sie ihn gar nicht kennen und durch ihn hindurchsehen.
Thre Worte kamen langsam und leise.

»Ich habe einen Forschungsauftrag iiber das Wirken
von Cecilie Tychsen®, erklérte sie schliefllich und erhob
sich wie in Trance. ,,Sie ist nur 18 Jahre alt geworden und
1812 verstorben. Schau, was die trauernden Eltern und
Geschwister eingemeiflelt haben:

Welkst du, liebliche Blume,
zu zart fiir die Stirme der Erde,
ach so frith! Dich nahm,
der dich uns schenkte, zuriick.
Doch uns lebt dein Heiliges
Bild im sehnenden Herzen,

bis wir in Edens Flur himmlisch
erblithend dich schaun.

! Anmerkung: Inschrift auf dem Stein fiir Cecilie Tychsen, 1812,
Bartholomaus-Friedhof, Gottingen
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Sind das nicht bewegende Worte? Wie kostbar ist das Le-
ben und wie kurz kann es wihren. Meistens gehen wir
achtlos mit unserer geschenkten Zeit um, halten sie fiir
unbegrenzt und denken nicht dariiber nach, dass es auch
ein Ende gibt.“ Sie hielt inne.

Was beriihrt dich bei diesen Worten am meisten?*

Sie erstarrte fiir einen Moment und ihre Augen wurden
hell. Ihr Blick ging in die Weite, nicht des Raumes, son-
dern der Zeit.

»Das ,Heilige Bild; das lebt und von dem Lebenskraft,
Sehnsucht und Zukunft ausgehen.“

Aprikoses Worte klangen, als spriache sie nicht von Ce-
cilie Tychsen, sondern von sich selbst.

»Heiliges Bild ...% wiederholte er nachdenklich und
war liber Aprikoses Reaktion irritiert.

Diese Frau kam ihm auf einmal fremd vor. Irgend-
ein Geheimnis trug sie in sich, ein Ritsel. Christian
konnte nicht ahnen, welche Tragweite in ihrer Aufle-
rung lag. Und wie sie sein eigenes Leben bestimmen
wiirde.

Betretene Stille breitete sich aus, niemand sagte ein
Wort. Nur die Blétter rauschten im Wind. Zeichen der
Zeitlichkeit. Irgendwann hob sie miide den Kopf und
blickte nachdenklich zum Erdhaufen hiniiber.

»Was ist da hinten los?® forschte er und schob seine
runde Brille zurecht.

»Genau weif3 ich es nicht, aber es gibt Gertichte ...

“Was fiir Gertichte?*

»Hier soll eine alte Leiche ausgegraben worden sein. Es
geht um Spuren aus dem finsteren Mittelalter ...“
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Eine kriftige Boe fegte iiber den Friedhof und hitte sie
beinahe umgerissen. Dann setzte peitschender Regen ein.

“Was ist denn das?, wunderte sich Kiister Bracks, als er an
einem sonnigen Montag die Klosterkirche sauberte. Zwei-
mal im Jahr war Grofireinemachen angesagt. Das war fiir
ihn stets eine Herausforderung, denn ein solch gewaltiges
Gebaude verursachte immer viel Staub und Schmutz. Von
der Decke und den Winden rieselten unentwegt Putz und
Sand herab. Zeugnisse der vergehenden Zeit.

Zwischen den Ritzen von zwei Sandsteinen entdeckte er
etwas Diinnes, Helles, das ihm bislang nie aufgefallen war.

Nervos blickte er sich nach allen Seiten um. Sein Herz
pochte, als tite er etwas Verbotenes. Als wiirde er in einen
Bereich vordringen, zu dem ihm der Zutritt verwehrt war.

Vorsichtig zog er den Fund heraus und blies den Staub
beiseite. Es war ein sorgfaltig geknicktes Schriftstiick, etwa
so grofd wie ein Briefumschlag. Behutsam faltete er es aus-
einander. Dann setzte er seine Brille auf.

Das Papier war alt und briichig, die Schrift wirkte aus ver-
gangenen Zeiten. Er konnte die Zeichen nur schwer entzif-
fern. In der Mitte des Blattes war in groben Ziigen eine Ge-
stalt dargestellt. Sie wirkte fliichtig hingekritzelt. Am Ende
stand in grofen Buchstaben ein unverstidndliches Wort:

~LDVATM*
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Gebannt starrte er auf die Lettern. Sie machten keinen
Sinn, mit ihnen konnte er tiberhaupt nichts anfangen. Er
griibelte.

,Na, was haben Sie denn da?“

Vor Schreck zuckte er zusammen. Die Frage des Pastors
riss ihn aus seinen Gedanken. Am liebsten hitte er das
Blatt schnell verborgen, aber das ging jetzt nicht mehr.

»Den Zettel habe ich gerade in einer Steinritze gefun-
den. Vermutlich ein alter Brief.”

Der Pastor beugte sich iiber das Schriftstiick. ,,Keine
Ahnung, was das bedeuten soll. Vielleicht ist es ein heim-
licher Liebesbrief, lachte er. ,,Bringen Sie’s doch zum Mu-
seum oder zum Staatsarchiv nach Biickeburg. Vielleicht
konnen die was damit anfangen.*

»Museum?“

»Vielleicht besser zur Polizei nach all dem, was passiert
ist. Wer weif, ob sich eine geheime Spur dahinter ver-
birgt®, duflerte der Pastor auf einmal mit ernster Miene
und eilte nach draufien in den Klostergarten.

Polizei?

Karl-Gustav Bracks dachte nicht daran, die Beamten
wieder hierherzulocken. Der Einsatz neulich hatte schon
genug Staub aufgewirbelt. Die Besucher der Gottesdienste
sollten nicht noch mehr verunsichert werden. Polizeili-
che Ermittlungen und Kirche - das vertrug sich nicht auf
Dauer.

Er vergewisserte sich, dass der Pastor nicht in der Nihe
war. Schnell versteckte er den Fund unauffillig hinter
der Orgel. Irgendwann wiirde schon Gras iiber die Sache
wachsen.
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Am Abend zog ein schweres Gewitter auf. Es blitzte und
krachte. Dazu ergossen sich Wolkenbriiche, die die Stra-
flen in reiflende Bdche und Keller in Schwimmbecken
verwandelten. Stiirmische Winde fegten iiber das alte
Klostergeldnde, das Dach der Kirche dchzte unter dem
gewaltigen Druck. Stadthagen drohte unterzugehen. In
der Nacht ging das Toben weiter. Die Natur schien aufler
Rand und Band geraten zu sein.

Bracks fand keine Ruhe. Er wilzte sich auf dem Bett hin
und her, wihrend seine Frau seelenruhig neben ihm schlief
und leise vor sich hin schnarchte. Seine Gedanken kreis-
ten. Unentwegt musste er an die geheimnisvolle Schrift
hinter der Orgel denken. Gab es einen Zusammenhang
mit diesem schrecklichen Unwetter? War das ein Zeichen
des Allmdchtigen, seine gerechte Strafe? Wirre Vorstellun-
gen qualten ihn die Nacht hindurch und steigerten sich in
grausame Fantasien, die Wirklichkeit zu werden drohten.

Endlich fasste er einen Entschluss.

Am Morgen, noch vor dem Friihstiick, eilte er vorbei
an unzdhligen Pfiitzen und heruntergerissenen Asten
zur Klosterkirche. Mit zittrigen Hdnden kramte er aus
dem Versteck das Schriftstiick hervor. Dann wihlte er die
Nummer der Polizeiwache in Stadthagen und berichtete
dem Beamten von dem ungewohnlichen Fund.

»Wir sind nicht mehr zustandig®, erkldrte der Mann ab-
weisend. ,,Rufen Sie bei der Uni Géttingen an. Im Histori-
schen Seminar. Die bearbeiten das.”

~Haben Sie die Telefonnummer?“

Nach langem Suchen gab ihm der Beamte sie endlich
durch. Der Kiister legte auf und zogerte. Sollte er wirklich
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dort anrufen und was fiir Folgen konnte das nach sich zie-
hen? Als ihm jedoch das heftige Gewitter wieder einfiel,
wihlte er die angegebene Nummer.

Er lie3 es endlos klingeln. Bis jemand abhob.

»Universitit Gottingen, Historisches Seminar, Christi-
an Sonnthag®, meldete sich eine tiefe Stimme.

»Bracks. Ich habe in der Klosterkirche in Stadthagen
beim Putzen einen seltsamen Fund gemacht®, begann er
stockend und merkte, wie er schwitzte.

»Was haben Sie entdeckt?*

»Ein Schriftstiick.“

Christian wurde hellhorig. ,Was ist damit?“

»Es wirkt sehr alt. Deshalb rufe ich an. Vielleicht ...“

Christians Herz klopfte aufgeregt. ,Das muss ich mir
unbedingt anschauen. Ich komme zu Thnen, heute Nach-
mittag werde ich da sein. Warten Sie auf mich und lassen
den Fund dort, wo er ist.“ Er wollte auflegen, fiigte aber
noch schnell hinzu: ,,Sagen Sie niemandem davon. Und ru-
fen Sie blofd nicht die Polizei! Die verstehen davon nichts.*

Der Kiister nickte stumm und legte auf.

Christian sprang in seinen Audi und brauste nach Stadt-
hagen. Eigentlich wollte er zusammen mit Aprikose dort-
hin, aber seine Neugier iiberwog, sofort zu fahren. Aufler-
dem war er sich sicher, dass sie fiir solch eine spontane
Tour nicht bereit gewesen wire. Sie hitte sich, das war ihre
Art, mental darauf vorbereiten miissen.

Zum Gliick gab es keinen Stau oder andere Hindernis-
se auf der A7. Nur die Strecke von der Abfahrtsstelle Bad
Nenndorf erwies sich als mithsam. Uberall rote Ampeln,
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lahme Trecker mit Anhdnger oder blinkende Baustellen-
fahrzeuge - er kam nur langsam voran. Seine Unruhe
wuchs, als direkt vor den Toren der Stadt ein Unfall pas-
sierte. Zwei Fahrer hatten nicht aufgepasst und waren an
einer Kreuzung ineinandergerauscht. Blechschaden. Wiis-
te Beschimpfungen folgten, bis die Polizei erschien.

Nervos trommelte Christian gegen das Lenkrad. Erst
nach einer Weile konnte er weiterfahren.

Endlich bog er in die schmale Klosterstrafle, parkte
und stieg aus dem Wagen. Das schmiedeeiserne Tor zum
Klostergarten war fest verschlossen. Er riittelte. Nichts tat
sich. Seltsam. Wo steckte Bracks? Er spahte durch die Git-
terstabe. Niemand war zu sehen. Hoffentlich war nichts
passiert.

Er hielt den Kiister fiir einen zuverldssigen Mann, auf
den man bauen konnte, der Termine und Absprachen ein-
hielt. Dieses Verhalten schien tiberhaupt nicht zu ihm zu
passen.

Plotzlich hatte er das Gefiihl, als tippte jemand ihm von
hinten auf die Schulter.

Erschrocken fuhr er herum, blickte hastig nach rechts,
dann nach links.

Aber da war keiner. Die Strafle wirkte menschenleer.

Oder doch nicht?

Ganz am Ende der Strafle nahm er eine dunkle Gestalt
wahr. Sie verharrte regungslos und schien ihn direkt an-
zustarren. Hemmungslos, minutenlang.

Christian spiirte die unausgesprochene Warnung: ,Was
willst du? Hau ab! Ich will dich hier nicht sehen. Komm
ja nicht wieder. Wir bewachen das alte Klostergeldnde
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Tag und Nacht. Da kommt niemand einfach so rein. Ver-
schwinde!“

Ohne zu zdgern, machte Christian kehrt und eilte zu sei-
nem Wagen. Die Reifen quietschten. Blof3 weg.

Auf einem Parkplatz am Stadtwall stoppte er und tiber-
legte. Er musste unbedingt dieses Schriftstiick in den Han-
den haben. Egal, wie. Wahrscheinlich enthielt es eine Spur
im Fall der mysteriosen Mumie. Immer wieder versuchte
er, den Kiister telefonisch zu erreichen. Vergeblich. Inzwi-
schen machte sich seine Frau grofie Sorgen.

,Ich werde Thren Mann finden, verlassen Sie sich dar-
auf®, versuchte er sie zu beruhigen.

Die Frau fing an zu schluchzen. ,Wenn ihm etwas pas-
siert ist? Nicht auszudenken! Ich will nicht langer warten,
ich rufe bei der Polizei an.“

»Bitte nicht die Polizei®, dringte Christian. ,,Thr Mann
macht sicher nur ein paar Besorgungen. Oder er hat einen
alten Schulfreund getroffen, mit dem er jetzt munter in
einer Kneipe hockt.”

»Kneipe - mein Mann?“ Ihre Stimme tiberschlug sich.

»Egal, wo auch immer. Geben Sie mir ein paar Stunden
Zeit. Bis heute Abend, okay?“

Es hatte ihr die Sprache verschlagen und sie legte verstort
auf. Eine Spur des Zweifelns zerriss ihr Herz und wuchs zur
Verzweiflung. Was wire, wenn ihr Mann ein Doppelleben
fithrte? War er nicht manchmal stundenlang weg, gelegent-
lich sogar tiber Nacht? Gab es den angeblichen Freund in
Gottingen wirklich, zu dem er mit seinem schweren Motor-
rad brauste? Quilende Fragen, die ohne Antwort blieben.
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Hoffentlich dreht die Frau nicht durch, flehte Christian
innerlich.

Ein mulmiges Gefiihl blieb. Christian spéhte durch die
beschlagenen Autoscheiben und versuchte, den Uberblick
zu behalten. Nach einer Weile stieg er vorsichtig aus und
ging zum Marktplatz. Das alte Rathaus mit der reich ver-
zierten Fassade aus Sandstein sowie die Kirche Sankt Mar-
tini zogen seinen Blick an.

Eine seltsame Spannung lag in der Luft. Er spiirte, dass
irgendetwas passieren wiirde, ja geschehen miisste. Viel-
leicht erst, wenn es stockfinster war. Wenn sich die Hel-
ligkeit zuriickgezogen hatte, um dem Geheimen Platz zu
machen, dem Unheimlichen und dem Verbrechen.

Um die Zeit bis dahin zu tiberbriicken, begab er sich
in ein traditionelles Restaurant und begann in Ruhe,
Wildbraten aus regionalem Wald zu essen. Doch in
Wirklichkeit war er nervos und mit den Gedanken
ganz woanders. Wirre Bilder und Fantasien stiegen in
ihm hoch. Diffuse Angste machten sich breit und lie-
Ben sich auch nicht durch das Schaumburger Bier weg-
spiilen.

Inzwischen war es drauflen dunkel geworden. An den
Tischen neben ihm saflen Leute, die sich gedampft un-
terhielten. Ab und zu lauschte er den Gesprachen. Ging
es um Belanglosigkeiten — oder hatte er aufschlussreiche
Stichworte iiberhért? Tuschelten die Leute iiber ihn? Er
tithlte sich unwohl.

Immer wieder schweifte sein Blick aus dem triiben
Fenster iiber den spirlich beleuchteten Marktplatz. Ging
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da gerade Bracks vorbei — oder die diistere Gestalt? An-
gestrengt rieb er sich die Augen. Noch ein starker Kaffee.

Bald zahlte er und verlief3 das Lokal.

Er blickte sich um. Auf dem Marktplatz hatte sich eine
Gruppe von etwa zwanzig Leuten versammelt. Sie schie-
nen auf jemanden zu warten.

Da kam er auch schon, der Nachtwichter. Er trug einen
breiten Hut und war mit einem langen, braunen Mantel
gekleidet. In der einen Hand hielt er eine leuchtende La-
terne, in der anderen einen kréftigen Stock.

»Meine Damen und Herren, bitte folgen Sie mir*, rief er
mit kraftiger Stimme den Umbherstehenden zu.

Christian mischte sich aus Neugier unter die Leute und
ging mit ihnen. In dieser Gruppe fiihlte er sich sicher.

Der Nachtwichter erklédrte die Bauwerke, die den Platz
sdumten, und sparte nicht mit lustigen Anekdoten. Die
Leute lachten jedes Mal schallend. Nur zwei Personen
blieben angespannt und beobachteten genau die Lage.
Nach geraumer Zeit verliel die Gruppe den Marktplatz
und bog in die Klosterstrafle. Die Laterne tanzte unruhig
hin und her. Wie ein flackerndes Irrlicht.

Die Nervositdt stieg. Christians Herz klopfte schneller,
er ahnte, wohin es gehen wiirde. Mit sicherem Schritt na-
herte sich der Wichter dem Tor zum Klosterareal. Um-
standlich ziickte er seinen Schliissel und 6ffnete es. Grau-
siges Quietschen hallte durch die Nacht.

Wo war der Unbekannte? Wiirde er die Gruppe daran
hindern, den Klostergarten zu betreten?

Nichts geschah. Die Gruppe trat ein. Nur Christian
spiirte einen feindlichen Blick hinter seinem Riicken. Wie
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sich in einen Leib bohrende Pfeile. Den Mann mit dem In-
frarot-Fernglas, oben auf dem Balkon des gegeniiberliegen-
den Hauses, konnte er in der Dunkelheit nicht erkennen.

Nun schloss der Nachtwéchter die knarrende Kirchen-
tir auf und bat die Gruppe einzutreten. Er schaltete den
groflen Kronleuchter an, das Licht flammte auf und tauch-
te die Kirche in feierlichen Schein. Dann bat er die Besu-
cher um Ruhe und begann mit ausfiihrlichen Erkldrun-
gen. Besonders ging er auf die alten Grabsteine ein, die
in stattlicher Grofle an der Wand aufgereiht standen. Nur
einen Stein lief§ er bei seinen Erlduterungen aus: den drit-
ten auf der linken Seite. Ausgerechnet den!

Irgendwann horte Christian nicht mehr richtig zu,
sondern inspizierte unauffillig den Kirchenraum. Den
Tatort.

Nach einer Weile beendete der Mann seine Beschrei-
bungen und lief3 den Besuchern Zeit, sich alles selbst in
Ruhe anzuschauen. Kaum, dass es jemand bemerkte, ver-
schwand er fiir einen Augenblick. Hastig kletterte er auf
steilen Stufen zur Empore. Dort stand die Orgel.

Plotzlich ein Klirren und Scheppern. Ein Notenstdnder
war umgefallen und hatte einen zweiten mitgerissen.

Christian schreckte auf und starrte nach oben. Nie-
mand war zu sehen. Die holzerne Briistung verhinderte
den direkten Blick. Diese Klosterkirche wurde ihm immer
unheimlicher. Vieles schien sich hinter den Kulissen im
Verborgenen abzuspielen.

So schnell, wie der Wachter oben gewesen war, stand er
auch wieder unten und mischte sich unter die Leute. Bald
hief§ es, die Kirche zu verlassen.
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~Wir wollen weiter, rief er mit kréftiger Stimme, ,die
Amtspforte wartet auf uns.“

Die Menschen strebten nach drauflen, doch der Aus-
gang war eng. Fiir einen Augenblick entstand Gedringe.
Die Leute schoben und schubsten, als ginge es um ihr
Leben. Christian war ein solch riicksichtsloses Verhalten
zuwider, gerne lief er die anderen vorgehen.

Auf einmal rempelte der Nachtwéchter ihn kréftig von
der Seite an. Er merkte, wie der Mann seine Hand packte
und ihm etwas Diinnes zusteckte. Alles geschah in Bruch-
teilen von Sekunden. Christian sah ihn verdutzt an.

Der Mann raunte ihm wenige Worte zu. ,,Gut, dass Sie
gekommen sind. Ich hatte damit gerechnet.”

Karl-Gustav Bracks war heute der Nachtwichter. Er-
staunlich, dass er den Mann aus Gottingen erkannt hatte.

Christian spiirte briichiges Papier in seiner Hand. Rasch
lieB er es in der Jackentasche verschwinden. Er hoftte, dass
niemand etwas mitbekommen hatte. Schnell trat er hin-
aus ins Freie und tauchte ein in das Dunkel und die Kélte
der Nacht. Die Gruppe bewegte sich nun in Richtung der
Amtspforte, eines priachtigen Fachwerkgebdudes aus dem
Jahr 1553, das in der Nidhe des Schlosses lag. Die schwan-
kende Laterne leuchtete voran.

Christian verlangsamte den Schritt, um ganz hinten zu
gehen. Als die Klosterstraf3e eine Biegung machte, blickte
er sich um. Niemand schien ihm zu folgen. Er spahte nach
einer Liicke zwischen den Hausern. Irgendwo musste es
eine geben.

Da! Eine Hauseinfahrt mit Hinterhof. Noch einmal der
Blick zuriick. Schnell verlief3 er den Weg und verschwand
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in der Finsternis. Seine Jacke presste er an sich. Niemals
darf dieses wertvolle Dokument verloren gehen oder in
falsche Hande geraten!, sagte er sich.

Uber Umwege erreichte er den Parkplatz am Stadtwall.
Schon von fern entdeckte er seinen Wagen, vollig ein-
sam. Wihrend tagsiiber die Autos dicht an dicht parkten,
herrschte jetzt gadhnende Leere.

Nicht ganz. An der Seite bei den Biischen stand ein
dunkler Transporter, dahinter ein schweres Motorrad.
Zwei Mianner warteten daneben und qualmten.

Vorsicht!

Christian war die Situation nicht geheuer. Wenn die
mir auflauern und mich verfolgen? Oder gleich tiberfal-
len, ausrauben und das Schriftstiick an sich reifSen? Hat
das Géttinger Kennzeichen mich verraten? Mit jeder Fra-
ge spiirte er, wie das Risiko stieg. Das durfte er unter kei-
nen Umstdnden eingehen. Er machte kehrt und lief kreuz
und quer durch die nichtliche Stadt, bis er endlich ein
Taxi fand.

»Zum Bahnhof. Ich muss unbedingt nach Hannover"
erklarte er und schlug die Wagentiir zu.

»50 spit fahren da nur noch Giiterziige hin®, grinste der
Fahrer. ,,Die sind echt lahm, dafiir aber geraumig und so-
gar kostenlos. Allerdings eiskalt heute Nacht.“

Christian nickte verdrgert. ,,Dann fahren Sie mich di-
rekt nach Hannover.”

Das Taxi startete. Erst als es Stadthagen verlassen hatte,
atmete Christian erleichtert auf und merkte, wie er sich
langsam entspannte. Ich habe das ratselhafte Schriftstiick
— das wire erst einmal geschafft! Meinen Wagen werde ich
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morgen abholen, auch wenn der Parkschein lingst abge-
laufen ist. Egal, auf jeden Fall am helllichten Tag.

Im sicheren Hotelzimmer in Hannover zog er das
Schriftstiick hervor. Gespannt faltete er es auseinander. Er
starrte auf die Seite und raufte sich unruhig die Haare. Ei-
sige Kalte, wie Schlangengift, kroch in ihm hoch. Er ahnte
nicht, dass dieses Blatt Papier sein Leben veréndern sollte.
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KAPITEL 2
ALLES IST RELATIV

Die Nacht im Hotel in Hannover war grauenvoll gewesen.
Christian war nicht zur Ruhe gekommen, weil angetrun-
kene Gaste auf dem Flur lirmten. Auflerdem drang Krach
vom nahen Bahnhof durchs Fenster. Weil die Klimaanlage
nicht funktionierte, hatte er es einen Spalt weit geoffnet.
Ohne frische Luft in der Nacht fiihlte er sich eingesperrt.
Zu allem Ubel war die Matratze fiir seinen Riicken eine
Katastrophe.

Am nichsten Morgen, gleich nach einem kargen Friih-
stiick, war er mit der S-Bahn zuriick nach Stadthagen
gefahren, um seinen Wagen abzuholen, zum Gliick ohne
Knéllchen. Dann ging es endlich wieder nach Géttingen.
Erst am Abend fand er Zeit, Aprikose Brauhaus aufzusu-
chen.

Zum Gliick traf er sie im Historischen Seminar der Uni
an, dort, wo Urkunden und Schriften entziffert wurden.
Sie hockte sich an ihren Schreibtisch und schaltete die
Tageslichtlampe ein. Diese besafl ein spezielles Spektrum,
das dem des Tageslichts in optimaler Weise entsprach.
Die Arbeit an den Originalen stand immer an erster
Stelle. Erst dann kamen Abschriften, Kopien, digitale oder
herkémmliche Fotografien infrage. Dafiir standen teure
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