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„Mir aber scheint, es sei alles Wissen eitel und voller  
Irrtümer, das nicht von der Erfahrung, der Mutter aller 

Gewissheit, zur Welt gebracht wird und nicht im  
wahrgenommenen Versuch abschließt, das heißt, dass  
sein Ursprung, seine Mitte oder sein Ende durch gar  

keinen der fünf Sinne hindurchgeht.“
(Leonardo da Vinci, Traktat von der Malerei, 1498)



Dieses Buch ist meiner Frau Ilka gewidmet
und all denen, die Freude an der Sprache haben.

Die im Wort die Tiefe und Schönheit des Lebens entdecken.
Das Wort, das den Menschen sprachfähig macht –

und manchmal über sich hinausweist.
Dorthin, wo uns die Worte fehlen.



9

Kapitel 1 
Spuren der Dunkelheit

Am Anfang war das Bild. 
Das ist der Schlüssel zum Drama der ganzen Geschichte.
Ein eisiger Ostwind jagte finstere Wolkenfetzen über den 
Himmel – und irgendwo krähte ein Hahn. 
Auf den ersten Blick schien alles zufällig zu sein. 
Doch das war es nicht.

Manchmal passieren Dinge, die sich niemand erklären 
kann und die auch keiner erklären muss. Wenn Grenzen 
ausgegrenzt werden und Unmögliches möglich wird.

Es geschah genau an dem Tag, als ein tonnenschwerer Ko-
met über die Erde raste und einen endlos langen, blutro-
ten Schweif hinter sich herzog. Kaum jemand bemerkte 
ihn, die meisten Menschen waren mit ganz irdischen Din-
gen beschäftigt.

Dichter Nebel und Eiseskälte umhüllten das mit Efeu 
überwucherte Gemäuer. Zwei Ratten huschten den holp-
rigen Weg entlang. An der Ecke der Mauer hielten sie kurz 
inne, sie witterten Gefahr und spürten, dass sich heute 
alles verändern würde. Dann liefen sie weiter und ver-
schwanden rasch in einem schmalen Spalt, der in düstere 
Unzugänglichkeit führte. 
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Irgendetwas war anders, war verkehrt.
Manchmal spürt man, dass etwas nicht stimmt, doch 

man weiß nicht genau, was es ist. Eine Ahnung, die sich in 
keine konkreten Worte fassen lässt. Nur ein untrügliches 
Gefühl ist da. Meistens kann man sich darauf verlassen.

Karl-Gustav Bracks überkam solch ein Gefühl, als er 
an diesem schaurigen Sonntag versuchte, die schwere Ei-
chentür aufzuschließen. Er war Küster der Klosterkirche 
in Stadthagen, ein stattlicher Mann, der mit seinem ge-
zwirbelten Schnauzbart Individualität, aber auch Schwer-
mut ausstrahlte. Sein pechschwarzes Haar hatte er nach 
hinten zu einem Zopf gebunden. Als er vor Jahren sei-
nen Dienst begann, störten sich einige Gemeindeglieder 
an seinem Äußeren und meinten, das würde nicht zum 
Bild von Kirche passen. Inzwischen jedoch hatten sie ihn 
wegen seiner hilfsbereiten und freundlichen Art fest ins 
Herz geschlossen. Allerdings ahnte niemand, dass er auch 
eine dunkle, unheimliche Seite besaß, die er zu verbergen 
suchte. 

Umständlich hatte Bracks den sperrigen Bund aus sei-
ner Hosentasche gezogen. Der lange, tiefschwarze Schlüs-
sel mit dem kantigen Bart fiel unter den anderen sofort 
auf und man sah ihm an, dass er bereits Jahrhunderte auf 
dem Buckel hatte. Es schien, als wollte er diesmal nicht ins 
Schloss passen. Sich nicht anpassen an das, was man von 
ihm erwartete. 

Bracks schimpfte, drückte und bohrte. So etwas hatte 
er noch nicht erlebt. War der Schlüssel heimlich ausge-
tauscht und gefälscht worden, oder hatte es jemand ge-
wagt, das uralte Schloss auszuwechseln? Unvorstellbar!
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Ein Geräusch hinter ihm.
Er zuckte zusammen und fuhr herum. 
„Ist da jemand?“ Seine Stimme klang unsicher.
Auf einmal färbte sich der Nebel in zartes Rosa, dann 

stärker rötlich. Er verschlang alles Sichtbare und gab keine 
Antwort. Nur Schweigen und bedrückende Stille herrsch-
ten. 

Der Küster starrte regungslos in dieses Nichts hinein, 
das immer dichter wurde und bald tiefrot war, wie dick-
flüssiges Blut. Ein schlimmes Omen.

Bracks spürte, wie ihm auf einmal alle Gelenke wehta-
ten, als wäre er schwer krank und sein Lebenselixier wür-
de unaufhaltsam entweichen. Stattdessen kroch Kälte wie 
Schlangengift in ihm hoch und er begann zu zittern. Ver-
zweifelt presste er seinen Mantel eng an sich. 

Was war das? 
Direkt an seinen Füßen huschte etwas Pelziges vorbei. 

Ein Schauder lief ihm über den Rücken. 
„Nun mach schon“, flehte er und schüttelte sich voller 

Ekel. 
Endlich passte der Schlüssel hinein. Mit aller Kraft 

drehte er ihn herum. Das alte Holz der Tür bebte und 
ächzte, als wollte es den Zugang nicht freigeben. 

Der Mann wurde zornig und fluchte, auch wenn das an 
diesem Ort nicht schicklich war. In einer halben Stunde 
würde der Gottesdienst beginnen und dann müsste alles 
vorbereitet sein. Schließlich legte er großen Wert darauf, 
den Küsterdienst in gewissenhafter Weise zu versehen. 
Auf ihn sollte man sich absolut verlassen können.

Aber heute war alles anders. 
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Ängstlich blickte er sich noch einmal um. Stand da im 
Nebel ein Schatten und beobachtete genau, was er tat?

Plötzlich schlug in der Ferne eine Turmuhr. Sankt Mar-
tini. Es war halb elf. 

Mit kräftigem Ruck zog er die Tür auf und betrat den 
Eingang. Augenblicklich umhüllte ihn düstere Dunkel-
heit und abgestandene, modrige Luft wehte ihm entge-
gen. Hektisch tastete er nach dem Lichtschalter links in 
der Ecke. Der große Kronleuchter in der Mitte des Kir-
chenschiffs flackerte unruhig auf und tauchte den Raum 
in matten Schein. Bedächtiger als sonst schritt er weiter. 
Alles schien in Ordnung zu sein. Erleichtert atmete er auf. 

Dann stutzte er.
Es roch anders. Nicht wie sonst. Seltsam.
Jeder Raum, jeder Ort und jeder Mensch haben ihren 

eigenen Geruch, der unnachahmlich ist. Ein unverwech-
selbares Merkmal – wie ein Code.

In Sekundenschnelle merkte er: Hier stimmt etwas 
nicht!

Sein Herz fing heftig zu pochen an. Langsam schlich er 
voran. Entsetzt zuckte er zusammen. 

Vorgestern hatte er die Kirche das letzte Mal betreten 
und sie in vollkommener Ordnung verlassen. Diese war 
ihm sehr wichtig. Wenn es in einer Kirche nicht ordent-
lich zuging, wie sollte dann der Mensch lernen, Ordnung 
in der Welt zu schaffen? Aber was er jetzt sah, stand dem 
total entgegen. Dort lag etwas an der Seite zwischen den 
Stuhlreihen. Unübersehbar.

Vor Schreck presste er die Hand vor den Mund. Wie 
gelähmt stand er da. Seine Augen waren geweitet und 
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starrten auf einen Körper, der an der linken Mauerseite 
unterhalb eines gewaltigen Grabsteins lag. Bracks wusste 
sofort, dass da kein Leben mehr war. 

Endlich gab er sich einen Ruck. Langsam, wie in Zeit-
lupe, schlich er heran. Dort lag eine uralte Leiche, eine 
Mumie. Unter einer zerfetzten Kapuze lugte ein kahler 
Schädel hervor, die Augenhöhlen waren leer und glotzten 
ihn gruselig an. Die Gestalt lag, in braune Kleidung ge-
hüllt, auf dem Rücken, die Beine waren leicht gespreizt, 
während sich die Arme eng am Körper befanden. Dürre, 
wie aus Leder wirkende Finger sahen wie Krallen aus, die 
vergeblich versuchten, etwas festzuhalten. Dennoch wirk-
te die Szene ruhig. Gespenstisch ruhig. Absolut tot.

Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals. Wie gut, dass mei-
ne Frau nicht hier ist, dachte er, sie hätte hysterisch ge-
schrien. Langsam überwog seine Neugier, er kam sich wie 
in einem Krimi vor und wusste dennoch, dass alles wirk-
lich war. Vorsichtig hockte er sich in gehörigem Abstand 
neben die Mumie und sah genauer hin. Erst jetzt bemerk-
te er die ungewöhnliche Kleidung. Der äußere Umhang, 
wie ein Mantel gestaltet, war zerrissen, in der Nähe des 
Herzens aufgequollen und dunkelrot gefärbt. Unter dem 
Gewand blitzte Stoff hervor, der vornehm mit goldenen 
Fäden durchzogen war. An den ledernen Fingern ent-
deckte er zwei wertvolle Ringe. An den Füßen befanden 
sich schwere Lederstiefel mit luxuriösen Schnallen. Solche 
hatte er noch nie gesehen. 

„Guten Morgen, Meister Bracks!“, trällerte plötzlich eine 
melodiöse Stimme von hinten.
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Vor Schreck fuhr er herum. Der Organist war gekom-
men und wedelte mit seinem Choralbuch, aus dem einige 
lose Seiten hingen.

„Schnell raus hier“, gebot er dem Mann und drängte 
ihn zum Ausgang.

„Warum, was ist denn passiert? Gleich beginnt doch 
der Gottesdienst ...“

„Der wird heute ausfallen“, bestimmte der Küster reso-
lut und ließ keine Diskussion zu. 

Seine Stimme bebte und ihn fröstelte. Behände schob 
er den erstaunten Musikus nach draußen und verschloss 
mit kräftigem Drücken die Kirchentür. Hier kommt kei-
ner mehr rein! 

Irritiert schaute er sich um. Der dichte Nebel, der vor-
hin noch mit Macht alles verschluckt und gefärbt hatte, 
war verzogen. Jetzt wirkte die Gegend schwarz-weiß, es 
schien keine Farben mehr zu geben. Nur noch graue, kahle 
Obstbäume im Klostergarten wiegten sich müde im Wind 
und totes Laub tanzte um die Ecken nach der Melodie der 
Vergänglichkeit. Schwarze Krähen krächzten in den Ästen.

Bracks griff zum Handy und wählte den Notruf der Po-
lizei.

Es dauerte nicht lange, bis die Beamten eintrafen. Eine 
Mumie in der ehrwürdigen Klosterkirche zu Stadthagen, 
das hatten sie noch nicht erlebt. Bald waren auch der Pas-
tor und etliche Gottesdienstbesucher erschienen, die wie 
eine Traube vor dem Gebäude standen und mit großer Be-
troffenheit, aber auch Neugier ungeduldig auf Nachrich-
ten warteten.
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Die Polizei drängte schließlich alle Besucher, unverzüg-
lich das Klostergelände zu verlassen. Selbst Karl-Gustav 
Bracks musste gehen und seinen Kirchenschlüssel ab-
geben. Leise murrte er, weil dadurch seine Pläne durch-
kreuzt wurden. Doch es half nichts, der Polizeibeamte war 
unerbittlich. 

Der romantische Klostergarten wurde abgeriegelt und 
sämtliche Tore verschlossen. Überall flatterte rot-weiß ge-
streiftes Markierungsband. Höchste Stellen ordneten an, 
dass eine Nachrichtensperre verhängt wurde. Von diesem 
grausigen Fund durfte nichts bekannt werden. Die örtli-
che und überregionale Presse würden sich sonst erbar-
mungslos auf den Fall stürzen und alle Welt mit wilden 
Spekulationen überrollen. So etwas wollte man im be-
schaulichen Stadthagen unbedingt vermeiden. Der Fürst 
zu Schaumburg-Lippe hätte als Protektor der Evange-
lisch-Reformierten Kirche persönlich darauf gedrungen, 
dass es keine unangenehmen Schlagzeilen gab.

Bald war die Spurensicherung zur Stelle und doku-
mentierte eifrig den Fundort. Unzählige Fotos wurden 
geschossen und Spuren gesichert. Schließlich wurde die 
Mumie geborgen, nach draußen getragen und in einem 
Spezialfahrzeug zur Pathologie in die Landeshauptstadt 
Hannover gebracht. Man traute den Beamten in der Pro-
vinz nicht den nötigen Sachverstand zu. Ein Thema, das 
immer wieder zu Verstimmungen zwischen den Behör-
den führte und die Politiker aufregte. 

Die Polizei in Stadthagen begann am Montagmorgen mit 
den Verhören. Der Küster, Pastor, Organist, Gemeinde-
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glieder und Anwohner des Areals wurden ausführlich 
vernommen.

„Haben Sie etwas gesehen oder gehört? Sind Ihnen ver-
dächtige Personen oder Fahrzeuge aufgefallen? Welchen 
Bezug haben Sie zur Klosterkirche? Wo waren Sie am 
Sonntagmorgen vor halb elf?“ 

Fragen über Fragen. Aber hilfreiche und weiterfüh-
rende Antworten fehlten. Alle Aussagen wurden nicht 
nur aufgeschrieben, sondern die Reaktionen gefilmt. Am 
liebsten hätte die Polizei einen Lügendetektor eingesetzt, 
dem allerdings ein Richter hätte zustimmen müssen. Aber 
der am Montag Zuständige wollte nicht.

Es gab keine heiße Spur. Überhaupt keine. Es war zum 
Verzweifeln!

Die Beamten der Kriminalpolizei ahnten die Wahrheit, 
doch niemand traute sich, sie auszusprechen. Erst der 
Pathologe im Institut in Hannover sprach offen darüber. 
Adolf Mortus war ein athletischer Zwei-Meter-Mann mit 
Halbglatze. Durch seine verengten Augen und den durch-
dringenden Blick wirkte er mürrisch. Über seiner rechten 
Wange zog eine breite Narbe ihre Bahn, die unübersehba-
re Spur einer Gewalttat.

Das soll der leitende Pathologe sein?, durchfuhr es Son-
derermittler Christian Sonnthag und starrte den Mann 
mit Unbehagen an. Diesem Typ wollte er niemals in der 
Dunkelheit begegnen. 

„Der einbalsamierte Leichnam ist etwa 500 Jahre alt“, 
begann der Mann mit geheimnisvoller Stimme. 

„Was heißt das konkret?“, forschte Christian.
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„Er muss über die Jahrhunderte hindurch an einem tro-
ckenen und luftigen Ort gelegen haben, vielleicht auf dem 
Dachboden der Klosterkirche. Es ist unwahrscheinlich, 
dass er in einer Gruft oder einem Kellergewölbe lag, weil 
es dort viel zu feucht ist. Es handelt sich bei dem Toten um 
einen Mann, der etwa 70 Jahre alt war. Ohne Zweifel kam 
er nicht aus einfachen Verhältnissen, sondern stamm-
te aus der Oberschicht, wahrscheinlich dem Adel. Seine 
Kleidung und das Schuhwerk machen das deutlich. Ge-
webeproben des Mantels, des Gewandes darunter und der 
Wäsche, sowie Untersuchungen des Schuhleders unter-
streichen das Alter. Unsere Textilhistoriker haben alles ge-
nau unter die Lupe genommen und sind sich sicher, dass 
die Objekte aus dem 15. Jahrhundert stammen. Wahr-
scheinlich aus dem Zeitraum zwischen 1475 und 1500.“ 

„Gibt es weitere Hinweise?“ 
Christian lehnte sich im Bürostuhl zurück und spielte 

scheinbar gelangweilt mit einem Kugelschreiber. In Wirk-
lichkeit versuchte er damit seine innere Anspannung zu 
überdecken. Diesem Kerl traute er keinen Meter über den 
Weg. 

„Magen und Darm werden wir noch auseinanderneh-
men. Die Blutproben und Gewebeuntersuchungen laufen 
noch. Ebenso die vom Gebiss. Da müssen wir uns noch 
gedulden.“

„Haben Sie etwas bei dem Toten gefunden, in den Ta-
schen des Mantels oder der Hose?“

Mortus zögerte und blickte aus dem Fenster. „Nein“, 
log er, „wir haben nichts gefunden, was von Interesse sein 
könnte.“
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„Also haben Sie was gefunden.“ Christian blickte ihn 
entrüstet an. „Raus mit der Sprache, ich will alles wissen. 
Haben Sie verstanden? Alles!“

Der Arzt kratzte sich am Hinterkopf, dann schnäuzte er 
sich kräftig. „Wir haben in einer Seitentasche Fetzen von 
Papier gefunden“, gestand er und räusperte sich; rote Fle-
cken zeigten sich an seinem Hals. 

„Wie bitte?“ Christian sprang erregt auf. „Und das er-
zählen Sie mir erst jetzt? Kaum zu fassen. Her damit!“

„Man kann nichts mehr darauf erkennen“, wiegelte 
Adolf Mortus ab. „Unser Labor hat überhaupt nichts re-
konstruieren können, außer, dass die Fasern des Papiers 
aus der damaligen Zeit stammen. Das ist alles.“

Christian war innerlich aufgewühlt. Wurde bewusst et-
was verschleiert? Steckten andere Interessen dahinter, gar 
finstere Mächte? Misstrauen und Zweifel stiegen in ihm 
hoch. Er hatte das untrügliche Gefühl, dass es hier um 
etwas Außergewöhnliches ging. Dem wollte er unbedingt 
nachgehen und den Schleier des scheinbar Verborgenen 
lüften. Licht in die Dunkelheit bringen, Sprache in die 
Sprachlosigkeit, Grenzen ignorieren und überschreiten. 
Die Vergangenheit zur Gegenwart machen, auch wenn 
das noch so unmöglich schien. Genau das war es, was ihn 
unbändig reizte.

Es war vor wenigen Tagen gewesen, als sein Telefon klin-
gelte. Die Kriminalpolizei war mit der Aufklärung in die-
sem ungewöhnlichen Fall nicht weitergekommen, zumal 
sie keine Erfahrung mit Mumien hatte. Schließlich wand-
te sie sich ein wenig hilflos an das Historische Seminar 
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der Universität in Göttingen. So war die Akte bei ihm ge-
landet, weil er seit einiger Zeit für dieses Institut arbeitete 
und nun als Ermittler tätig war. 

Christian Sonnthag hatte eine sportliche Statur und 
trug sein dunkles Haar etwas länger als früher. Auffal-
lend waren hinter einer runden, schwarzen Hornbrille 
seine hellwachen Augen, ein interessierter Blick, der al-
les aufnahm, was sich in der Nähe oder Ferne abspielte. 
Seinen Sinn für Humor, die warme, tiefe Stimme und die 
Fähigkeit, galant mit Sprache umzugehen, schätzten seine 
Freunde besonders. Ausgeprägt war sein Forscherdrang, 
verbunden mit einer Portion von Mut und Entschlossen-
heit. Wenn er einmal von etwas begeistert war, ließ ihn 
die Sache nicht mehr los. Der Drang, die Wahrheit her-
auszufinden, auch Widerständen zum Trotz, beflügelte 
ihn. Das war pure Herausforderung, der er sich ganz und 
gar stellte. Dann vergaß er alles andere, es rückte schlicht 
in den Hintergrund. „Ich kann nur an einem Ort zu einer 
Zeit sein und nur Eines tun – und dem will ich mich total 
hingeben“, war sein Motto geworden. 

Er stammte aus einer protestantischen Forscherfami-
lie, die stets den Dialog mit den Geisteswissenschaften 
gesucht hatte. Naturwissenschaft, Kultur und Religion 
galten als Einheit, freilich aus verschiedenen Perspektiven 
betrachtet. Darin kam die Überzeugung zum Ausdruck, 
dass man sich nur so der Frage nach einer relativen Wahr-
heit nähern kann, weil es eine absolute nicht gibt.

Christian war auf hoher See geboren. Während einer 
Expedition seiner Eltern nach Südamerika erblickte er in 
einer stürmischen Nacht auf der „Helgoland“ das Licht 
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der Welt. Weil der nächstgelegene Hafen Porto Alegre in 
Brasilien war, wurde dieser zu seinem Geburtsort erklärt. 
Die Empfindung, dass manchmal alles schwankt, dass das 
Leben keinen festen Grund hat, bestimmte ihn fortan – 
verbunden mit der Sehnsucht nach Beständigkeit. 

Seine Schulzeit verbrachte er in Hamburg, danach stu-
dierte er Physik und Geschichte an verschiedenen Hoch-
schulen und Instituten. Jetzt lebte er in der historisch ge-
prägten Hansestadt Göttingen, die heutzutage durch die 
Universität und Forschungsinstitute bestimmt wird. Sei-
nen früheren Arbeitgeber in Köln hatte er verlassen, weil 
ihn ein Angebot jener Uni reizte. Man suchte nach einem 
fähigen Bewerber für die Stelle zur Dokumentation von 
Geschichte. Genau dafür war er der richtige Mann, weil er 
einen Spürsinn für Außergewöhnliches besaß und Erfah-
rungen in spektakulären Ereignissen vorweisen konnte. 
Vor wenigen Jahren beherrschte nämlich ein Mordfall im 
Innenhof des Bückeburger Schlosses tagelang die Schlag-
zeilen. Im Zusammenhang damit war der ehrwürdige 
Schlüssel der Schlosskirche gestohlen worden. Christian 
gelang es, finstere Machenschaften aufzudecken. Nie-
mand traute sich damals, die brisante Verschwörung eines 
Geheimbundes aufzudecken, die sich bis in höchste Krei-
se zog. Allein ihm war es zu verdanken, der Wahrheit und 
Menschenwürde zum Recht zu verhelfen. 

Seit einiger Zeit war er wieder Single. Seine langjährige 
Beziehung zu Petra, einer Frankfurter Ärztin, mit der er 
die Tochter Laura hatte, war leider in die Brüche gegangen. 
Beide hatten immer stärker unter ihrer Fernbeziehung ge-
litten. Die Balance in einer Partnerschaft zwischen Nähe 
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und Distanz gelingt selten, das mussten sie schmerzhaft 
erkennen. Dennoch versuchten sie fair miteinander um-
zugehen. Als Vater blühte er richtig auf, wenn die Achtjäh-
rige in den Schulferien bei ihm in Göttingen weilte. Dann 
zeigte er ihr stolz die Altstadt und nahm sie ab und zu mit 
ins Historische Institut. Dort blätterten beide begeistert in 
dicken Folianten und vergaßen dabei Raum und Zeit.

Christian verließ die Pathologie in Hannover und startete 
seinen dunkelblauen Audi. Ohne zu zögern, fuhr er nach 
Göttingen zu einer Fachfrau für das ausgehende Mittel-
alter, mit der er gut befreundet war. Erst später, so nahm 
er sich vor, würde er mit ihr zum Tatort nach Stadthagen 
fahren, um sich selbst ein Bild von der Lage zu machen. 
Bislang unentdeckte Spuren zu sichern und geschichtli-
che Zusammenhänge zu erkennen, von denen die Polizei 
keine Ahnung hatte. Besonders beschäftigte ihn die Frage, 
was der alte Grabstein mit dem Fundort der Mumie zu 
tun hatte, von dem er in der Akte gelesen hatte. Er war fest 
davon überzeugt, dass es keine Zufälle gab, dass sich alles 
genau abspielen musste: der Ort, die Lage, die Zeit.

Aprikose Brauhaus arbeitete seit drei Jahren an der Ge-
org-August-Universität. Ihre Leidenschaft waren nicht 
nur alte Schriften, sondern speziell Grabsteinplatten, auf 
denen man oft schwer die Inschriften entziffern konnte. 
Lateinische, keltische, germanische, gotische – alle Zei-
chen und Symbole brachten ihr Herz in Wallung. Wie 
sonderbar sie auch sein mochten, wie deutlich oder kaum 
leserlich. Besonders die Abkürzungen galten als Her-
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ausforderung. Hier war Wissen, aber auch Bauchgefühl 
gefragt. Ein ständiges Probieren und Suchen nach dem 
tieferen Sinn. Das Aufspüren der Botschaft hinter den 
Zeichen, das war es, was sie nachts oft nicht schlafen ließ. 
Sie wollte den Vorhang der Vergangenheit ein wenig lüf-
ten und hinter das schauen, was Generationen vor ihr zu 
verbergen versuchten. Und dabei vor allem ihre eigene 
Geschichte entdecken. 

Ihre Biographie klang kurz: 1988 war sie in Stadtha-
gen geboren. Die Eltern, Harald und Sandra Brauhaus, 
stammten aus Potsdam und waren auf dunklen Wegen aus 
der DDR in die Bundesrepublik gelangt. Nach dem obli-
gatorischen Aufenthalt in Friedland bei Göttingen kamen 
sie ins Schaumburger Land und ließen sich in Stadthagen 
nieder. Dort arbeiteten sie im kaufmännischen Bereich 
einer Spedition, die intensiven Kontakt nach Osteuropa 
pflegte.

Aprikoses ungewöhnlicher Vorname – es nervte sie je-
des Mal, wenn sie danach gefragt wurde – spiegelte an-
geblich die Sehnsucht ihrer Eltern nach südländischen 
Früchten wider, die in der DDR stets Mangelware gewe-
sen waren. Erstaunlicherweise soll der Standesbeamte 
keinen Einspruch erhoben haben, als ihre Eltern damals 
den Namen angaben. Der Mann schmunzelte sogar, als er 
die Geburtsurkunde ausstellte. Aber er sagte nichts dazu. 
Wahrscheinlich sehnte er sich, so wurde erzählt, auch im 
Westen nach frischen Früchten. 

Seit Jahren lebte Aprikose Brauhaus mit dieser Biogra-
phie, aber sie war falsch. Als Kind war sie adoptiert wor-
den und kannte die wirklichen Eltern oder mögliche Ge-
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schwister nicht. Ihre wahre Herkunft verlor sich im Dunst 
der Geschichte, in ihrer Erinnerung gab es nur die unge-
liebte Pflegefamilie. Allein eine Ahnung trieb sie voran, 
dass sich hinter ihrem seltenen Namen ein tieferer Sinn 
verbergen musste – wie Zeichen auf einem alten Grab-
stein –, den sie nur entdecken konnte, wenn sie bereit war, 
in den geheimnisvollen Nebel der Vergangenheit einzu-
tauchen. Das wollte sie unbedingt – auf Leben oder Tod.

Aprikose lebte in einer kleinen Wohnung in einem Altbau 
an der Weender Landstraße, ganz in der Nähe der Univer-
sität. Das Haus war im Lauf der Jahrzehnte etliche Male 
umgebaut worden, überall gab es Ecken und Erker. Chris-
tian war ab und zu hier gewesen. Er mochte alte Gebäu-
de, den Charme der Vergangenheit, der sich meistens auf 
rätselhafte Weise auf die jeweiligen Bewohner übertrug. 
Die stets quietschende Haustür, die knarrende, breit nach 
oben schwingende Treppe und der unverwechselbare Ge-
ruch aus einer Mischung von Bohnerwachs und muffiger 
Luft gehörten dazu. Aprikose wohnte unterm Dach. Alle 
Räume hatten Schrägen und wirkten wie ein gemütliches 
Zelt. Sensationell war der kleine Dachbalkon Richtung 
Westen. Nur zwei Stühle und ein winziger Tisch passten 
dorthin. Das reichte vollkommen, um einen gemütlichen 
Abend mit einem Glas Rotwein über den Dächern von 
Göttingen zu genießen und die Gedanken und Gefühle 
schweifen zu lassen. 

Unterhalb des Balkons breitete sich der Bartholomä-
us-Friedhof aus. Eine kleine Oase in der pulsierenden 
Studentenstadt. Hier spürte man, wie die Zeit stehenge
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blieben war. Vor allem, wie wertvoll sie ist. Der Friedhof 
war 1747 gegründet worden, zuerst für die Armen der 
Stadt; später wurde er von den Gelehrten der Universi-
tät geschätzt. Christian hatte ihn schon oft aufgesucht, 
um abzuschalten und zu sich selbst zu finden. Die Ruhe 
tat ihm immer gut. Das Grün der Bäume, die gemähten 
Rasenflächen und die zahlreichen Grabsteine mit ihren 
Geschichten boten Raum für Gott und die Welt. Hier lag 
das Grab von Christian Gottlob Heyne, dem berühmten 
Altertumsforscher. Ein Mann, der versucht hatte, eine 
Brücke zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart 
zu schlagen, um damit die Zukunft zu gestalten. Genau 
wie er – diesem Christian fühlte er sich verbunden.

„A. Brauhaus“ – Christian drückte die Klingel. 
Nichts tat sich.
Noch einmal.
Keine Reaktion. Ist sie nicht da?
Er schellte daneben.
Endlich ein Summen. Mit Kraft presste er die schwere 

Holztür mit den bleiverglasten, grünen Scheiben auf und 
trat in den düsteren, kühlen Hausflur.

„Wer ist da?“, rief eine helle Stimme von oben.
„Christian Sonnthag. Ich will Aprikose sprechen.“ 
Er schritt die knarrenden Stufen empor. In der ersten 

Wohnungstür stand eine junge Studentin mit ungekämm-
tem Haar, gewickelt in einen bunten Bademantel, den sie 
krampfhaft zuhielt. Sie blickte ihn mürrisch mit herunter-
gezogenen Mundwinkeln an.

„Aprikose ist nicht da“, erklärte Victoria Pixell knapp. 
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Ihre Aussprache mit rollendem R verriet die Herkunft 
aus den Vereinigten Staaten, genau aus New York. Für drei 
Jahre besaß sie ein Stipendium als Austauschstudentin für 
Kunstgeschichte und lebte nun im beschaulichen Göttin-
gen. Im Vergleich zur Weltmetropole war sie hier in der 
Provinz gelandet, aber sie schätzte diese immer mehr. 
Weil sie ziemlich sprachbegabt war, fiel ihr Deutsch nicht 
schwer.

„Wissen Sie, wo sie steckt?“, fragte er. 
„Keine Ahnung. Mit ihr will ich nichts mehr zu tun ha-

ben. Sicher ist sie wieder auf dem Friedhof. Da treibt sie 
sich gerne rum. Manchmal stundenlang. Ich versteh sie 
nicht.“

„Sie scheinen sich nicht besonders zu mögen“, stellte er 
fest.

„Früher, als wir noch im Seminar waren, sind wir eng 
befreundet gewesen“, gab sie zu. „Aber seit wir zusammen-
gezogen sind, gibt’s nur noch Krach. Sie ist sehr seltsam …“

„Wie meinen Sie das?“
„Mann, ist doch egal! Ich hab keine Lust, drüber zu re-

den.“ Sie verdrehte die Augen und knallte die Wohnungs-
tür hinter sich zu. Die Scheiben klirrten, der Lärm hallte. 
Dann kehrte Stille ein.

Christian verließ das Haus und ging hinüber zum Fried-
hof. Stürmischer Wind kam auf, sodass er seine Jacke 
fest an sich drücken musste. Dunkle Regenwolken zogen 
heran, aber noch war es trocken. Er bog gerade auf den 
Hauptweg, als er verdutzt innehielt. War da hinten ein 
Erdhaufen?
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Irritiert schritt er darauf zu und trat näher heran. Der 
Hügel entpuppte sich als Erdreich von einem ausgehobe-
nen Grab. Seltsam, seit über hundert Jahren wurde der 
Friedhof nicht mehr genutzt.

Auf einmal erblickte er sie. Aprikose wirkte unnahbar 
versunken in ihre Arbeit. An einem hohen, rötlich schim-
mernden Grabstein hockte sie und zeichnete ihn auf einen 
Block. Ihre Haare zerzausten im Wind.

Er kam zu ihr. „Was machst du hier?“
Verstört schaute sie hoch und starrte ihn an, als würde 

sie ihn gar nicht kennen und durch ihn hindurchsehen. 
Ihre Worte kamen langsam und leise. 

„Ich habe einen Forschungsauftrag über das Wirken 
von Cecilie Tychsen“, erklärte sie schließlich und erhob 
sich wie in Trance. „Sie ist nur 18 Jahre alt geworden und 
1812 verstorben. Schau, was die trauernden Eltern und 
Geschwister eingemeißelt haben:

‚Welkst du, liebliche Blume, 
zu zart für die Stürme der Erde,

ach so früh! Dich nahm,
der dich uns schenkte, zurück.

Doch uns lebt dein Heiliges
Bild im sehnenden Herzen,

bis wir in Edens Flur himmlisch
erblühend dich schaun.‘1

1 Anmerkung: Inschrift auf dem Stein für Cecilie Tychsen, 1812, 
Bartholomäus-Friedhof, Göttingen



27

Sind das nicht bewegende Worte? Wie kostbar ist das Le-
ben und wie kurz kann es währen. Meistens gehen wir 
achtlos mit unserer geschenkten Zeit um, halten sie für 
unbegrenzt und denken nicht darüber nach, dass es auch 
ein Ende gibt.“ Sie hielt inne.

„Was berührt dich bei diesen Worten am meisten?“
Sie erstarrte für einen Moment und ihre Augen wurden 

hell. Ihr Blick ging in die Weite, nicht des Raumes, son-
dern der Zeit. 

„Das ‚Heilige Bild‘, das lebt und von dem Lebenskraft, 
Sehnsucht und Zukunft ausgehen.“

Aprikoses Worte klangen, als spräche sie nicht von Ce-
cilie Tychsen, sondern von sich selbst. 

„Heiliges Bild …“, wiederholte er nachdenklich und 
war über Aprikoses Reaktion irritiert. 

Diese Frau kam ihm auf einmal fremd vor. Irgend- 
ein Geheimnis trug sie in sich, ein Rätsel. Christian 
konnte nicht ahnen, welche Tragweite in ihrer Äuße-
rung lag. Und wie sie sein eigenes Leben bestimmen  
würde.

Betretene Stille breitete sich aus, niemand sagte ein 
Wort. Nur die Blätter rauschten im Wind. Zeichen der 
Zeitlichkeit. Irgendwann hob sie müde den Kopf und 
blickte nachdenklich zum Erdhaufen hinüber.

„Was ist da hinten los?“, forschte er und schob seine 
runde Brille zurecht.

„Genau weiß ich es nicht, aber es gibt Gerüchte ...“
„Was für Gerüchte?“
„Hier soll eine alte Leiche ausgegraben worden sein. Es 

geht um Spuren aus dem finsteren Mittelalter …“
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Eine kräftige Böe fegte über den Friedhof und hätte sie 
beinahe umgerissen. Dann setzte peitschender Regen ein.

*

„Was ist denn das?“, wunderte sich Küster Bracks, als er an 
einem sonnigen Montag die Klosterkirche säuberte. Zwei-
mal im Jahr war Großreinemachen angesagt. Das war für 
ihn stets eine Herausforderung, denn ein solch gewaltiges 
Gebäude verursachte immer viel Staub und Schmutz. Von 
der Decke und den Wänden rieselten unentwegt Putz und 
Sand herab. Zeugnisse der vergehenden Zeit.

Zwischen den Ritzen von zwei Sandsteinen entdeckte er 
etwas Dünnes, Helles, das ihm bislang nie aufgefallen war.

Nervös blickte er sich nach allen Seiten um. Sein Herz 
pochte, als täte er etwas Verbotenes. Als würde er in einen 
Bereich vordringen, zu dem ihm der Zutritt verwehrt war. 

Vorsichtig zog er den Fund heraus und blies den Staub 
beiseite. Es war ein sorgfältig geknicktes Schriftstück, etwa 
so groß wie ein Briefumschlag. Behutsam faltete er es aus-
einander. Dann setzte er seine Brille auf. 

Das Papier war alt und brüchig, die Schrift wirkte aus ver-
gangenen Zeiten. Er konnte die Zeichen nur schwer entzif-
fern. In der Mitte des Blattes war in groben Zügen eine Ge-
stalt dargestellt. Sie wirkte flüchtig hingekritzelt. Am Ende 
stand in großen Buchstaben ein unverständliches Wort:

„LDVATM“
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Gebannt starrte er auf die Lettern. Sie machten keinen 
Sinn, mit ihnen konnte er überhaupt nichts anfangen. Er 
grübelte.

„Na, was haben Sie denn da?“ 
Vor Schreck zuckte er zusammen. Die Frage des Pastors 

riss ihn aus seinen Gedanken. Am liebsten hätte er das 
Blatt schnell verborgen, aber das ging jetzt nicht mehr. 

„Den Zettel habe ich gerade in einer Steinritze gefun-
den. Vermutlich ein alter Brief.“ 

Der Pastor beugte sich über das Schriftstück. „Keine 
Ahnung, was das bedeuten soll. Vielleicht ist es ein heim-
licher Liebesbrief “, lachte er. „Bringen Sie’s doch zum Mu-
seum oder zum Staatsarchiv nach Bückeburg. Vielleicht 
können die was damit anfangen.“

„Museum?“
„Vielleicht besser zur Polizei nach all dem, was passiert 

ist. Wer weiß, ob sich eine geheime Spur dahinter ver-
birgt“, äußerte der Pastor auf einmal mit ernster Miene 
und eilte nach draußen in den Klostergarten.

Polizei? 
Karl-Gustav Bracks dachte nicht daran, die Beamten 

wieder hierherzulocken. Der Einsatz neulich hatte schon 
genug Staub aufgewirbelt. Die Besucher der Gottesdienste 
sollten nicht noch mehr verunsichert werden. Polizeili-
che Ermittlungen und Kirche – das vertrug sich nicht auf 
Dauer.

Er vergewisserte sich, dass der Pastor nicht in der Nähe 
war. Schnell versteckte er den Fund unauffällig hinter 
der Orgel. Irgendwann würde schon Gras über die Sache 
wachsen.
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Am Abend zog ein schweres Gewitter auf. Es blitzte und 
krachte. Dazu ergossen sich Wolkenbrüche, die die Stra-
ßen in reißende Bäche und Keller in Schwimmbecken 
verwandelten. Stürmische Winde fegten über das alte 
Klostergelände, das Dach der Kirche ächzte unter dem 
gewaltigen Druck. Stadthagen drohte unterzugehen. In 
der Nacht ging das Toben weiter. Die Natur schien außer 
Rand und Band geraten zu sein.

Bracks fand keine Ruhe. Er wälzte sich auf dem Bett hin 
und her, während seine Frau seelenruhig neben ihm schlief 
und leise vor sich hin schnarchte. Seine Gedanken kreis-
ten. Unentwegt musste er an die geheimnisvolle Schrift 
hinter der Orgel denken. Gab es einen Zusammenhang 
mit diesem schrecklichen Unwetter? War das ein Zeichen 
des Allmächtigen, seine gerechte Strafe? Wirre Vorstellun-
gen quälten ihn die Nacht hindurch und steigerten sich in 
grausame Fantasien, die Wirklichkeit zu werden drohten. 

Endlich fasste er einen Entschluss.
Am Morgen, noch vor dem Frühstück, eilte er vorbei 

an unzähligen Pfützen und heruntergerissenen Ästen 
zur Klosterkirche. Mit zittrigen Händen kramte er aus 
dem Versteck das Schriftstück hervor. Dann wählte er die 
Nummer der Polizeiwache in Stadthagen und berichtete 
dem Beamten von dem ungewöhnlichen Fund.

„Wir sind nicht mehr zuständig“, erklärte der Mann ab-
weisend. „Rufen Sie bei der Uni Göttingen an. Im Histori-
schen Seminar. Die bearbeiten das.“

„Haben Sie die Telefonnummer?“
Nach langem Suchen gab ihm der Beamte sie endlich 

durch. Der Küster legte auf und zögerte. Sollte er wirklich 
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dort anrufen und was für Folgen könnte das nach sich zie-
hen? Als ihm jedoch das heftige Gewitter wieder einfiel, 
wählte er die angegebene Nummer. 

Er ließ es endlos klingeln. Bis jemand abhob.
„Universität Göttingen, Historisches Seminar, Christi-

an Sonnthag“, meldete sich eine tiefe Stimme.
„Bracks. Ich habe in der Klosterkirche in Stadthagen 

beim Putzen einen seltsamen Fund gemacht“, begann er 
stockend und merkte, wie er schwitzte. 

„Was haben Sie entdeckt?“
„Ein Schriftstück.“
Christian wurde hellhörig. „Was ist damit?“
„Es wirkt sehr alt. Deshalb rufe ich an. Vielleicht ...“ 
Christians Herz klopfte aufgeregt. „Das muss ich mir 

unbedingt anschauen. Ich komme zu Ihnen, heute Nach-
mittag werde ich da sein. Warten Sie auf mich und lassen 
den Fund dort, wo er ist.“ Er wollte auflegen, fügte aber 
noch schnell hinzu: „Sagen Sie niemandem davon. Und ru-
fen Sie bloß nicht die Polizei! Die verstehen davon nichts.“

Der Küster nickte stumm und legte auf.

Christian sprang in seinen Audi und brauste nach Stadt
hagen. Eigentlich wollte er zusammen mit Aprikose dort-
hin, aber seine Neugier überwog, sofort zu fahren. Außer-
dem war er sich sicher, dass sie für solch eine spontane 
Tour nicht bereit gewesen wäre. Sie hätte sich, das war ihre 
Art, mental darauf vorbereiten müssen. 

Zum Glück gab es keinen Stau oder andere Hindernis-
se auf der A7. Nur die Strecke von der Abfahrtsstelle Bad 
Nenndorf erwies sich als mühsam. Überall rote Ampeln, 
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lahme Trecker mit Anhänger oder blinkende Baustellen-
fahrzeuge – er kam nur langsam voran. Seine Unruhe 
wuchs, als direkt vor den Toren der Stadt ein Unfall pas-
sierte. Zwei Fahrer hatten nicht aufgepasst und waren an 
einer Kreuzung ineinandergerauscht. Blechschaden. Wüs-
te Beschimpfungen folgten, bis die Polizei erschien.

Nervös trommelte Christian gegen das Lenkrad. Erst 
nach einer Weile konnte er weiterfahren.

Endlich bog er in die schmale Klosterstraße, parkte 
und stieg aus dem Wagen. Das schmiedeeiserne Tor zum 
Klostergarten war fest verschlossen. Er rüttelte. Nichts tat 
sich. Seltsam. Wo steckte Bracks? Er spähte durch die Git-
terstäbe. Niemand war zu sehen. Hoffentlich war nichts 
passiert.

Er hielt den Küster für einen zuverlässigen Mann, auf 
den man bauen konnte, der Termine und Absprachen ein-
hielt. Dieses Verhalten schien überhaupt nicht zu ihm zu 
passen.

Plötzlich hatte er das Gefühl, als tippte jemand ihm von 
hinten auf die Schulter.

Erschrocken fuhr er herum, blickte hastig nach rechts, 
dann nach links.

Aber da war keiner. Die Straße wirkte menschenleer.
Oder doch nicht?
Ganz am Ende der Straße nahm er eine dunkle Gestalt 

wahr. Sie verharrte regungslos und schien ihn direkt an-
zustarren. Hemmungslos, minutenlang.

Christian spürte die unausgesprochene Warnung: „Was 
willst du? Hau ab! Ich will dich hier nicht sehen. Komm 
ja nicht wieder. Wir bewachen das alte Klostergelände 
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Tag und Nacht. Da kommt niemand einfach so rein. Ver-
schwinde!“ 

Ohne zu zögern, machte Christian kehrt und eilte zu sei-
nem Wagen. Die Reifen quietschten. Bloß weg.

Auf einem Parkplatz am Stadtwall stoppte er und über-
legte. Er musste unbedingt dieses Schriftstück in den Hän-
den haben. Egal, wie. Wahrscheinlich enthielt es eine Spur 
im Fall der mysteriösen Mumie. Immer wieder versuchte 
er, den Küster telefonisch zu erreichen. Vergeblich. Inzwi-
schen machte sich seine Frau große Sorgen.

„Ich werde Ihren Mann finden, verlassen Sie sich dar-
auf “, versuchte er sie zu beruhigen.

Die Frau fing an zu schluchzen. „Wenn ihm etwas pas-
siert ist? Nicht auszudenken! Ich will nicht länger warten, 
ich rufe bei der Polizei an.“

„Bitte nicht die Polizei“, drängte Christian. „Ihr Mann 
macht sicher nur ein paar Besorgungen. Oder er hat einen 
alten Schulfreund getroffen, mit dem er jetzt munter in 
einer Kneipe hockt.“

„Kneipe – mein Mann?“ Ihre Stimme überschlug sich.
„Egal, wo auch immer. Geben Sie mir ein paar Stunden 

Zeit. Bis heute Abend, okay?“
Es hatte ihr die Sprache verschlagen und sie legte verstört 

auf. Eine Spur des Zweifelns zerriss ihr Herz und wuchs zur 
Verzweiflung. Was wäre, wenn ihr Mann ein Doppelleben 
führte? War er nicht manchmal stundenlang weg, gelegent-
lich sogar über Nacht? Gab es den angeblichen Freund in 
Göttingen wirklich, zu dem er mit seinem schweren Motor-
rad brauste? Quälende Fragen, die ohne Antwort blieben.
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Hoffentlich dreht die Frau nicht durch, flehte Christian 
innerlich.

Ein mulmiges Gefühl blieb. Christian spähte durch die 
beschlagenen Autoscheiben und versuchte, den Überblick 
zu behalten. Nach einer Weile stieg er vorsichtig aus und 
ging zum Marktplatz. Das alte Rathaus mit der reich ver-
zierten Fassade aus Sandstein sowie die Kirche Sankt Mar-
tini zogen seinen Blick an. 

Eine seltsame Spannung lag in der Luft. Er spürte, dass 
irgendetwas passieren würde, ja geschehen müsste. Viel-
leicht erst, wenn es stockfinster war. Wenn sich die Hel-
ligkeit zurückgezogen hatte, um dem Geheimen Platz zu 
machen, dem Unheimlichen und dem Verbrechen. 

Um die Zeit bis dahin zu überbrücken, begab er sich  
in ein traditionelles Restaurant und begann in Ruhe, 
Wildbraten aus regionalem Wald zu essen. Doch in 
Wirklichkeit war er nervös und mit den Gedanken  
ganz woanders. Wirre Bilder und Fantasien stiegen in 
ihm hoch. Diffuse Ängste machten sich breit und lie-
ßen sich auch nicht durch das Schaumburger Bier weg- 
spülen.

Inzwischen war es draußen dunkel geworden. An den 
Tischen neben ihm saßen Leute, die sich gedämpft un-
terhielten. Ab und zu lauschte er den Gesprächen. Ging 
es um Belanglosigkeiten – oder hatte er aufschlussreiche 
Stichworte überhört? Tuschelten die Leute über ihn? Er 
fühlte sich unwohl.

Immer wieder schweifte sein Blick aus dem trüben 
Fenster über den spärlich beleuchteten Marktplatz. Ging 
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da gerade Bracks vorbei – oder die düstere Gestalt? An-
gestrengt rieb er sich die Augen. Noch ein starker Kaffee. 

Bald zahlte er und verließ das Lokal. 
Er blickte sich um. Auf dem Marktplatz hatte sich eine 

Gruppe von etwa zwanzig Leuten versammelt. Sie schie-
nen auf jemanden zu warten. 

Da kam er auch schon, der Nachtwächter. Er trug einen 
breiten Hut und war mit einem langen, braunen Mantel 
gekleidet. In der einen Hand hielt er eine leuchtende La-
terne, in der anderen einen kräftigen Stock. 

„Meine Damen und Herren, bitte folgen Sie mir“, rief er 
mit kräftiger Stimme den Umherstehenden zu.

Christian mischte sich aus Neugier unter die Leute und 
ging mit ihnen. In dieser Gruppe fühlte er sich sicher. 

Der Nachtwächter erklärte die Bauwerke, die den Platz 
säumten, und sparte nicht mit lustigen Anekdoten. Die 
Leute lachten jedes Mal schallend. Nur zwei Personen 
blieben angespannt und beobachteten genau die Lage. 
Nach geraumer Zeit verließ die Gruppe den Marktplatz 
und bog in die Klosterstraße. Die Laterne tanzte unruhig 
hin und her. Wie ein flackerndes Irrlicht.

Die Nervosität stieg. Christians Herz klopfte schneller, 
er ahnte, wohin es gehen würde. Mit sicherem Schritt nä-
herte sich der Wächter dem Tor zum Klosterareal. Um-
ständlich zückte er seinen Schlüssel und öffnete es. Grau-
siges Quietschen hallte durch die Nacht.

Wo war der Unbekannte? Würde er die Gruppe daran 
hindern, den Klostergarten zu betreten?

Nichts geschah. Die Gruppe trat ein. Nur Christian 
spürte einen feindlichen Blick hinter seinem Rücken. Wie 
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sich in einen Leib bohrende Pfeile. Den Mann mit dem In
frarot-Fernglas, oben auf dem Balkon des gegenüberliegen-
den Hauses, konnte er in der Dunkelheit nicht erkennen.

Nun schloss der Nachtwächter die knarrende Kirchen-
tür auf und bat die Gruppe einzutreten. Er schaltete den 
großen Kronleuchter an, das Licht flammte auf und tauch-
te die Kirche in feierlichen Schein. Dann bat er die Besu-
cher um Ruhe und begann mit ausführlichen Erklärun-
gen. Besonders ging er auf die alten Grabsteine ein, die 
in stattlicher Größe an der Wand aufgereiht standen. Nur 
einen Stein ließ er bei seinen Erläuterungen aus: den drit-
ten auf der linken Seite. Ausgerechnet den!

Irgendwann hörte Christian nicht mehr richtig zu,  
sondern inspizierte unauffällig den Kirchenraum. Den 
Tatort. 

Nach einer Weile beendete der Mann seine Beschrei-
bungen und ließ den Besuchern Zeit, sich alles selbst in 
Ruhe anzuschauen. Kaum, dass es jemand bemerkte, ver-
schwand er für einen Augenblick. Hastig kletterte er auf 
steilen Stufen zur Empore. Dort stand die Orgel.

Plötzlich ein Klirren und Scheppern. Ein Notenständer 
war umgefallen und hatte einen zweiten mitgerissen. 

Christian schreckte auf und starrte nach oben. Nie-
mand war zu sehen. Die hölzerne Brüstung verhinderte 
den direkten Blick. Diese Klosterkirche wurde ihm immer 
unheimlicher. Vieles schien sich hinter den Kulissen im 
Verborgenen abzuspielen.

So schnell, wie der Wächter oben gewesen war, stand er 
auch wieder unten und mischte sich unter die Leute. Bald 
hieß es, die Kirche zu verlassen. 
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„Wir wollen weiter“, rief er mit kräftiger Stimme, „die 
Amtspforte wartet auf uns.“ 

Die Menschen strebten nach draußen, doch der Aus-
gang war eng. Für einen Augenblick entstand Gedränge. 
Die Leute schoben und schubsten, als ginge es um ihr 
Leben. Christian war ein solch rücksichtsloses Verhalten 
zuwider, gerne ließ er die anderen vorgehen. 

Auf einmal rempelte der Nachtwächter ihn kräftig von 
der Seite an. Er merkte, wie der Mann seine Hand packte 
und ihm etwas Dünnes zusteckte. Alles geschah in Bruch-
teilen von Sekunden. Christian sah ihn verdutzt an. 

Der Mann raunte ihm wenige Worte zu. „Gut, dass Sie 
gekommen sind. Ich hatte damit gerechnet.“

Karl-Gustav Bracks war heute der Nachtwächter. Er-
staunlich, dass er den Mann aus Göttingen erkannt hatte.

Christian spürte brüchiges Papier in seiner Hand. Rasch 
ließ er es in der Jackentasche verschwinden. Er hoffte, dass 
niemand etwas mitbekommen hatte. Schnell trat er hin-
aus ins Freie und tauchte ein in das Dunkel und die Kälte 
der Nacht. Die Gruppe bewegte sich nun in Richtung der 
Amtspforte, eines prächtigen Fachwerkgebäudes aus dem 
Jahr 1553, das in der Nähe des Schlosses lag. Die schwan-
kende Laterne leuchtete voran. 

Christian verlangsamte den Schritt, um ganz hinten zu 
gehen. Als die Klosterstraße eine Biegung machte, blickte 
er sich um. Niemand schien ihm zu folgen. Er spähte nach 
einer Lücke zwischen den Häusern. Irgendwo musste es 
eine geben.

Da! Eine Hauseinfahrt mit Hinterhof. Noch einmal der 
Blick zurück. Schnell verließ er den Weg und verschwand 
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in der Finsternis. Seine Jacke presste er an sich. Niemals 
darf dieses wertvolle Dokument verloren gehen oder in 
falsche Hände geraten!, sagte er sich.

Über Umwege erreichte er den Parkplatz am Stadtwall. 
Schon von fern entdeckte er seinen Wagen, völlig ein-
sam. Während tagsüber die Autos dicht an dicht parkten, 
herrschte jetzt gähnende Leere. 

Nicht ganz. An der Seite bei den Büschen stand ein 
dunkler Transporter, dahinter ein schweres Motorrad. 
Zwei Männer warteten daneben und qualmten. 

Vorsicht! 
Christian war die Situation nicht geheuer. Wenn die 

mir auflauern und mich verfolgen? Oder gleich überfal-
len, ausrauben und das Schriftstück an sich reißen? Hat 
das Göttinger Kennzeichen mich verraten? Mit jeder Fra-
ge spürte er, wie das Risiko stieg. Das durfte er unter kei-
nen Umständen eingehen. Er machte kehrt und lief kreuz 
und quer durch die nächtliche Stadt, bis er endlich ein 
Taxi fand.

„Zum Bahnhof. Ich muss unbedingt nach Hannover“, 
erklärte er und schlug die Wagentür zu.

„So spät fahren da nur noch Güterzüge hin“, grinste der 
Fahrer. „Die sind echt lahm, dafür aber geräumig und so-
gar kostenlos. Allerdings eiskalt heute Nacht.“

Christian nickte verärgert. „Dann fahren Sie mich di-
rekt nach Hannover.“

Das Taxi startete. Erst als es Stadthagen verlassen hatte, 
atmete Christian erleichtert auf und merkte, wie er sich 
langsam entspannte. Ich habe das rätselhafte Schriftstück 
– das wäre erst einmal geschafft! Meinen Wagen werde ich 
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morgen abholen, auch wenn der Parkschein längst abge-
laufen ist. Egal, auf jeden Fall am helllichten Tag. 

Im sicheren Hotelzimmer in Hannover zog er das 
Schriftstück hervor. Gespannt faltete er es auseinander. Er 
starrte auf die Seite und raufte sich unruhig die Haare. Ei-
sige Kälte, wie Schlangengift, kroch in ihm hoch. Er ahnte 
nicht, dass dieses Blatt Papier sein Leben verändern sollte.
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Kapitel 2 
Alles ist relativ

Die Nacht im Hotel in Hannover war grauenvoll gewesen. 
Christian war nicht zur Ruhe gekommen, weil angetrun-
kene Gäste auf dem Flur lärmten. Außerdem drang Krach 
vom nahen Bahnhof durchs Fenster. Weil die Klimaanlage 
nicht funktionierte, hatte er es einen Spalt weit geöffnet. 
Ohne frische Luft in der Nacht fühlte er sich eingesperrt. 
Zu allem Übel war die Matratze für seinen Rücken eine 
Katastrophe.

Am nächsten Morgen, gleich nach einem kargen Früh-
stück, war er mit der S-Bahn zurück nach Stadthagen 
gefahren, um seinen Wagen abzuholen, zum Glück ohne 
Knöllchen. Dann ging es endlich wieder nach Göttingen. 
Erst am Abend fand er Zeit, Aprikose Brauhaus aufzusu-
chen.

Zum Glück traf er sie im Historischen Seminar der Uni 
an, dort, wo Urkunden und Schriften entziffert wurden. 
Sie hockte sich an ihren Schreibtisch und schaltete die 
Tageslichtlampe ein. Diese besaß ein spezielles Spektrum, 
das dem des Tageslichts in optimaler Weise entsprach. 

Die Arbeit an den Originalen stand immer an erster 
Stelle. Erst dann kamen Abschriften, Kopien, digitale oder 
herkömmliche Fotografien infrage. Dafür standen teure 


