
Der Schauspieler soll sich nicht alltäglich machen. Ein gewisser Nimbus
echter, weihevoller Künstlerschaft, die unnahbar ist für das Triviale und
Gemeine, soll ihn auch im profanen Leben auszeichnen.

Ernst von Possart, Lehrgang des Schauspielers, 1901



Romy in einem Kostüm für Sissi. 1955.



Rosa als Rita in Ludwig Fuldas Talisman am Deutschen Theater in Berlin.
1891. Romy hat ihre Großmutter immer sehr verehrt.



Rosa. 1894. Eine sogenannte Profil-perdu-Ansicht mit vorbildlich aufrechter
Körperhaltung, aufgenommen im Atelier Tietze in Bad Elster.



Wanderjahre im 19.
Jahrhundert
Die ersten beiden außerfamiliären Menschen, die Rosa in ihren Lebenserinnerungen
erwähnt, sind Generalfeldmarschall Helmuth von Moltke und Otto von Bismarck.
Beiden begegnet sie Ende des 19. Jahrhunderts in Berlin. Und es ist vielleicht für
manche ihre künftigen politischen Entscheidungen bezeichnend, dass sie ihr
historiografisches Koordinatensystem mit zwei Zentralgestalten der deutschen
Reichsgründung von 1871 beginnt. Beide hatten maßgeblichen Anteil an Preußens
politischer Vormachtstellung nach den deutschen Einigungskriegen, als Siege gegen
Dänemark, Österreich und Frankreich das Staatsgebiet sowie auch das deutsche
Selbstbewusstsein erheblich vergrößerten. „Den großen Moltke“, damals 82 Jahre alt,
trifft sie im Alter von acht Jahren, das ist 1882, im Frühling bei einem Spaziergang an
der Hand ihrer Mutter im Berliner Tiergarten. Die bleiche, hagere Gestalt in Schwarz,
deren Körpergröße ein Zylinderhut, im Volksmund „Angströhre“ genannt, noch nach
obenhin verzerrt, muss der Kleinen riesenhaft erschienen sein. Als sie den Blick seiner
stahlblauen Augen wohlwollend auf sich fühlt, knickst sie artig, er lobt ihr Aussehen und
ihre Manieren, lüftet den Zylinder und fragt nach ihrem Namen, den sie ihm verrät:
Rosa Retty. Dafür erntet sie von ihm den mit einer metallisch schnarrenden Stimme
gesprochenen Kommentar: „Rosa. Das passt zu dir!“1 Die obligatorisch folgende Frage,
ob sie denn auch ein braves Kind sei, wird von der Mutter bejaht, worauf der
Feldmarschall beiden Damen noch einmal seine Höflichkeit offeriert und Rosa mit dem
Auftrag verlässt, dass es so bleiben möge.

Das zweite und letzte Treffen mit dem als „der große Schweiger“ Apostrophierten
findet im Jahr 1890 im Rahmen eines Empfangs im Palais des Grafen Dönhoff statt, bei
dessen Buffet Rosa, inzwischen 16 Jahre alt, mit den Töchtern des Hauses gerade eine
Tasse Tee trinkt. Der mittlerweile 90-jährige Moltke, ein Freund der Familie, kommt
aus dem Salon, wo er in einer Herrenrunde Whist gespielt hat. Er fragt sie nach ihrer
Herkunft, ist froh, dass sie behütet aufwächst, und erzählt ihr von seiner
entbehrungsreichen Jugendzeit in der Landkadetten-Akademie in Kopenhagen. Als
besondere Leistung seinerseits führt er keine politischen Taten an, sondern den Bau von
Brücken und Wasserleitungen an den Dardanellen, die er neben den
Befestigungsanlagen dort entworfen hat. Die pompösen Trauerbekundungen nach
Moltkes Tod im April 1891 sind die ersten, die Rosa im Gedächtnis bleiben, die
ostentative Theatralik daran beeindruckt die Schauspielerin: Schwarze Stoffe verhängen
die Gaslaternen der Prachtstraße Unter den Linden, sogar der Leierkastenmann am
Oranienplatz im Bezirk Friedrichshain-Kreuzberg ändert sein Repertoire und besingt
den „Heldengreis“, der die Einheit Deutschlands garantierte.

Den zweiten, für diese Epoche wichtigen Mann lernt Rosa ebenfalls im Palais
Dönhoff in der Wilhelmstraße 63 kennen: Reichskanzler Otto von Bismarck, den sie im
Vergleich zu Moltke als größer und dicker beschreibt, mit milchweißem, fast


