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Vorwort

Die Sonne wandert geméchlich tiber meinen Riicken, wiahrend die Stunden
verstreichen und ich moglichst gleichmafiig in die Pedale trete. An ande-
ren Tagen peitschen mir Regen oder eisiger Wind ins Gesicht. Krampfhaft
umklammere ich den Lenker. Neben der Strafle erstrecken sich mal Walder,
mal Seen, eher selten das Meer; dann wieder sdiumen schroffe Felsspitzen
meinen Weg — je nachdem, welche Region ich gerade durchquere.

Jubel wechselt mit Zweifeln ab. Unter allen Umstdnden muss ich entschleu-
nigen und zuriickrudern, wenn ich mich wieder {iber die Maflen verausgabt
habe. Denn ich bin nicht wie die anderen hier auf zwei Rédern, bei mir geht
es vergleichsweise gemdachlich voran. Trotzdem bleibt eins: Kilometer um
Kilometer verschwinden unter dem Asphalt, auf dem ich jetzt zu Hause bin.
Das Zelt aufschlagen, um am néchsten Morgen erneut aufzubrechen, das ist
derzeit mein Leben, zwischen Nordkap und Norddeutschland, 5365 Radkilo-
meter und vier Monate lang. Ich habe es mir selbst ausgesucht.

Die Lander Deutschland und Polen, dann die baltischen Staaten Litauen,
Lettland und Estland sowie Finnland und Norwegen, auflerdem auf dem
Rickweg Schweden und Danemark — neun Staaten breiten sich vor mir aus.
Uberhaupt, eine Fahrradreise zum Nordkap — allein, mit Zelt und fiinfzig
plus? Immer mehr vom Radreisen Begeisterte nehmen Berge und sonstige
Strapazen in Kauf, um von ihrem Heimatort ganz nach oben zur Nordspitze
Europas zu sprinten. Dafiir richtig fit zu sein, das sei das A und O, so die
landldufige Meinung versierter Radprofis.

Was sie sagen, kann ich bestétigen. Selbstverstandlich nagt eine solche Unter-
nehmung tiichtig an Energie und Kraft. Je mehr man also davon mitbringt,
desto besser. Aber was tun, wenn die korperliche Kraft gesundheitlich einge-
schrankt ist —und folglich alles Training kaum hilft? Dann sei man zwangslau-
fig nicht ,richtig fit“ fiir diese Reise, so die allgemeine Einschitzung. Besser
also, sich das Ganze abzuschminken, bevor der Traum von endlosen Wildern
voller Elche und den arktischen Landstrichen des hohen Nordens allzu klare
Formen annimmt?

Aber warum eigentlich? Unsere drei Kinder sind erwachsen, meinen Job als
Betreuerin in einer Demenz-Wohngruppe habe ich fiir die Tour gekiindigt.
Allerdings nicht nur dafiir, ich war auch erleichtert, trotz meines unsicheren
Gehens alle am Arm eingehakten Senior*innen immer sicher an ihr jeweiliges
Ziel geleitet zu haben. Allein deshalb schien es also ein guter Zeitpunkt aufzu-
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horen, bevor sich das wegen meiner wachsenden Stabilitdtsprobleme dnderte.
Auf der Reise jedoch miisste ich nur die Verantwortung fiir mich selbst tber-
nehmen. Bereits das klingt wunderbar!

Wie es so treffend heifdt: Nur, wer etwas tut, kann Fehler machen. Und nur,
wer aufbricht, kann scheitern. Aufgeben, abbrechen, den Mut verlieren —
warum wird all das von uns so negativ betrachtet? Wer den Mut verliert, hat
ihn immerhin einmal besessen.

Ich will ja schliefilich nicht mein Leben aufs Spiel setzen. Sondern meine
sechs Radtaschen mit allem Unentbehrlichen fiillen, mich umstdndlich, wie
es bei mir eben so ist, in den Sattel meines 18-Kilogramm-Herren-Trekking-
rades hieven und losfahren. Sollte ich in Lettlands Hauptstadt Riga (oder
anderswo) das Nordkap-Projekt, aus welchen Griinden auch immer, lieber an
den Nagel hingen — ja, dann bin ich eben bis Riga gefahren!

Dieses Buch soll denjenigen
Mut machen, die vor einem g8
Projekt stehen, das sich wie ein s
uniiberwindlicher Berg vor ihnen
auftirmt. Besondere Unter-
nehmungen werden oft als zu
schwierig empfunden, weil sich
die Einschitzung diesbeziiglich
an denjenigen orientiert, die das
Ganze effektiver und schneller
erledigt haben.

Das passt doch nicht fiir
mich, lautet dabei der leitende
Gedanke. Aber sind nicht
‘Waunschtraum und Wille die entscheidenden Kriterien dafiir, ein solches Vor-
haben umzusetzen? Ein Plan, fiir den niemand brennt, wird, sogar falls Geld
und Kapazititen reichlich zur Verfiigung stehen, hochstens halbherzig reali-
siert. Ich beifle mich an der Idee, mit Fahrrad und Zelt Richtung Norden zu
starten, formlich fest. Vielleicht bis ans Ende Nordeuropas zu gelangen, das
will ich keineswegs ausschliefien.

Mebhr jedoch als dieses Ziel beherrschen die Tage des Unterwegsseins meine
Gedanken: Im Zelt von Vogelrufen geweckt zu werden, auf dem Kocher
‘Wasser zu erhitzen, um dann mit einem Becher Kaffee in der Hand auf einen

Pause in Ankershagen
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stillen See zu schauen, Menschen mit fremden Lebensweisen zu begegnen.
Solche Bilder sind mein Motor, geben mir die Energie sowie den Durchhal-
tewillen. Kopf wie Herz stellen meine Triebfedern dar, das Ausmalen von
moglichen Erlebnissen mein Vorbereitungstraining.

Mit starken Muskeln hat das alles herzlich wenig zu tun. Mehr und mehr
verabschiede ich mich von dem Bedauern dariiber, das korperliche Poten-
zial fiir eine solche Kraftanstrengung nicht mitzubringen. Dafiir steigen neue
Varianten, die Tour zu meistern, wie Sterne am Firmament auf. Sie leuchten
verheifiungsvoll.

Hirngespinste legen den Grundstein fiir Reisen und andere Sehnsuchtsvorha-
ben. Solche Traume auszublenden — das ist immer traurig und bedeutet Ver-
lust, ganz gleich, ob es sich um eine Radreise handelt oder um eine sonstige
Intention.

Also will ich versuchen, was nicht meiner Kragenweite entspricht: In der
Fantasie bin ich bereits losgeradelt — durch die griinen Tunnel masurischer
Alleen, das Baltikum und weiter durch Finnland, wo ich in Seen eintauchen
will, das Fahrrad am Ufer geparkt.

Meine neuromuskuldr bedingte Gehbehinderung, eine Art Polyneuropathie
mit dem Namen Charcot-Marie-Tooth-Krankheit (CMT), verschlechtert sich
von Jahr zu Jahr, erst unmerklich, inzwischen spiirbarer. Die Muskelkraft in
den Fiiflen und Unterschenkeln schwindet dahin.

Schon wére es, ich konnte dieses Handicap einfach zu Hause lassen wie ein
l6chriges Paar Schuhe. Es begleitet mich mein ganzes Leben, haftet wie Sand
im Getriebe an mir. Und wenn die Krankheit weiterhin voranschreitet, wird
in gar nicht so ferner Zeit an eine Radexpedition nicht mehr zu denken sein.

Es gibt genau zwei Alternativen: Entweder gebe ich der Beeintrachtigung
nach und bleibe zu Hause oder ich nehme sie mit und passe meine Art des
Reisens entsprechend an.

, Wenn du nicht mehr weiterkannst, hole ich dich ab*, sagt mein Mann. Ein
beruhigendes Angebot — aber ich will es aus eigener Kraft schaffen. Von unse-
rem Gartentor bis zum Nordkap. Und falls die Krifte reichen, weitrdumig
um die Ostsee zuriick. Als Radnomadin will ich von Ort zu Ort weiterzie-
hen, jedem Tag neu begegnen und auf mich selbst gestellt den Weg vor mir
erkunden. Wie schon friiher, auf etlichen kleinen Radauszeiten von Familie
und Job.

Im Alltag ist mein Tempo seit Jahren, wann immer moglich, gemachlicher
getaktet. Mogen andere ihr Haus an einem Tag von oben bis unten putzen,
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,,mal eben schnell® einkaufen und beruflich im Laufschritt ihre To-do-Liste
abarbeiten — ich teile alles, soweit moglich, in Portionen auf — gebe mir Zeit,
minimiere Stress.

Fir die Radreise zum Nordkap tbersetzt, heifdt das: Jederzeit abbrechen
konnen, kein Tagespensum hoher als achtzig Kilometer und zwischendurch
immer wieder Ruhetage einlegen.

Ohnedies wachsen Zweifel, je ndher der Abfahrttermin rickt: Wird es mir
gelingen, das Fahrrad mit dreifdig Kilogramm Gepack all die Anstiege hoch-
zuschieben, wenn die Beine beim Pedalieren bereits die Segel gestrichen
haben? Werde ich da tiberhaupt die Balance halten kénnen?

Zu Hause lasst sich das schlecht testen, der hochste Punkt hier an der Ostsee-
kiste ist der Deich. Andrerseits, wie oft findet sich eine Losung erst, wenn
man sie wirklich braucht!

Zur Sicherheit lege ich noch eine Sache obendrauf und nehme mir fest vor,
die Salamitaktik zu praktizieren.

,,Der Begriff Salamitaktik beschreibt bildlich das Vorgehen bei einer Sache*,
so die Erlauterung in der online-Karrierebibel der Autorin Anja Rassek. ,,Statt
alles auf einmal anzugehen, unterteilen Sie Ihr Vorhaben in lauter kleinere
Teilschritte®, schldgt sie vor. ,,So wie man eben auch eine Salami essen wiirde.
Niemand kdme auf die Idee, die Wurst als Ganzes hinunterzuschlingen, son-
dern Scheibchen fiir Scheibchen wird sie verzehrt.*

Das klingt doch wie fiir mich erfunden — auch wenn die Salamitaktik urspriing-
lich von Potentaten sowie fiir zermiirbende Verhandlungen angewendet wurde
und mittlerweile die Basis fiir etliche Fortbildungen darstellt. Auf der Reise
soll sie meine ganz personliche Lebensphilosophie werden. Ich bin sicher, sie
wird mir helfen klarzukommen und ganz fest an mein Ziel zu glauben.

Norden
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ochleswig=Holstein: Am Gartentor

Einfach losfahren, diese zwei Worter klangen magisch fiir mich. Wahrend
der Zeit, in der die Idee einer Fahrradreise zum Nordkap, und am besten rund
um die Ostsee, allmdhlich Formen annahm, stand mir ein Bild immer konkret
vor Augen:

Wie ich, wenn alles gepackt und erledigt ist, einfach losfahre.

Sich von allem Gewohnten 16sen, in die Welt hinaus reisen, allein und ohne
Riickkehrdatum. Besonders Letzteres besitzt Seltenheitswert im durch Frei-
zeit und Arbeit strukturierten Leben — und paradiesisch klingt es allemal.

Aber so einfach ist es eben doch nicht. Statt mich auf den Sattel zu setzen
und loszurauschen, verharre ich am Gartentor. Voller Zweifel, ob ich nicht
lieber das Fahrrad an die Holzwand des Schuppens lehnen und in der Kiiche
mit meinem Mann noch eine Tasse Kaffee trinken will. Darauf zu verzichten,
fihlt sich an wie ein Rauswurf aus dem eigenen Haus, dem Nest.

Mit langer Unterhose darunter spannt die Trekking-Hose, das Bein ldsst sich
kaum iber das obere Rahmenrohr heben. (Friiher, als ich noch dazu in der
Lage war, den rechten Fuf}, mit der Hand auf den Sattel gestiitzt, iiber den
Lenker zu schwingen, empfand ich das Aufsteigen als einfacher.) Ein bisschen
spat, um mich zu fragen, ob ein Herrenrad noch das richtige fiir mich ist.
Sowieso fiihlt sich die ganze Geschichte falsch an. Sogar das Wetter. Manch-
mal herrschen Ende April schon milde Temperaturen. Heute ist es jedoch
kalt, die Sonne hinter den Wolken versteckt.

Vom eigenen Gartentor zum Nordkap radeln, klingt das etwa nicht nach einer
tollen runden Sache? Immer draulen und Tag fiir Tag ein Stiickchen weiter
Richtung Norden. Alles dabei in den Radtaschen und jedes Detail selbst
bestimmen! So viel Freiheit, das klingt wunderbar!

Von wegen. Gerade das Freiheitsgefiithl schmolz dahin wie Butter auf einer
heifen Kartoffel, je ndher der Abreisetermin riickte. Vor zwei Jahren, als die
Kinder so eben fliigge wurden, meinte ich, nach Jahren mit Familien- und
sonstiger Arbeit diesen Freiraum unbedingt zu brauchen. Die Reise meines
Lebens, wenn nicht jetzt, wann dann!

Mein Leben zu Hause in Schleswig-Holstein quasi stillzulegen, damit ich so
lange fort kann, hat Zeit und Planung erfordert. Dariiber habe ich verges-
sen, mein Inneres ebenfalls entsprechend umzukrempeln. Will heiflen, zwar
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habe ich mir eine Wind-und-Wetter-Jacke sowie eine Fleecemtitze gekauft ...
aber im Kopf? Da rumort nichts von Aufbruchstimmung, alles scheint verflixt
wenig flexibel und so tiberhaupt nicht auf Zukunft geeicht, dabei beginnt die
eigentlich genau jetzt.

Dieses Riesenvorhaben, durch Lander zu radeln, in die ich noch nie einen
Fufl gesetzt habe, verursacht mir ein mulmiges Gefiihl. Ich glaube fest daran,
dass jeder fiir sein Wunschprojekt bestimmte Talente mitbringt. Welcher
Gestalt werden meine sein?

Ich fahre gerne Rad, weil ich dann unmittelbar am Geschehen teilnehme,
vielleicht sogar dazu zdhle. Zum Beispiel bei einem Gewitter laufen mir die
Wassertropfen iibers Gesicht, ich zittere vor Angst, Nasse und Kalte. Die
Blitze zucken formlich durch mein Herz. Fiirchterlich, wenn man mitten drin
steckt. Jede Maus darf sich in ihr Loch verkriechen. Als Reisende zieht man
den Kopf ein und harrt aus — was soll daran schén sein?

Dass man sich selten so glasklar als Mensch fiithlt. So urspriinglich. So gerne.
Geschubst auf den Platz, der einem zusteht. Pflanzen, Tiere, Menschen. Auf
einmal passen letztere wunderbar ins Schema. Aufrecht Gehende sind nicht
langer Storenfriede, Umweltverschmutzer oder Besserwisser, sondern man-
gels Fell oder Schuppen hochstens die nassesten von allen Lebewesen!

Am Gartentor steckengeblieben, kommen mir die Gedankenblitze tiber das
Menschsein schlichtweg abstrus vor. Ein Drittel Jahr? Tausende von Kilome-
tern? Eine selten bescheuerte Idee. Was wére, wenn etwas kaputt ginge in der
Wildnis da oben — ich zum Beispiel?

Jedem Nordabenteurer, im Alleingang sind es tatsichlich allermeistens
Miénner, kann ein Unfall passieren. Also muss ich vorsichtig sein, achtsamer
noch als die anderen. Blof} nicht straucheln. Blof nicht stiirzen. Langsam,
dafiir sicher — das scheint die beste Devise fiir mich.

Mit Langsamkeit kenne ich mich aus, allerdings besitze ich keine Vorstel-
lung davon, inwiefern ein Schneckentempo riskant wird, weil der Weg bis
zum néchsten Lebensmittelgeschift zu lange dauert. Strecke, Zeit, Kraft — ein
unberechenbares Trio. Unter Umstdnden miisste ich hungern und wiirde erst
kurz vor dem Zusammenbrechen Hilfe erreichen — oder gar nicht. Ubertrieb
ich da? In den Reiseberichten lauft letztendlich immer alles glatt, aber die
Autor*innen sind ja auch zuriickgekommen, um dann dariiber zu schreiben.
Von den anderen hort man nichts.

,Da wirst du tiichtig abnehmen®, prophezeite mein Mann schon vor einer
Weile. Anfangs, als ich das Thema zum ersten Mal auf den Tisch brachte,
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hatte er sich gegen meine Pliane gestraubt: , Wer kiimmert sich denn um den
Hund, wenn du so lange weg bist?*

Der Hund ist eine Hiindin, bei so ernsten Entscheidungen wird sie jedoch nur
der Hund genannt. Moglicherweise, damit sie nicht mitbekommt, dass pro-
blembehaftet von ihr gesprochen wird. Es soll nicht gut fiir die Psyche eines
Hundes sein. Selbstverstandlich merkt sie es trotzdem.

Der Hund kommt immer ins Spiel, wenn ich ldnger unterwegs sein will. Als
ob ich einzig und allein auf die Welt gekommen bin, um mir als Hundesitterin
eine Daseinsberechtigung zu verschaffen. Dabei lebt neben meinem Mann
selbst noch unsere Tochter im Haus. Die beiden werden die schwarze Lab-
radorhiindin liebevollst umsorgen, ganz bestimmt.

Trotz allem, ist es nicht erbarmlich, einen Hund, der ja auch ein bisschen
etwas von Abschied versteht, einfach so zurtickzulassen? Ihre dunklen Augen
blicken wissend und ratlos zugleich.

Unser Altester und seine Freundin haben mir eine Halskette mit einem Anhanger
in Form einer Schneeflocke geschenkt — als Symbol fiir das Nordkap. Der Talis-
man hangt mir locker um den Hals, denn er ist natiirlich als Gliicksbringer fiir die
gesamte Fahrt gemeint und soll mir keinen Druck wegen des Zieles verursachen.
Der Zweitjiingste ist viel weiter weg als das Nordkap, ndmlich in Australien.
Er macht dort Work and Travel. Das passt nach dem Abitur, aber wie steht es
mit mir? Erst Hausfrau und Mutter mit Teilzeitjobs, dann Nordkapradlerin?
Die ndchsten Monate breiten sich wie eine unbeschriebene, schier endlose
Papierrolle vor mir aus. Allein fiir ein paar erste Zeilen darauf sollte ich jetzt
losfahren. Ich kann ja jederzeit authoren.

Letzteres gibt mir endlich den entscheidenden Schubs. Um notfalls umzukeh-
ren, dafiir muss man erst mal aufbrechen. Nicht gerade die heroischste Ziel-
setzung fiir den Beginn einer Fahrradreise, aber sie funktioniert. Ich fahre los.

Die Sternmiere bliiht. Bald kommt die Sonne heraus, und die kleinen weifien
Sterne am Wegesrand stehen zusammen mit zarten Blattknospen fiir das
Frihjahr — was man von den sechs Plusgraden nicht behaupten kann. Der
vordere Gepacktrager quietscht, die vier Kilogramm Packlast pro Seite sind
ihm wohl zu schwer. Da beginnt sie schon, die Personalisierung des Fahrra-
des und seiner Bestandteile, in Ermangelung realer Personen. Die Hauptlast
des Gepacks befindet sich in den grofen Taschen hinten sowie im obenauf
verstauten, wasserdichten Sack mit Zelt, Schlafsack und Isomatte darin.
Entsprechend schlingernd ist meine Fahrweise.
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Falls ich tberraschend mal fix mit beiden Fiflen auf die Erde muss — werden
meine Beine das schwer beladene Velo in Balance halten? Meine Unsicher-
heit drgert mich. Was niitzt es, iiber derlei Notsituationen zu griibeln, mein
Entschluss zur Tour steht doch langst fest! Solche Dinge muss ich auf mich
zukommen lassen, wie manches andere auch. So oder so ist das Ganze ein
Abenteuer.

Vorlaufig ist zum Glick jedoch bequemes Radeln auf verkehrsarmen Landwe-
gen angesagt. Nach knapp zwanzig Kilometern erreiche ich iber ein kleines
Strdfichen entlang des von Baumen verdeckten Selenter Sees den Ort Selent.
Klaftertief ist die Strafle aufgebuddelt, die Weiterfahrt sogar fiir Radler*in-
nen versperrt. Tja, wenn man das Umleitungsschild missachtet ... Leider
kenne ich mich hier gut aus
und weif}, dass diese Strafle
schoner zu fahren ist als die
Hauptstrafie.

Ein Bauarbeiter schiebt mein
Rad eng am Schacht ent-
lang durch den Sand. ,,Ganz
schon schweres Gepack hat
die Frau auf ihrem Renner*,
findet er. Hatte ich auch so
einen freundlichen Helfer
gefunden, wenn ich ein
Mann wire? Und die Hilfe
angenommen? Wie auch
immer, in der Situation passt
es, eine Frau zu sein.

A L

Den See, immerhin den

zweitgrofiten Schleswig-Holsteins, nutzte das Militdr im Zweiten Weltkrieg
als Wasserflughafen. Der Fliegerhorst lag in Bellin und wurde nach dem
Krieg in ein Lager fiir Fliichtlinge aus dem Osten umgewandelt. Heute ver-
bindet man den Namen des Dorfes zum Glick nur noch mit Fischerei — und
in meinem Fall mit dem ersten Anstieg. Blof nicht schlappmachen — wenn
ich es ernst meine mit dem Nordkap, folgen da noch ganz andere! Wahrend
ich dartiiber sinniere, dass es allein auf mich ankommt, wie ernst die Sache
genommen wird, treten die Fiifle in die Pedale, bis hoch zur Kuppe. Klappt
doch!
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Seen leuchten blau, Wiesen griin, Rapsfelder gelb, Dacher rot. Das Gros der fiir
den hohen Norden eingepackten warmen Kleidung trage ich am Koérper: Fle-
ecejacke und -miitze, zwei Schals und Handschuhe. Eine Liste fiir die Ausriis-
tung hatte ich beizeiten erstellt. Als es jedoch tatsachlich ans Einpacken ging,
war mir ziemlich egal, was in den Taschen landete und was vergessen blieb.
Ich war viel zu aufgeregt. Meine Tochter packte alles ein, was ich ihr hinstellte.
(In Polen zog ich dann ein paar unbekannte schwarze Socken ganz unten aus
einer der Radtaschen. Wo kamen die denn her? Liebevolle tochterliche Fiir-
sorge? Typische Mutterdenke — ihr waren die diinnen Dinger genauso wenig
bekannt.)

Die Mittagspause im ostholsteinischen Timmdorf, mit selbstgemachtem Nudel-
salat, gestern erst in der Kiiche geschnippelt — es scheint unwirklich lange her.
Ein kurzer Hagelschauer unterbricht diese erste Mahlzeit draufRen.

In einer Backerei in Eutin ist es hingegen angenehm warm, und ich halte einen
kurzen Schnack mit einem Ehepaar, etwas élter als ich. Friher hatte ich sie kur-
zerhand als élteres Ehepaar eingestuft. Nun selbst tiber 50, muss ich mir einen
neuen Blickwinkel angew6hnen.

In Timmendorf sieht die Ostseekiiste schon ein winziges bisschen anders aus
als zu Hause am Schonberger Strand. Vorwiegend liegt das allerdings an der
eleganteren Promenade. Die Freude an dem wie bleiern ruhenden Wasserspie-
gel vergeht mir, als mein Tretlager sich quietschend meldet. So ein Fiasko habe
ich auf all meinen Touren nicht gehabt! Und jetzt am ersten Tag! Nach weniger
als achtzig Kilometern!

Ein Fahrradhédndler dufiert sich dister: Am besten das Tretlager auswechseln,
da jederzeit die Welle brechen kénne, oder es wenigstens eine Nacht in Ol
baden.

Will ich vielleicht bereits am ersten Reisetag 160 Euro fiir eine Reparatur
opfern? Und warten, bis das Teil fertig gebadet hat, will ich genauso wenig,
denn eigentlich bin ich gerade so gut in Schwung.

Als ich ablehnend den Kopf schiittle, riickt der Fachmann noch mit einem drit-
ten Tipp heraus; namlich bei jedem Quietschen Ol in alle vorhandenen Schlitze
zu traufeln. Anschliefend sofort weiterfahren! Eventuell verteile sich das Ol so
bis zu den Kugellagern.

Mit sieben Unterbrechungen bewege ich mich weiter Richtung Priwall. Bald
brauche ich zum Olen nicht einmal mehr abzusteigen. Die Oberschenkel, um
Balance zu halten, an die Rahmenstange gepresst, beuge ich mich, das Olfldsch-
chen in der Hand, nach unten. Es quietscht immer aufs Neue.
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Fir jedes Problem gébe es eine Losung, hat mir mein in Australien weilender
Sohn mit auf den Weg gegeben. Ob das stimmt oder nicht, es kann nur zu
meinem Besten sein, mich daran zu halten. Mit schlauen Spriichen habe ich
mich schon tiber manche Distanz gehangelt.

Allerdings darf die Losung unmoglich darin bestehen, mich in den Zug nach
Hause zu setzen, den Schaden reparieren zu lassen, um neu zu starten. Daran
denke ich keine Sekunde ernsthaft. Ein zweites Mal loszufahren, das packe
ich ndmlich nicht.

™s

Mecklenburg: Der "Eichenstreichler"

Am Priwall, einer Halbinsel vor den Toren Liibecks, trennte die innerdeutsche
Grenze bis 1990 die heutigen Bundesldnder Schleswig-Holstein und Meck-
lenburg-Vorpommern. Mit einer kleinen Fahre setzt man tber die Trave.
Ohne ,krankes“ Fahrrad hitte ich die kurze Fahrt iiber den Fluss, der hier in
die Ostsee miindet, genossen.

Hiniiber und frei weiterzureisen ist fiir mich nach wie vor ein besonderer
Augenblick. Das Beklemmende eines Grenzubertritts, bei dem man misstrau-
ischen Kontrollorganen Pass und Visum vorlegen muss, eingeschiichtert von
weiteren, bewaffneten Grenzposten in Reichweite, das habe ich als Schiilerin
und Studentin auf meinen Reisen in die DDR etliche Male erlebt. Die eins-
tige Erfahrung hat sich so eingefressen, dass ich mir (verfritht) enthusiastisch
vorstelle, wie ich die Grenzen in die EU-Staaten Polen, Litauen, Lettland und
Estland flugs iiberquere.

Gesunden Radwandernden geht es wohl nach einer langen Etappe abends
dhnlich: Mich beim Fixieren der Haken ums Zelt zu bewegen und nieder-
zuknien, aufzustehen, um zwei, drei Schritte weiter erneut niederzuknien,

An der Miindung der Trave in die Ostsee
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spdter die Gdnge zum Sanitdrbereich des etwas verlotterten Campingplat-
zes — alles wird mir zu mithsam.

Also ab ins ,,Bett“! Leichter gesagt, als getan. Es dauert, mich in acht Stoff-
schichten, bestehend aus Schlafsack, Inlet, Jacke, Fleecejacke, Pullover,
Hemd und T-Shirt plus Unterwédsche zu mummeln. Zuletzt ziehe ich die
Handschuhe an. Tiidle im Licht der Taschenlampe herum, um es wirklich
kuschelig zu haben. Die erste Nacht im neuen Zelt. Aber Gemiitlichkeit
fahlt sich anders an. Nur warm genug ist mir.

Bei der Kélte morgens um sechs funktioniert der Kugelschreiber nur einge-
schrankt. Etwas spdter hat die Sonne den Weg auf meinen Friihstiickstisch
unter einem Vordach gefunden. Was wird mit dem Rad sein? So kann man
nicht zum Nordkap fahren, ein defektes Rad ist das Ausschlusskriterium
schlechthin. Mehr noch als ein gehandicapter Mensch.

Gestern Abend nervte das Ubel gewaltig, einigermafen ausgeschlafen ist
es leichter zu akzeptieren. Immer brav weiter 6len — ist das die Losung?
Es quietscht nicht! Sogar der vordere Gepécktrager gibt Ruhe, nachdem
ich dort ebenfalls gedlt und die Last erleichtert habe. Halt ein Schutzengel
also wirklich fiir jedes Problem eine Antwort bereit. Eindeutig hat sich das
Ol iiber Nacht um die Kugellager geschmiegt.

Es ist nur eines der schénen Dinge auf einer Radtour allein, dass fiir idea-
listische Wahrnehmungen Mufe bleibt. Ohne Kommunikation mit ande-
ren hat man Zeit, sich mit Hintergriinden zu beschiftigen. Mystisches,
wie beschutzende Elfen, bekommen eine neue Dimension, wenn einem
der Bereich liegt. Ganz allgemein erdffnen sich neue Blickwinkel. Genau
dafiir reist man doch, oder?

Manchmal reichlich geflickt, werden LandstraRichen zu einem Muster
moderner Kunst.Von einem Feldhitigel blickt ein rotes Kirchlein hinweg
tber den Raps, der zaghaft Knospen 6ffnet. Mittags fahre ich in Wismar
ein, nach Liibeck die zweite Hansestadt. Treppen- und Volutengiebel zieren
die Déacher der alten Schwedenhduser am Marktplatz. In der Backsteingo-
tik errichtete Kathedralen recken sich in den strahlend blauen Himmel.
Beim Schreiben in das von meiner Tochter geschenkte Reisetagebuch
gelange ich zum ersten einer Reihe von eingeklebten Zetteln, beschriftet
mit liebevollen kleinen Sprichen. Das erinnert mich an unsere Abma-
chung, zusidtzlich zu Whatsapp-Nachrichten ab und an eine Postkarte zu
schicken.
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Hanseatische Fassaden in Wismar

Am Nebentisch in der Backerei eines Supermarktes, wo ich sie schreibe,
kakeln zwei gebrechlich wirkende Ménner die Probleme des Alters durch.
Lautstark, vielleicht verstehen sie sonst einander nicht. Von der Rente tibers
Rauchen bis zu einzelnen Bekannten wechselt der Gespréachsstoff.

,2Hau rein!“, ruft der eine Greis zum Abschied, als der andere umstandlich
den Rollator vom Tisch weg mandvriert. Um wie viel besser ist das Treffen
in dieser Café-Ecke, als zwischen vier Wanden allein zu sitzen, da sind beide
sich einig, so wie in allem anderen auch. Im Rickblick auf meine Arbeit bei
alten Menschen, deren letzte Lebensphase in den Wohngruppenrdumen eines
Pflegeheims verfloss, freue ich mich fiir die Manner. Beinahe kommen mir die
zweil wie Ausreifier vor, die sich vor zu viel Firsorge verdriickt haben und an
diesem Ort ein bisschen Unabhdngigkeit geniefien.

Mit fiinfzig plus schleicht sich allerdings auch eine zweite Frage ein: Wie wird
es mir ergehen? Wie verkiimmert werden meine Muskeln dann sein, wie ver-
braucht mein alternder Korper? Die Last der Jahre und die Last der Krankheit
laufen parallel. Werde ich iiberhaupt noch imstande sein, selbststdndig in eine
Béckerei zu wackeln? Den Kaffee zum Tisch zu tragen, ohne etwas davon zu
verplempern, das misslingt oft bereits jetzt.
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Niemand kann mir die Zukunft prognostizieren. Eigentlich will ich sie auch
gar nicht wissen, solange es keine Therapie gibt. Besser raus aus Wismar und
zurlck auf die Landstrafie.

Auf hohen Briicken Autobahnen zu iiberqueren, macht keinen Spafl. Im
Dréhnen der Motoren hinaufzuschieben ist nervig, beim Hinunterschauen
zu den dahinjagenden Fahrzeugen fiirchte ich mich beinahe. Allerdings, ich
muss ja nicht bleiben, zumal die Abfahrt ansteht. Ware man ein Schwein in
der angrenzenden Mastanlage, wiirde man in einer weitaus erschreckende-
ren Welt dahinvegetieren.

Die Sonne ist verschwunden, die Felder grau und trostlos. Kraniche schreien
dissonant, als ihr Kumpan eintrifft. Durch die Ausschilderung einer Rad-
route nach Neukloster lande ich auf einem gerolligen Huigelweg.

An den Tiren zu ehemaligen DDR-Ferienquartieren auf dem Camping-
platz bléttert die Farbe ab, die bunten Rollos sind verschlissen. Meine Moti-
vation ist nach rund siebzig Kilometern hiigelauf, hiigelab und Wind von
vorn auf den Nullpunkt gesunken, wahrend ich zum zweiten Mal auf einer
durchweichten Wiese zu Bett gehe. Hier macht wohl niemand mehr Urlaub.

s j' In der leergerdumten Gemein-
4 77, schaftskiiche des Platzes muf-
. felt es stockig. Der Raum ist
kein Ort fiir ein Friithstiick, das

o

einem Lust auf den Tag macht.
Durch eine Tiir im Zaun gehe
ich zum Neuklostersee. Die
ersten Schwalben jagen ibers
Wasser. Vielleicht wird es ja
irgendwann Sommer, und ich
reise immer noch.

Wie komme ich darauf? Habe
ich doch gar nicht gemerkt,
was fir ein wunderbarer
Morgen heute ist! Er ldsst nur positive Gedanken zu.

Alle Zweifel sind verflogen, natiirlich geht es weiter. Mit einem Becher
Kaffee sitze ich auf einer Bank. Sonnenlicht bringt das Griin der Blatter einer
Trauerweide zu einem traumhaft zarten Leuchten. Ein Eisvogel zischt vorbei,
der bringt mir Glick. Ich bin wieder da!

MiT FAHRRAD UND ZELT ALLEIN ZUM NORDKAP UND UM DIE OSTSEE

Schwéne fliegen iber den See, mit schwerfalligem Rauschen, als sei es dufierst
mithsam, die Fligel zu heben und zu senken sowie den Korper in der Luft zu
halten. Vielleicht ist es das sogar — wenn ich schon das Radeln anstrengend
finde.

,Da fiihrt nur die Hauptstrafle nach Gistrow. Der Radweg ist nicht ausge-
baut”, behauptet eine Ortsansassige in Biitzow. Dabei gibt es eine lauschige
Strecke auf dem Deich entlang des Biitzow-Giistrow-Kanals. Schilf spiegelt
sich im Wasser, wie ein bartiger dunnlippiger Mund. Wohltuende Stille nach
all den Autos vorher, nur ein Specht hammert oder eine Regionalbahn rauscht
vorbei.

Gistrow mit seinem beeindruckenden Backsteingotik-Dom wirkt verschla-
fen, abgesehen von ein paar aufgebrezelten Frauen mit krassen Haarfarben
und Kinderwagen.

Finde ich die Gegend schon, durch die ich radle? Ja, die hohen Baume, Felder,
Hiigel und alten roten Hofe schon. Aber mir sind zu viele grofie Stralen hier.
Sie durchschneiden die Land-
schaft, werden so fleiflig benutzt,
dass sie fiir Radwander*innen
kaum in Frage kommen. Die klei-
nen Wege treiben einen jedoch
kreuz und quer.

Beim Betreten eines Lebensmit-
telgeschéftes am spdten Nachmit-
tag zieht mir Zigarettenrauch in
die Nase. Alles wirkt bleich, die
freundlichen Verkéduferinnen ein-
geschlossen. Ein Schokoriegel von
dort verleiht Ausdauer fiir den Rest
der Etappe, aus dem Wald heraus,
iber eine Hoppelpiste nach Alt
Sammit hinunter. Die trutzige,
aus Feld- und Backsteinen erbaute
Dorfkirche rithrt mich an. So
hiibsch und kein bisschen berithmt.
In Krakow am See klebt morgens
um sechs Uhr Eis auf meinem Zelt ... naja, zumindest dickster Raureif. Ein
élterer Schweizer ldasst Bademantel und Handtuch in meiner Obhut und
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huscht trotz der Kilte ins Wasser. ,,Davon wird die Haut schon weich*, 1achelt
er und schenkt mir spater eine Tafel Schokolade — ,fiir die gute Stimmung*.
Auf glattem Asphalt durch den hochstimmigen Wald der Nossentiner Heide
zu fahren, ist exquisit, die Schokolade bereits in Drewitz halb gegessen, die
Stimmung gut — bis sich die Strecke in einen Waldweg mit Steinen, Schlaglo-
chern und am Schluss Sand verwandelt. Verkrampft halte ich den mit einer
weiteren Tasche beschwerten Lenker, unter dem zudem die Vordertaschen
héngen. Scharfer Schmerz in der Schulter ist die Folge. Schlimmer noch,
etwas am Rad rattert eigenartig. Nervt natiirlich. Mehrfach steige ich ab, um
herauszufinden, was los ist. Keine Chance. Die Abfahrt zum Heilbad Waren
bietet eigentlich herrliche Ausblicke, aber ich horche vor allem auf das Rad.
Warens Marina mit eng nebeneinander dimpelnden Jachten liegt direkt an
der Binnenmiiritz, die sich etwas siidlich zur Riesenwasserflache der eigentli-
chen Miiritz weitet. Der Bodensee ist zwar noch grofier, wird allerdings von
anderen angrenzenden Landern mit vereinnahmt. Die Wellen der Miiritz hin-
gegen schlagen iiberall an mecklenburgische Ufer.

Vor plotzlichen Wetterumschldgen wird gewarnt, Respekt sei geboten, heifit
es hier. 2012 nahm ich mir das sehr zu Herzen und war entsprechend nervos,
als ich mit dem Kajak iiber die Binnenmiiritz und dann weiter Deutschlands
grofiten See hinunter paddelte — blofd nicht zu dicht am Ufersaum wegen der
zahlreichen Wasservogel im Nationalpark.

Diese Reise hat (noch) keinen Rhythmus. Ich weifl nur, dass sie einen haben
muss, wenn ich langer durchhalten will, jedoch nicht, wie es dazu kommen
kann.

Im bunten Sonntagstreiben am Jachthafen fithle ich mich deplatziert. Es ist
vier Uhr nachmittags, soll ich weiterfahren? Ich entscheide mich fiir ,,Eck-
tannen“, den Campingplatz am Steilufer der Binnenmiiritz — und werde
ruhiger. Wer treibt mich denn? Ich brauche doch nicht tdglich Hochstleis-
tung zu erbringen. Immerhin radle ich nicht nur, sondern baue auch meine
Unterkunft stindig auf und ab, koche, wasche und wandere zu Toiletten
und Wasserplatzen. Alles geruhsam zu erledigen, ist das Nonplusultra.
Leider reicht es nicht, mir dieses Denkschema einmal vorgenommen zu
haben. Stdndig muss ich mich neu darauf einschweifien. Sonst gerate ich
ins Schlingern, hetze einem fremden Tempo hinterher, versdume mich aus-
zuruhen, bin gestresst, versuche am darauffolgenden Tag, Zeit aufzuholen,
die keineswegs aufgeholt werden muss. Insofern kann ich meiner mangeln-
den Balance richtig dankbar sein, dass sie mich ausbremst, wenn ich es iiber-
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treibe. Oder ware ich ohne sie in der Lage zu rasen, wie es mir in den Sinn
kommt? Eher nicht.

Orangerot versinkt die Sonne hinter Waren. Hohe Kiefern rauschen, ich
schlafe tief, will einmal sogar auf den Wecker gucken, wie zu Hause. Jetzt bin
ich hier. Morgen wieder woanders. So ist mein Leben zur Zeit.

Das Rattern hat sich verfliichtigt. Was das nun wieder bedeuten sollte? In
den Mittagsstunden des darauffolgenden Tages besichtige ich die Kirche in
Ankershagen sowie das Pastorat daneben. In letzterem hat ndmlich der fiir
seine Entdeckung von Troja berithmte Archdologe und Pfarrsohn Heinrich
Schliemann seine frithen Kindheitsjahre verbracht. Zwanzig Sprachen lernte
der rihrige Kaufmann und riss sich auerdem den Schatz des Priamos unter
den Nagel. Nicht zu glauben, was manche Menschen so leisten.

Trotzdem ist mir der , Eichenstreichler* sympathischer. Ich unterhalte mich
am Tollensesee mit ihm, nachdem ich den lindgriin knospenden Buchenwald
am Ufer hinter mir gelassen habe. Am nordlichen Seeende liegt Neubranden-
burg, dort wohnt der Rentner mit seiner Frau. Einmal im Jahr wandert er um
das zehn Kilometer lange und bis zu zweieinhalb Kilometer breite Gewésser.
Um finf Uhr ist er bereits aufgebrochen, eine lange sowie eine kurze Seeseite
liegen hinter ihm. An der Eiche neben mir legt er eine Pause ein, um den
Baum, den er schon zu DDR-Zeiten
jedes Jahr besucht hat, versonnen zu
streicheln. Nur im vergangenen Jahr
war die Wanderung ausgefallen, weil
seine Frau zu krank war.

Wir geben uns die Hand. Seine Jahres-
aufgabe scheint mir so banal, dass sie
gleichzeitig etwas Philosophisches hat.
Einen See umrunden, um mit der Hand
iber die Rinde einer Eiche zu reiben!
Der ,Eichenstreichler” hat keine Eile,
iiberhaupt erweckt er den Eindruck,
schon die meisten Stufen auf der Leiter
zur Gelassenheit erklommen zu haben.
Ich wiinsche ihm, dass seine Frau wieder gesund wird.

Der Gegenwind bleibt sich immer gleich, die Dorfer ebenfalls. Ein Teich, eine
rote Kirche. Kopfsteinpflaster, weshalb ich die schiefen Platten des Biirger-
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