
»Das Schauspiel war zu kurz? Dann bieten wir eben noch mehr, damit eine so große
Menschenmenge nicht umsonst gehen muss!«

Der Müller begann, einen Kranich zu spielen. Er balancierte auf einem Bein auf
dem Rand der Zulaufrinne, trompetete wie ein Kranich, reckte den Hals und tat, als
suche er in der Rinne nach Fröschen.

Peinlich berührt zog sich das Publikum von der Böschung zurück. Man
beschwichtigte Huttunen, jemand schimpfte, der Kerl sei verrückt. Bevor sich die
Menschenmenge auflöste, zündete Huttunen die Zündschnur an der Sprengladung an sie
brannte mit unangenehmem Zischen ab. Die Leute nahmen Reißaus. Obwohl die
Reaktion schnell erfolgte, hatten manche erst wenige Laufschritte getan, als Huttunen
die Sprengladung in den Fluss warf, wo sie gleich darauf mit dumpfem Knall
explodierte. Es regnete Wasser und Eissplitter auf die Böschung, sodass die Leute über
und über nass wurden. Kreischend flohen sie landeinwärts und hielten erst auf der
Straße inne, wo sie wütende Beschimpfungen ausstießen.
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Kaum war das Hochwasser gesunken, reparierte Gunnar Huttunen die Schäden, die an
seiner Mühle entstanden waren. Er bestellte beim Sägewerk drei Fuhren Holzwaren:
Sparren, Bohlen und Bretter. Beim Kaufmann Tervola kaufte er zwei Kisten mit Nägeln,
in der einen Kammnägel, in der anderen Vierzöller. Dann stellte er drei unbeschäftigte
Knechte aus dem Dorf dazu an, Pfähle in das gebrochene Wehr zu rammen. Nach ein
paar Tagen ließ sich die Kraft des Mühlenflusses mittels der ins reparierte Wehr
eingelassenen Klappe wieder regulieren. Huttunen zahlte die Knechte aus und setzte als
Nächstes den Wasserkasten instand. Den Teil zwischen dem Wehr und dem Wasserrad
der Schindelmaschine erneuerte er ganz und gar. Dabei verbrauchte er anderthalb Fuhren
fünfzölliger Bohlen.

Es waren schöne, sommerliche Tage. Das Wetter war windig und mild, die
Stimmung des Müllers die allerbeste. Huttunen war ein geschickter Mann, er genoss die
Zimmermannsarbeit. Die Reparaturen nahmen ihn so sehr in Anspruch, dass er sich
kaum Zeit zum Schlafen ließ. Morgens erschien er bereits gegen vier, fünf Uhr am
Wasserkasten, schnitt bis Tagesanbruch Sparren und Bohlen zurecht, ging kurz in die
Mühlenstube, um sich einen Kaffee zu kochen, und kehrte bald wieder an seine Arbeit
zurück. In der heißesten Mittagszeit zog er sich für ein, zwei Stunden in die Stube
zurück. Er legte sich hin und schlief auch oft ein, um am Nachmittag munter und voller
Arbeitseifer wieder aufzuwachen. Sobald er gegessen hatte, eilte er zum Wasserkasten.
Noch bis Einbruch der Nacht dröhnten an der Suukoski-Mühle die Schläge von Axt und
Hammer.

Im Dorf hieß es, Kunnari sei auf zweierlei Art verrückt, einmal, was seinen
Verstand, und zum anderen, was sein Verhältnis zur Arbeit betreffe.

Nach anderthalb Wochen war der Wasserkasten fertig und dicht. Er ließ das Wasser
des Mühlenflusses vom oberen Wehr dorthin fließen, wohin es sollte und wo es die
Mühle und die Schindelmaschine antrieb. Huttunen machte sich nun daran, das
Wasserrad der Schindelmaschine zu reparieren. Die Schaufeln mussten vollständig
erneuert werden, sie waren ohnehin morsch gewesen. Aber immerhin war die Achse
noch brauchbar, wie Huttunen feststellte. Wenn er die Lager auswechselte, wäre alles in
Ordnung. Huttunen zog sich bis auf die Unterhose aus und stieg in den Fluss, um das
reparierte Wasserrad einzusetzen. Da traf ein reizender Gast bei der Mühle ein.

Auf der Fuhrbrücke erschien eine Frau, sie war um die Dreißig, wirkte frisch und
blühend. Sie trug ein geblümtes Sommerkleid und um den Kopf ein helles Tuch. Sie war
hübsch und wohlgerundet, aber ihre Stimme war zart wie die eines Mädchens, und so
hörte der Müller durch das Brausen des Wasserfalls nicht, als sie zu ihm hinunterrief:
»Herr Huttunen! Herr Huttunen!«



Sie betrachtete den fast nackten Mann, der sich da im Fluss abmühte. Der schlanke
und sehnige Müller kämpfte gegen das kalte Wasser und versuchte verbissen, das Rad an
seinen Standort zu bringen, doch die Achse wollte einfach nicht auf den Zapfen, der
Druck des Wassers war zu stark. Unter Aufbietung aller Kraft gelang es ihm schließlich
doch, das große Rad einzusetzen. Er ließ es los, und sofort füllten sich die Schaufeln
mit Wasser, es drehte sich, zuerst langsam, dann immer schneller. Huttunen trat einen
Schritt zurück, betrachtete das Rad und konstatierte: »Hast es ja doch kapiert,
verdammt.«

Nachdem er das Wasser gebändigt hatte, hörte er eine helle Frauenstimme rufen:
»Herr Huttunen!«
Der Müller wandte sich in die Richtung, aus der die Stimme kam. Eine schöne Frau

stand auf der Brücke. Sie hatte ihr Kopftuch abgenommen und winkte lockend damit.
Sie hatte naturkrauses blondes Haar und sah wirklich reizend aus, wie sie da in Sonne
und Wind auf der Brücke stand. Huttunen betrachtete sie von unten aus dem Fluss und
registrierte, dass sie sehnige Waden und feste Schenkel hatte. Sogar ihren Schlüpfer
konnte er unter dem wehenden Kleid sehen, einschließlich der Nahtstrümpfe und
Strumpfbänder. Sie merkte nicht, wie viel sie von sich preisgab, oder sie schämte sich
nicht, ihre Schenkelpartie zu zeigen. Huttunen kämpfte sich aus dem Wasser, griff sich
seine Sachen von der Brücke und zog sich schnell an. Die Frau kam näher, drehte sich zu
ihm um und reichte ihm die Hand.

»Ich bin die Klubberaterin Sanelma Käyrämö.«
»Sehr angenehm«, brachte Huttunen heraus.
»Ich bin hier die neue Klubberaterin. Ich suche jedes Haus auf, auch wenn keine

Kinder in der Familie sind. Bis jetzt bin ich schon in sechzig Häusern gewesen, aber das
sind noch längst nicht alle.«

Klubberaterin? Was hatte eine Beraterin der Landwirtschaftsklubs in der Mühle zu
tun?

Sanelma Käyrämö erklärte:
»Die Bäuerin Viittavaara vom Nachbarhof sagte mir, dass Sie hier allein wohnen,

und so habe ich beschlossen, auch zu Ihnen zu kommen. Denn auch ein Alleinstehender
kann Gemüse anbauen.«

Eifrig begann die Klubberaterin, ihre Idee darzulegen. Sie erklärte, der Anbau von
Gemüse sei auf dem Land das Beste, was man sich denken könne: Man habe dadurch
eine vortreffliche Zusatznahrung, bekomme Vitamine und Spurenelemente. Schon eine
Kräuter- und Gemüseparzelle von einem halben Ar bringe – natürlich wenn man sie gut
pflege – so viel Ernte, dass eine kleine Familie mit allerlei Gesundem und
Erfrischendem für den Winter versorgt sei. Man müsse sich nur entschlossen ans Werk
machen und die Sache richtig anpacken. Es lohne sich wirklich!

»Ja, Herr Huttunen, sollten wir da nicht auch für Sie einen netten kleinen
Gemüsegarten anlegen? Gemüse ist heutzutage so sehr in Mode, dass es überhaupt
keine Schande ist, wenn auch ein Mann es anbaut und isst.« Huttunen wehrte ab. Er
sagte, er sei ein alleinstehender Mann, ihm genüge es, wenn er hin und wieder beim
Nachbarn einen Sack Rüben kaufe, falls er mal besonderen Bedarf habe.



»Kommt gar nicht in Frage! Wir nehmen die Sache jetzt sofort in Angriff. Ich gebe
Ihnen ein paar Samen für den Anfang. Lassen Sie uns gleich eine passende Stelle für das
Gartenland aussuchen. Keiner, der sich zum Gemüseanbau entschlossen hat, hat die
Sache bisher bereut.«

Huttunen versuchte einen letzten Appell:
»Aber ich bin doch … ein bisschen verrückt. Hat man Ihnen das nicht im Kirchdorf

erzählt, Fräulein?«
Die Klubberaterin winkte mit ihrem Tuch geringschätzig ab, so als hätte sie bereits

ihr Leben lang mit Geistesgestörten zu tun. Sie fasste den Müller energisch bei der
Hand und führte ihn zum Mühlenhang. Dort zeichnete sie die Grenzen des künftigen
Gemüsegartens in die Luft. Die Augen des Müllers folgten ihrer Hand. Das Gelände
schien allzu reichlich bemessen; er schüttelte den Kopf. Die Klubberaterin verkleinerte
die Fläche ein wenig, und damit schien die Sache unabänderlich. Die Beraterin brach
vier Birkenzweige ab, mit denen sie die Ecken der Parzelle absteckte.

»Für einen Mann Ihrer Größe ist das Stück durchaus nicht zu viel«, sagte sie und
holte eine Aktentasche vom Gepäckträger ihres Fahrrades. Sie setzte sich ins Gras und
entnahm der Tasche eine Anzahl Papiere, die sie vor sich ausbreitete. Der Wind wehte
die Blätter auseinander, und Huttunen sammelte sie wieder ein. Er fand es wunderbar
und beglückend: Wenn er der Beraterin die Papiere reichte, lächelte sie reizend und
bedankte sich. Der Müller wurde so froh, dass er am liebsten vor lauter Glück ein
Geheul angestimmt hätte; viel fehlte nicht, aber er beherrschte sich. Es war angebracht,
sich vor einer solchen Frau normal aufzuführen, wenigstens am Anfang.

Die Beraterin schrieb den Müller Gunnar Huttunen als Mitglied im
Landwirtschaftsklub ein. Sie zeichnete einen Grundriss des Gartens und notierte darin
die Namen der anzubauenden Pflanzen – rote Rüben, Mohrrüben, Steckrüben, Erbsen,
Zwiebeln und Gewürzpflanzen. Auch Frühweißkohl wollte sie ihm empfehlen, strich ihn
aber wieder aus, da es im Kirchdorf keine Setzlinge gab.

»Vielleicht sollten wir uns für die erste Ernte mit den gewöhnlichen Sorten
begnügen. Mit zunehmender Erfahrung können wir dann die Auswahl erweitern«,
entschied sie. Sie übergab Huttunen einige Samentüten, die sie erst bei ihrem nächsten
Besuch abkassieren wollte.

»Wir müssen ja erst sehen, ob sie aufgehen … Aber ich bin sicher, dass Sie, Herr
Huttunen, bald das Wunder neuen Werdens und Wachsens erleben werden.«

Huttunen äußerte Zweifel, ob er beim Gartenbau Erfolg haben werde. Er erklärte, er
habe sich nie zuvor mit diesen Dingen befasst.

Die Beraterin hielt das Problem für völlig unerheblich und hielt ihm stattdessen
einen Vortrag über den richtigen Anbau von Pflanzen. Sie gab ihm genaue Anweisungen,
wie der Boden bearbeitet und gedüngt werden müsse, welcher Reihenabstand für die
einzelnen Sorten der geeignetste sei und wie dicht und wie tief der Samen zu legen sei,
damit alles wohl gelinge. Bald gewann Huttunen den Eindruck, dass Gartenbau die
angenehmste Beschäftigung und speziell für ihn besonders geeignet sei, da er in der
Mühle durchaus nicht den ganzen Sommer über zu tun haben würde. Er versprach, sich
sofort ans Werk zu machen, und holte auch gleich Hacke und Spaten aus dem Schuppen.



Die Beraterin schaute zu, wie der große Mann den Spaten in den Boden stieß und einen
großen Klumpen Erde herausriss, den er umgedreht in die entstandene Vertiefung
zurückwarf. Sie bückte sich, um die Erde zu befühlen, rieb sie zwischen den Fingern,
schnupperte daran und meinte lobend, einen besseren Gemüseacker gebe es nirgendwo.
Da sie sich die Hand schmutzig gemacht hatte, rannte Huttunen in die Mühle, holte
einen Zinkeimer, stieg damit in den Fluss und schöpfte Wasser, um es der Beraterin zu
bringen.

»Ach, das wäre doch nicht nötig gewesen«, meinte sie errötend, während sie sich
die Hände abspülte. »Ihre Hose ist bis zu den Knien nass geworden, das kann ich gar
nicht wiedergutmachen …«

Was kümmert mich meine Hose, dachte Huttunen glücklich, Hauptsache, die
Beraterin ist zufrieden. Er begann, die Erde mit solchem Eifer aufzureißen, dass eine
Spur entstand, als würde mit Ochsen gepflügt.

Die Beraterin steckte die Papiere in die Aktentasche, holte das Fahrrad und reichte
Huttunen zum Abschied die Hand.

»Falls irgendwelche Probleme auftreten, setzen Sie sich mit mir in Verbindung, ich
wohne bei Siponens in der Mansarde. Sie brauchen keine Scheu zu haben, gerade jetzt
am Anfang ergibt sich vielleicht etwas, das ich versehentlich nicht erwähnt habe.«

Dann band sie sich ihr helles Tuch um die goldenen Haare, hängte die Aktentasche
an die Lenkstange und stieg auf den Sattel. Ihr wohlgerundetes Hinterteil bedeckte den
Sitz vollständig. Das leichte Kleid flatterte im Wind, als sie den Mühlenhang
hinunterradelte.

Im Wald hielt sie an, drehte sich zur Mühle um und seufzte gedankenverloren:
»O mein Gott …«
Der aufgeregte Huttunen wusste nicht, was er tun sollte, als die Beraterin fort war.

Den Garten zu beackern erschien ihm jetzt nicht mehr so dringlich wie vorhin. Unruhig
ging er in seine Mühle, lehnte sich an die Schrotsteine, rieb sich die Hände, schloss die
Augen und dachte an seine Besucherin zurück. Dann spannte er sich plötzlich, rannte
hinaus, stieg unter dem Wasserkasten in die Stromschnelle und tauchte bis zum Hals in
das kühle Wasser. Als er ans Ufer stieg, zitterte sein Körper ein wenig, aber er war
wieder ruhig. Er ging in seine Stube, blickte durch das kleine Fenster auf die Landstraße
und klagte mit leiser Stimme, heulte aber nicht wie manchmal im Winter.

Noch am selben Abend grub er den Garten um und holte bei Einbruch der Nacht
eine Fuhre Dung. Er harkte den Dung in den Boden und säte den Samen aus, den er von
der Beraterin erhalten hatte. Im Morgengrauen bewässerte er noch den Garten, ehe er
endlich schlafen ging.

Glücklich legte Huttunen sich nieder. Er besaß jetzt seine eigene Klubparzelle. Das
bedeutete, dass die reizende Beraterin über kurz oder lang erneut mit ihrem Fahrrad zu
ihm käme.


