»Wenn du willst, mach ich das fiir dich zu Ende. Du musst dich ausruhen, wegen
morgen.«

»Nicht notig, ich bin fast fertig.« Schon spiirte Hudson das Unbehagen, das ihn
immer ergriff, wenn er seinen Vater um etwas bitten musste, was der nicht billigte. »Es
ist nur ...« Er linste zu dem Méadchen hiniiber, ob es auch nicht in Horweite war. »Also,
dieses Mddchen, sie hat mich gefragt, ob ich ihr mal die Gegend zeigen konnte, die
Stadt und so.« Er lauerte, ob sein Vater sich durch das ergrauende Haar fahren wiirde —
sein typisches Signal, dass er mit etwas nicht einverstanden war. »Bin auch piinktlich
zum Abendessen zuriick, versprochen.«

Sein Vater schielte auf seine alte Timex-Armbanduhr. »Eine Stunde«, sagte er und
erinnerte Hudson noch einmal daran, dass er am ndchsten Morgen friih aufstehen
musste, um die fiinfzig Meilen nach Jackson, zur University of Mississippi, rechtzeitig
zu schaffen. »Wir wollen doch nicht, dass du da iibermiidet ankommst.«

»Werd ich nicht, versprochen«, sagte Hudson, und eine Flut winziger Fantasien {iber
die bevorstehende Stunde mit dem Méadchen umspiilte seinen Kopf. Wie ihre
Handriicken sich beim Spazierengehen — nicht ganz zuféllig — streifen wiirden; wie ihr
Bein das seine beriihren wiirde, wenn sie sich irgendwo hinsetzten und einander naher
kennenlernten. Schon kreisten seine Gedanken um die besten Orte, an die er sie fithren
konnte.

Hudson bedankte sich mit einer fliichtigen Umarmung bei seinem Vater und ging
wieder zum Wagen zuriick. Das Madchen hatte eine Hand auf die Motorhaube gelegt und
schaute abwesend auf das Innenleben ihres Autos.

»Nur noch ein paar Kleinigkeiten, dann kénnen wir los«, sagte Hudson.

»Schon.« Sie schenkte ihm ihr warmes, echtes Lacheln und streckte ihm dann die
Hand hin. »Ubrigens, ich heife Leila.«

Er wischte sich die Rechte an der Arbeitshose ab, griff nach ihrer Hand und nannte
seinen Namen. Monate, dachte er, wihrend seine Fingerspitzen von ihrer Beriihrung
vibrierten, ich werde noch monatelang an sie zuriickdenken.
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Nachdem er mit Leilas Wagen fertig war, ging Hudson nach hinten, um sich aus der
Arbeitsmontur zu schélen, wahrend Leila bei seinem Dad die Rechnung bezahlte. Als
Hudson wieder rauskam, saf§ Leila schon auf dem Beifahrersitz ihres im Leerlauf
schnurrenden Autos.

»Ich soll fahren?« Er machte die Fahrertiir auf.

»Du bist der Reiseleiter.« Leila machte eine ausladende Handbewegung, als wollte
sie auf die weite, unerforschte Welt jenseits der Windschutzscheibe hinweisen. »Also,
zeig mir alles.«

Sie lachelte ihn an, und Hudson dachte, dass sie das besonders gut draufhatte,
lacheln. Er legte den Gang ein, rollte auf die StralSe hinaus und iiberlegte dabei, welches
Ziel er wohl als Erstes ansteuern sollte, damit sie noch mehr lachelte. Der groBe
Flussbogen war der offensichtlichste Schatz der Stadt, doch der lag viel zu weit entfernt.
Alles andere, was mehr in der Nahe war, beherbergte in erster Linie lieb gewonnene
Erinnerungen: das Coca-Cola-Museum, in dem er bis zu seinem zwolften Lebensjahr
jeden Geburtstag gefeiert hatte; der Eisladen, der seine Kunden aufforderte, neue,
ausgefallene Eissorten vorzuschlagen, und der einmal Hudsons Idee — Schinken-
Schoko-Eis — umgesetzt hatte ... Aber um seine Erinnerungen mit den Orten zu
verkniipfen, sodass sie auch fiir Leila zu Schitzen wurden, wiirde er viel reden miissen.
Normalerweise war es fiir ihn kein Problem, mit Madchen zu sprechen, auch nicht mit
sehr hiibschen, aber obwohl er sich in Leilas Gegenwart besonders gesprachsfreudig
fiihlte, hatte er nun keine Ahnung, wie er anfangen sollte. »Ziemlich ... rot hier drin,
bemerkte er.

»Ich weill. Das war der Hauptgrund, warum ich meine Siie gekauft habe. War Liebe
auf den ersten Blick.«

»Dann liegt die Vermutung nahe, dass Rot deine Lieblingsfarbe ist.«

»Ja, ich mag Rot, aber versteh mich nicht falsch ... Ich bewundere grundsétzlich
jeden, der den Mut hat, einfach nur er selbst zu sein. Wenn du rot sein willst, dann bitte
schon, sei rot, tiefrot und mit allen Konsequenzen. Vom Lenkrad bis zu den Radkappen. «

Hudson konnte nur stumm vor sich hin nicken. Noch nie hatte er jemanden
kennengelernt, der so entwaffnend offen sagte, was er dachte. Die Bremsen tschilpten
laut, als er vor einem Stoppschild langsamer wurde, und er versicherte Leila, dass alles
in Ordnung war, die Bremsen sangen wohl nur ganz gern. Dann bog er links auf die
Maryland ab, damit die Sonne ihn nicht blendete, wahrend er sich iiberlegte, was er Leila
zeigen sollte. »Und was ist mit dir?«, fragte er, nachdem er die weite Kurve hinter sich
gelassen hatte. »Was bist du?«

»Ich?«, erwiderte sie in gespielter Unschuld. Dann schiittelte sie ihre Flip-Flops ab
und stemmte die Fiile gegen das Handschuhfach. Hudson stellte sich vor, wie es ware,
ihr Freund zu sein, und es war das erste Mal, dass er sich diese Frage bei einem



Madchen stellte und den Gedanken nicht sofort wieder verwarf. Wie das wohl wire —
wenn sie auf langen Autofahrten neben ihm sdffe und leise zur Musik singen wiirde,
wenn sie nebeneinander irgendwo im Gras liegen und sich Geheimnisse anvertrauen
wiirden, wenn sie Mittel und Wege finden wiirden, sich im Kino um die Getrankehalter
an den Sitzen herumzuwinden und sich aneinanderzukuscheln ... »Ich bin Schatz-
Touristin. Und mein Reiseleiter ist mir immer noch den allerersten Schatz schuldig.
Wohin fahren wir?«

Hudson steuerte den Wagen Richtung Innenstadt. Sie fuhren auf dem Highway an ein
paar Motel-Ketten vorbei, an hingesprenkelten Restaurants und Fastfood-Laden,
allesamt flach und in jenem schalen Beige-Ton gehalten, der noch langweiliger aussieht
als Grau. Nichts davon fiihlte sich an wie ein Schatz, der es wert gewesen ware, Leila
gezeigt zu werden.

Bestimmt langweilte sie sich schon ... Als die Bowlingbahn in Sicht kam, steuerte
Hudson den Wagen kurz entschlossen auf den Parkplatz davor. Durch die breite
Fensterfront konnte man sehen, dass es da drin richtig voll war — auf allen achtzehn
Bahnen kullerten die fluoreszierenden Kugeln unterschiedlich schnell dahin und l6sten
stumme Explosionen weiller Kegel aus.

»Als Kind war ich mal auf einer Pyjamaparty hier«, sagte Hudson mit Blick auf das
gedrungene, himmelblau gestrichene Gebdaude. Warme Erinnerungen an jene Nacht
fluteten seinen Kopf, und er wiinschte sich, er konnte eine Méglichkeit finden, sie mit
Leila zu teilen, ihr zu zeigen, wie besonders dieser Ort fiir ihn gewesen war. »Wir haben
bis zwei Uhr morgens gespielt, dann haben wir unsere Schlafsdcke auf den Bahnen
ausgelegt. Jedes Mal, wenn ich hier vorbeifahre, frage ich mich, wie viele andere Kinder
wohl je die Chance gehabt haben, auf einer Bowlingbahn zu schlafen.«

Hudson starrte durch die Windschutzscheibe, bewunderte das perfekte
Zusammenspiel von Fassadenfarbe und Himmel, das schmuddelige, ausgeblichene
Window-Colour-Bild, das schon seit seiner Kindheit dort klebte. Erst als er sah, wie
Leila sich umschaute, wurde ihm klar, dass er wohl seit einer Weile nichts mehr gesagt
hatte. »Komm, ich zeig dir alles.«

Der Larm in dem Laden setzte sich aus den iiblichen Gerduschkomponenten zusammen:
Kugeln, die die Bahnen entlangrollten, auseinanderkrachende Kegel. Ein kleiner Junge
schrie seine Kugel an, nicht in die Rinne abzudriften, eine Gruppe bejubelte einen
Strike. Die Innenwénde waren genauso himmelblau gestrichen wie die Hausfassade.
Neben dem Schuhtresen prangte eine »Wall of Fame«, die winzige Snackbar troff
regelrecht vor Pizzafett.

»Jeden Dienstagabend verwandelt sich das Haus in einen Salsaklub«, erklérte
Hudson. »Die Bahnen geben die perfekte Tanzflache ab.«

Leila stupste ihn ldchelnd an, um ihm zu zeigen, dass sie darauf nicht reinfallen
wiirde. Aber sie sah sich trotzdem im Raum um, als wiirde sie nach Beweisen suchen,
dass er doch die Wahrheit gesagt hatte. Als sie den Kopf drehte, blitzte das Ende einer
Narbe unter dem Haaransatz hinter ihrem Ohr auf, nur ein winziger Streifen versehrter
Haut. Dann wandte sie sich wieder Hudson zu, kimmte sich mit den Fingern das Haar
ibers Ohr und liel§ die Narbe damit verschwinden. »Ich glaub dir kein Wort.«



»Hey, keine Widerrede, der Reiseleiter hat immer recht«, sagte Hudson und
begleitete sie zum Schuhtresen. Im Gegensatz zu anderen Bowlingbahnen, wo die
Schuhe in einem kleinen Kabuff auf Regalen aufgereiht wurden, setzte die Riverside-
Lanes-Bahn auf ein ganz anderes System zur Schuhaufbewahrung.

»Das ist doch lacherlich.« Leila starrte den riesigen Haufen Schuhe an, von denen
nicht wenige einfach vom Tresen gepurzelt waren. Mehrere Mddchen aus der Junior-
High-School kamen herein, plauderten aufgeregt tiber ihre Plane fiir das bevorstehende
Wochenende und warfen der Reihe nach ihre Schuhe kreuz und quer auf den Haufen. Als
der sich leicht bewegte, bemerkte Hudson, wie Leila sich innerlich schon auf die zu
erwartende Schuh-Lawine vorbereitete.

»Nein, keine Angst, das ist echt cool«, sagte Hudson. »Immer wenn der Haufen
zusammenkracht, briillt ein Angestellter: >Lawine kooooommt!«, und dann diirfen alle,
die gerade im Haus sind, eine Runde kostenlos spielen.«

»Aber gehen dann nicht Leute hin und schmeifen den Haufen mit Absicht um?«

Hudson schiittelte entschieden den Kopf, als wére noch nie jemand auf die Idee
gekommen. »Dann wiirde es doch keinen Spal8 mehr machen.« Er verschrankte die Arme
vor der Brust und bewunderte die unzdhligen versammelten Schuhe, die Schniirsenkel,
die sich nach allen Seiten ausbreiteten, wie diinne Arme, die sich Hilfe suchend aus
einem Gerollhaufen reckten.

Dann warf er einen Seitenblick auf Leila, um herauszufinden, wie sie das alles fand.
Ein Pédrchen Mitte zwanzig begann in dem Haufen nach seinen Schuhen zu suchen.
»Unsere Tour geht hier entlang weiter«, verkiindete Hudson, tippte Leila fliichtig auf die
Schulter und fiihrte sie quer durch die Bowlinganlage, wobei er wie ein echter
Reiseleiter riickwartsging. »Zu Threr Linken sehen Sie die Snackbar, an der immer noch
das Werbeschild fiir frische Brezeln hangt, obwohl diese seit zwolf Jahren ausverkauft
sind. Zu Ihrer Rechten, auf Bahn sechs, spielt gerade Der Biber, die absolute Bowling-
Legende unserer Stadt, der einmal drei fehlerfreie Spiele hintereinander abgeliefert
hat — und noch nie jemanden angeldchelt hat, nur die umgefallenen Kegel natiirlich.
Bitte nur ohne Blitz fotografieren!« Hudson deutete grinsend auf einen klobigen Mann
um die sechzig, dessen Bauch iiber seinen Giirtel quoll.

»Unser ndchster Halt: die Herrentoilette«, fuhr Hudson fort, in Erinnerung an die
Kreidetafel {iber den Pissoirs, geziert von einer Mischung aus hirnlosen Vulgér-
Spriichen, Kritzeleien und hier und da eingestreuten Herzschmerz-Nachrichten, die in
so schluderiger Handschrift hingeschmiert waren, dass man daraus entweder auf den
Alkoholpegel des Schreibers schlieBen konnte oder darauf, dass er mit der schwicheren
Hand schreiben musste, weil die andere mit einer anderen Aufgabe beschaftigt war. »Da
kriegst du dann was ganz besonders Hiibsches zu sehen.«

Eine unangenehm stille Sekunde spéter wurde Hudson bewusst, was er da gerade
gesagt hatte. Leila starrte ihn an, eine Augenbraue nach oben gezogen. »Ah ... da hab ich
mich wohl ziemlich bléd ausgedriickt. Ich hab nur gemeint, dass manche Leute auf
dieser Toilette Seiten von sich zeigen, die ansonsten verborgen sind.« Er ballte die
Hénde zu Fausten und hielt inne. »Okay, das hat die Sache auch nicht gerade besser
gemacht. Was ich meinte, war ...« Aber da brach Leila in lautes Geladchter aus.



Hudson lachelte nervos. »Wir haben da eine Kreidetafel an der Wandg, setzte er zu
einer Erkldrung an, aber das Perlen ihres Lachens umnebelte ihn dermaflen, dass er
nicht weiterreden konnte. Es spiilte jeden Gedanken aus seinem Kopf.

»Keine Sorge, ich bin sicher, das da drin ist nicht so, wie es sich nach deiner
Beschreibung angehort hat«, sagte Leila schlie8lich atemlos.

Kopfschiittelnd tiber seine eigene Dummheit drehte Hudson sich zur Toilettentiir
um und driickte sie auf. »Reisegruppe im Anmarsch!«, verkiindete er.

Als keine Antwort kam, hielt er Leila die Tiir auf und machte eine einladende
Handbewegung. »Nach Ihnen, Madam.«

»Das ist die seltsamste Tour, die ich je erlebt habe«, sagte Leila und schob sich
durch die Tiir, wobei sie Hudson einen neugierigen Blick zuwarf und ein Lacheln
andeutete.

»Arme und Beine wahrend der Fahrt nicht herausstrecken!«, sagte er, als sie an ihm
vorbeiging.

Zwei Pissoirs, eine Kabine und ein Waschbecken — mehr gab es in dieser
Maénnertoilette nicht. Ein automatischer Handetrockner hing leise surrend an einer
Wand. Leila hob den Blick zur Kreidetafel tiber den Pissoirs. Hudson sah ebenfalls hin,
um mitzuverfolgen, welches Geschreibsel sie gerade zu entziffern versuchte.

Da hatte jemand zum Beispiel einen méchtigen Drachen hingekritzelt. JOAN HAT
MIT DEM BIBER GEPENNT, stand in GrofSbuchstaben ganz oben an der Tafel. Und
darunter, in winzigen Lettern, als hétte der Schreiber fliistern wollen: Du gehst mir
nicht mehr aus dem Kopf. Ein paar Textzeilen aus einem Johnny-Cash-Song, ein
Bibelvers, eine hingeschmierte Penis-Karikatur ... Eintrdchtig waren sie an der Wand
vereint. Hudson musste ldcheln angesichts der seltsamen Sammlung entschliipfter
Gedanken, die da in Kreide festgehalten worden waren. Er sah Leila an — auch sie
lachelte, die Hande auf dem Riicken verschrankt, als wandelte sie durch eine
Kunstausstellung.

»Kannst du den Schatz sehen?«, fragte er.

Sie nickte, und ihr Lacheln wurde breiter, wiahrend ihre Augen iiber das weile und
blaue Kreidegeschmier flatterten. »Das ist mein Lieblingszitat von Kurt Vonnegut,
sagte sie und zeigte auf den Satz Ich fordere euch dringend auf, es zu merken, wenn
ihr gliicklich seid.

Hudson spiirte, wie er rot anlief, und er iiberlegte, ob er ihr gestehen sollte, dass er
selbst das Zitat vor gerade mal einer Woche dahingekritzelt hatte.

»Ist jairre.« Leila griff nach einem der Kreidestummel, die auf einer Metallleiste
unterhalb der Tafel lagen, liel§ sich einen Moment Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln,
und stellte sich dann auf die Zehenspitzen, weil sie ein freies Eckchen der Tafel
erreichen wollte. Als sie fertig war, hob sich ihre geradlinige Handschrift deutlich von
den restlichen Nachrichten ab. Einwohner von Vicksburg, ihr lebt an einem ganz
besonderen Ort.

Es kam Hudson bescheuert vor, wie sehr er diesen einen Kommentar von ihr als
Belohnung empfand, wie sehr er seinen Drang entfachte, immer weiter zu reden, sie zu



