langst tot ist — ausgegraben und verbrannt werden. Das heilige Wort darf nur von
geweihten, im rechtméfigen Glauben bestarkten Wiirdentrdagern gedeutet werden, nicht
vom gemeinen Mann, denn nur auf diese Weise werden die Seelen all unserer
Untertanen vor der ewigen Verdammnis bewahrt. Das in die Tat umzusetzen, ist unsere
heilige Pflicht.«

Als die letzten Worte der Veritas-Flugschrift verklungen waren, machte sich
driickendes Schweigen breit.

SchlieBlich sprach Herrin Anna, die starr aus dem Fenster blickte, jedoch nichts von
der im Morgenlicht liegenden Landschaft wahrzunehmen schien. »Nichts
Versohnliches, keine Aussicht auf Hoffnung in diesen Zeilen, sinnierte sie. »Konrads
Drucker von Veritas haben meinen Sohn Florian verdammt, auch unseren Besitz in jeder
erdenklichen Weise geschmaht. Alle braven Leute, die in Giebelstadt leben, werden
gebrandmarkt, unser Familiensitz wird als Schlangennest bezeichnet.«

Kristina sah, wie Anna sich unwillkiirlich an den schlanken Hals fasste. Ein
Aufgebot von Wiirzburg war auf dem Weg nach Giebelstadt. Das hatte die Veritas-
Flugschrift unmissversténdlich durchblicken lassen. Kristina befiirchtete, dass es wohl
keine Macht auf Erden gab, die diesen Haschern hétte Einhalt gebieten kénnen.

Kristina betete im Stillen und bat um gottliche Lenkung. Ich habe so grofe Angst,
Herr. Was soll ich nur tun? Was wird geschehen mit meinen Briidern und
Schwestern? Was wird aus Lud? Und, am allerwichtigsten, aus meinem Kind?

3k

Es war seltsam angesichts der Biirde, die der Wortlaut der Flugschrift hinterlassen
hatte, aber die tagliche Arbeit auf Schloss Geyer nahm ihren Lauf. Kristina fegte das
Gemach aus, vertiefte sich in die Nédharbeiten und sorgte dafiir, dass Herrin Annas
Schlafgemach mit frischen Leinentiichern versorgt war.

Derweil hatte Florian sich in seinen Gemachern eingeschlossen, um in Ruhe
nachdenken zu konnen. Kristina vermutete, dass er seinen Letzten Willen aufsetzte.

Als Peter sich anschickte, die Harfe zu spielen, unterband Herrin Anna das Ansinnen
mit klarer, fester Stimme. »M&gen keine lieblichen Kldnge uns in unseren diisteren
Uberlegungen stdrenc, sagte sie und bedachte den Kleinen mit einem knappen Blick,
der viel {iber ihre innere Unruhe verriet.

Peter kreischte, als Kristina die Harfe so weit wegschob, dass er sie nicht mehr
erreichen konnte. Als er nicht nachgab, musste Kristina das Instrument an einen Haken
hoch an der Wand hédngen, doch auch jetzt zeterte der Junge und sprang hoch, um an
seine geliebte Harfe zu kommen. Halb verzweifelt nahm Kristina ihren Sohn bei der
Hand und schob ihn zur Tiir hinaus. Da er sich nicht beruhigen wollte, musste sie mit
ihm die gewundene steinerne Treppe nach unten gehen und ins Freie treten, auf den
sonnendurchfluteten Wehrgang, wo sich die letzten Schwaden lichteten.

Der Junge begehrte erneut auf, riss sich von Kristina los, spuckte sie frech an und
flitzte iiber die ndchste Treppe davon wie ein Kaninchen. Kristina trat an die Briistung
und sah, wie der Kleine weiter unten iiber den Burghof sauste, ehe er zum Tor hinauslief



und auf die Briicke zuhielt. Dort zwéngte er sich an den Fuhrwerken und Hérigen vorbei,
die widerwillig ihrer téglichen Fron nachkamen. Das Hammern aus der Schmiede war zu
horen. Kiihe muhten, die weiter hinten in den Stallungen gemolken wurden. Unweit des
Flusses spalteten einige Knechte Holz.

Ob all diese Leute wussten, was ihnen bevorstand? Gewiss wussten sie es. Dennoch,
jeder scheint die Wahrheit zu verdrdngen, und was bleibt den Leuten auch anderes
librig?, dachte Kristina. Peter, mein lieber kleiner Peter ...

Was wiirde aus ihm, wenn man sie gefangen nahm? Wie sollte er in dieser Welt
tiberleben? Wer wiirde sich eines solchen Kindes annehmen und es schiitzen? Oder
miissen wir alle sterben?, schoss es ihr durch den Kopf.

Kristina wusste nicht, was sie tun sollte, sie wusste nur, dass sie dieser furchtbaren
Ungewissheit ein Ende setzen musste. Jeder, den sie ins Herz geschlossen hatte, lebte
hier auf Schloss Geyer und im Dorf Giebelstadt.

Kurz entschlossen machte sie sich auf die Suche nach Lud und fand ihn schlieBlich
in den Stallungen, die sich an einer Seite des Burginnenhofes erstreckten. Es war diister
im Innern, kaum ein Sonnenstrahl vermochte durch die Ritzen der grob gezimmerten
AuBenwénde zu dringen. Als Kristinas Augen sich an die neuen Lichtverhéltnisse
gewodhnt hatten, bemerkte sie Lud, der gerade damit beschéftigt war, sein Pferd Ox zu
striegeln. Der Duft von sonnengedorrtem Heu fiir die Tiere hing in der Luft, ein
willkommener, vertrauter Geruch, der Leben verhiel$, iiberlagert von den starken
Ausdiinstungen der Pferdeépfel. Und derweil striegelte Lud sein Tier, als wére alles in
bester Ordnung.

»Warum unternimmt niemand etwas?«, sprach sie ihn ohne Umschweife an. »Warum
tun alle so, als wiirde nichts geschehen?«

Lud strich mit der hélzernen Biirste iiber das gldanzende Fell des Tiers und mied
Kristinas Blick. »Was sollen die Leute anderes tun als das, was sie jeden Tag tun?«,
antwortete er nach einer Weile.

»Aber will denn niemand versuchen, Florian gut zuzureden? Will keiner ihn
tiberreden, noch rechtzeitig zu fliehen?« Sie trat ein wenig tiefer in den Stall und spiirte
die Warme, die von den Tieren ausging.

Lud drehte ihr den Kopf zu, und trotz des Halbdunkels im Stall schien ein Glimmen
in seinem Blick zu liegen, fast so wie bei einem Fieberschub. Fiir einen kurzen Moment
war sie sicher, dass er zu ihr herkommen wiirde, sie beriihren wiirde. Sie wartete darauf,
doch Lud blieb steif bei dem Pferd stehen und starrte sie an, mit diesem eigenartigen
Blick, der im Zwielicht des Stalls noch unheimlicher wirkte. Als er dann wieder das
Wort ergriff, klangen seine Worte beinahe anklagend.

»Dir bleiben noch zwei Tage, um fortzulaufen. Nimm dein Kind, besorge dir etwas
Proviant und einen Wagen und mach dich auf den Weg.« Kurz senkte er den Blick, dann
sprach er weiter, lauter als zuvor. »Dass alle Menschen Briider sind — ist es nicht genau
das, was du immer wolltest?«

Kristina horte den Schmerz in seiner Stimme. »Nein, Lud, nicht auf diese Weise,
nicht, wenn Tod und Verderben drohen.«



Plotzlich schleuderte er die Biirste gegen die Wand, sodass das Pferd erschrak und
schnaubend zusammenzuckte. Mit geiibten Griffen trieb Lud das Tier zuriick in seinen
abgetrennten Bereich. Fiir Kristina fiihlte es sich an, als scheuche er nicht das Pferd,
sondern sie davon. Er wandte sich ihr erneut zu. Trauer und Trotz lagen auf seiner
Miene. Doch da war noch etwas anderes, etwas, das sie betraf. Kristina spiirte, dass er
sie mit seinen Worten zu erreichen versuchte.

»Fortan wird es aber nur noch das geben — Tod und Verderben.« Seine vernarbte
Wange zuckte. »Versuch nicht, unsere Leute vom Kédmpfen abzuhalten, Kristina. Das
wird sie gegen dich aufbringen.« Er verschréankte die Arme, fixierte Kristina mit seinem
glithenden Blick. »Wenn du und deine Gefédhrten sosehr davon iiberzeugt seid, dass nur
die Liebe allein uns retten kann, so betet zu Gott. Ich bin gespannt, wie seine Antwort
ausfallt. Vielleicht schleudert er gar Blitze auf die Soldaten, wenn sie kommen, um uns
zu holen ...«

Luds hohnische Worte schmerzten Kristina. Sie wusste ja, was er, ein Mann des
Kampfes, von ihrem Glauben an ein Leben ohne Gewalt hielt. Trotzdem betriibte es sie.
Doch da ging noch etwas anderes in Lud vor: Er hatte Angst um sie. Nicht um sein
eigenes Leben. Das spiirte sie, so kraftvoll und deutlich, als hielte er sie in den Armen
und sagte es ihr. Als sie sprach, kamen die Worte tief aus ihrer Seele.

»Lud, ich sorge mich.«

Er starrte sie an, stand reglos da, als habe man ihn in Ketten geschlagen.

»Jeder sorgt sich«, erwiderte er schlief8lich fliisternd.

»Du verstehst nicht, Lud. Ja, ich sorge mich. Um dich.«

Unwillkiirlich machte sie einen Schritt auf ihn zu. Sie zitterte, als wandelte sie auf
einem schmalen Grat am Rande einer Schlucht.

Lud holte horbar Luft, ehe er wieder etwas sagte. »Dein sanftes Gemdit und deine
Herzensgiite werden dich und den Jungen noch umbringen. Es ist zu spdt, um einen wie
mich noch zu retten. Dies ist die Welt der Menschen, nicht die von Gott. Nimm deine
reformatorischen Traumer gleich mit und flieh. Einige wenige von uns werden
Widerstand leisten, aber der Kampf wird nur kurz dauern. Die Hascher werden sich ein
paar Tage Zeit nehmen und foltern, vergewaltigen und brandschatzen.«

Kristina traten Trdnen in die Augen. »Lud, ich ertrage das nicht ... Wirst du
sterben?«

Sie wiinschte sich so sehr, er mége einen Schritt auf sie zugehen, aber dann war
erneut sie es, die tiefer in den Stall trat.

»Du sagst, du sorgst dich um mich, sagte er, ohne sie anzusehen. »Bedeute ich dir
wirklich so viel?«

Sie antwortete, ohne zu zogern. »Du weif3t, dass es so ist.«

Er schiittelte den Kopf, als kdnne er es nicht glauben, und schwieg.

»Ich bitte dich, Lud, geh nicht da raus, um zu kdmpfen«, sprach sie in die
angespannte Stille hinein. »Sie werden dich téten!«

Endlich 16ste er sich aus seiner Starre, streckte erst nur eine Hand nach ihr aus, ehe
er sie mit beiden Hénden an den Schultern umfasste. Seine schwieligen Hande fiihlten
sich hart an, und dennoch kam ihr die Beriihrung unerwartet sanft vor. Kristina sehnte



sich danach, dass Lud sie in den Arm nahm. Als er dichter vor sie trat, sah sie ihm in die
feucht schimmernden Augen und erblickte die Seele des Jungen, der er einst war — nicht
die Narben, die sein Gesicht verunstaltet hatten.

»Wenn du mich héttest gewédhren lassen«, sprach er leise, »hétte ich den Rest
meines Lebens versucht, deinem traurigen Lacheln die Siife der Hoffnung zu
schenken.«

Seine Worte waren so voller Kraft, dass Kristina erschauderte. Hatte er ihr nun
damit sagen wollen, dass er sie liebte? Hatte sie sich nicht schon lange danach gesehnt,
obwohl ein Teil von ihr sich davor fiirchtete? Sie brauchte mehr, brauchte Gewissheit ...

»Was sagst du da?«, hauchte sie.

Er umschloss ihre Schultern fester. »Du liegst mir am Herzen, das weil§t du. Sag
Witter, dass er dich bis zum Ende beschiitzen muss.«

»Witter?«

»Ja, er ist dir zugetan und muss jetzt fiir dich einstehen.«

Kristina starrte ihn verwirrt an. Dachte Lud etwa, dass sie Witter liebte? Dabei
wollte sie doch nur Lud, wollte ihn lieben, so wie er sich wiinschte, sie zu lieben.

»Aber Witter, er ist doch nur ...«, setzte sie an.

Lud unterbrach sie, als er sie stiirmisch in die Arme schloss und sie lange und fest
an sich driickte. Alles, was Kristina in diesem Augenblick wahrnahm, war sein herber,
mannlicher Duft. Sie schmiegte sich an seine Brust, iiberrascht von der Intensitdt seiner
Umarmung, und lief ihr Bediirfnis nach Lebenswéirme zu, die sie bis ins Innerste
bertihrte.

»Bitte, fliisterte sie an seinem Ohr. »Bitte geh nicht fort von mir.«

»Wenn ich dir verspréche, zu bleiben, wiirdest du dann heute Nacht bei mir liegen?«

Hitze schoss ihr in die Wangen. Sie 16ste sich ruckartig von ihm und spiirte, wie er
seinen Griff lockerte.

»Nicht, wenn du mich damit erpresst«, antwortete sie. »Nicht, solange du immer
noch willens bist, zu kimpfen und zu téten.«

Er wich von ihr zuriick, lie§ die Arme sinken, schaute sie aus traurigen Augen an, als
habe er nichts anderes erwartet. Schlief8lich seufzte er tief. »Wenn du deine weiche
Seite nicht zeigen magst, Kristina, so sei von nun an hart und unerbittlich. Und versprich
mir, dass du fiir mich betest, auf dass ich so viele wie mdglich erschlage, ehe ich
sterben muss. Tue es nicht fiir mich, tue es fiir dein Kind.«

Ihre Augen weiteten sich. »Ich kann doch nicht dafiir beten, dass du mordest!«

Schlagartig war das siiBe Sehnen ihres Herzens bitterer Abscheu gewichen. Wies er
sie nun absichtlich mit seinen harschen Worten zuriick, um es sich leichter zu machen,
sich von ihr zu trennen?

»Ich bete dafiir, dass du mich nicht verldsst«, sagte sie leise. »Dass du nicht totest.«

»Dann bitte Gott, er mége auf meiner Seite stehen«, erwiderte er genauso leise.

»Du spottest meiner, Lud! Ich bete, dass du auf Gottes Seite bleibst.«

Blitzschnell brachte Lud sein Gesicht dicht vor ihres. »Er hat mich geschaffen, um
zu toten, dein feiner Herrgott!«, sagte er traurig und wiitend zugleich. »Deswegen werde



ich sterben, bevor ich miterleben muss, wie sie dir oder deinem Kind etwas antun.
Deswegen werde ich so viele von ihnen mit in den Tod nehmen, wie es mir moglich ist.«

Sie starrte ihn entgeistert an. Ja, er schob sie von sich weg. Nur warum? In
Gedanken war sie plotzlich bei ihrer Mutter, ihrer Mutter, die an jenem Tag mit den
Magistraten ging und nicht zuriickkehrte. Das Entsetzen, fiir immer verlassen und
einsam zu sein, erfasste Kristina erneut mit aller Macht.

»Du bist unaussprechlich grausam, Lud, in dem, was du sagst«, rief sie und zuckte
vor ihm zuriick. »Du tust mir leid.«

Ehe er etwas erwidern konnte, eilte sie an ihm vorbei, hinaus aus dem Stall und
hinein ins Sonnenlicht.

Als sie quer iiber den Burghof lief, nahm sie nichts und niemanden um sich herum
wahr, sie spiirte nur das Pochen in ihrem Kopf. Das ergab doch alles keinen Sinn. Sie
spiirte das Verlangen zu beten, aber sie fiihlte sich innerlich wie ausgehdhlt. Am Eingang
zur Burg blieb sie stehen und blickte sich um. Die Horigen kamen ihren Aufgaben nach
wie an jedem anderen Tag, und wahrscheinlich wiirde der Tod sie alle bei der Arbeit
ereilen, wenn die Klingen der Hascher niedersausten. Ganz so, als wéare Mord rechtens
und normal in einer Welt wie dieser — als miisste man all das niichtern ertragen bis zum
bitteren Ende.

Kristina betrat die warme Kiiche, in der es nach frischem Teig roch, und sah Lura,
die gerade Laibe Brot in den Ofen schob. Sie bereitete die Mahlzeit zu wie an jedem
anderen Tag, schnitt Zwiebeln und zerkleinerte Steckriiben. Ihre Augen tranten.

Kristina band sich eine der Schiirzen um, um Lura zu helfen. Lange dauerte es nicht,
und die Kiichenmagd berichtete, was sich die Leute in den Dorfern erzdhlten — sie
plapperte so unbefangen und aufgeregt drauflos, als tratsche sie {iber irgendein
Stelldichein. Dabei musste doch auch sie ldngst wissen, dass ihnen allen der Tod
bevorstand.

»Leta ist seit gestern unauffindbar. Die Leute im Weiler haben Angst oder vielleicht
ist es auch die Emporung, die sie umtreibt«, meinte sie achselzuckend. »Florian sagt, er
will, dass wir alle gleichgestellt sind. Hat die Leute mit edlen Worten eingelullt, aber
die Leute fragen nur, wer sich dann um Schloss Geyer kiimmert. Wer trifft die
Entscheidungen, wer kriegt was? Wer hat Stimmrecht, wie empféngt man einen Bischof,
oder weist man ihn gleich ab? Einige glauben, die letzten Tage sind angebrochen, und
wer lesen kann, zitiert aus der Offenbarung des Johannes ... ein fahles Pferd
erscheint ...«

»Genug jetzt!« Herrin Annas Stimme hallte schneidend durch die Kiichenrdume.

Lura liel vor Schreck eine hdlzerne Schale fallen und zuckte zusammen. Kristina
wappnete sich innerlich. Anna von Seckendorf stand auf den Treppenstufen, die zur
Kiiche fiihrten, und bedachte ihre Dienstmagd mit einem strafenden Blick. Dann nahm
sie die letzten Stufen und betrat die Spiilkiiche.

»Vergebt mir, Herrin«, murmelte Lura, »ich wusste nicht, dass Thr kommt, die
Spiilkiiche ist kein Ort fiir Euch ...«

Anna wirkte nicht nur fehl am Platze, sie war einen Moment lang desorientiert. Sie
schiittelte den Kopf, und das lange Haar, das sie frither am Tag hochgesteckt hatte, fiel



