Alfie hatte keine Lust auf ein schlechtes Fertiggericht, das in der Mikrowelle
erhitzt worden war. »Danke, ich habe im Zug gegessen.«

»Fiir Tee und Kaffee finden Sie alles im Zimmer, sagte sie und trat beiseite, um ihn
durchzulassen.

Alfie stand ungldubig da. Dicke Deckenbalken und weif3 getiinchte Wande. Polierter
Dielenboden mit antiken Teppichen. Ein Himmelbett mit Samtvorhéngen. Dezente, aber
effektive Zentralheizung. Ein Flachbildfernseher. Eine sehr moderne Kaffeemaschine.

»Alle Zimmer haben ein direkt angeschlossenes Bad«, fuhr die Bedienung fort und
offnete eine weitere Tiir. Das Badezimmer war verbliiffend modern mit Wanne und
Dusche sowie mit Spiegeln, die vom Boden bis zur Decke reichten. Ein groBer
Bademantel hing an der Wand, aus dessen Tasche ein Paar Frottee-Hausschuhe lugte.

»Ich hoffe, es ist zu Threr Zufriedenheit?«, fragte die Bedienung unsicher.

»Bestens«, antwortete Alfie. »Bestens.«

»Morgen ist Samstag, also gibt es Friihstiick erst ab halb acht und bis halb elf«,
teilte sie ihm mit und legte den Schliissel auf die Mahagoni-Kommode. »Falls Sie
irgendetwas brauchen, wahlen Sie einfach die Null. Und das mit Ihrer Tante tut mir leid.
Wenigstens hatte sie ein gutes Leben, und es muss ein Trost fiir Sie sein, dass sie im
Schlaf gestorben ist.«

»Ja, ein groler Trost«, sagte Alfie, der dies zum ersten Mal horte. »Vielen Dank!«

»Dann gute Nacht«, verabschiedete sich die Bedienung und ging zuriick nach unten.

Sowie er allein war, zog Alfie seine durchndssten Sachen aus und gonnte sich ein
heilSes Bad. Er hatte der sympathischen Bedienung nicht sagen wollen, dass er sich so
gut wie gar nicht an seine Tante Augusta erinnerte. Ihm war vage das Bild von einer
grofen Frau im Gedéachtnis haften geblieben, die seltsame, grellbunte Kleidung
getragen hatte und hin und wieder seine Grolleltern besuchen kam. An ihr Gesicht
konnte er sich tiberhaupt nicht erinnern. Noch vager — so vage, dass es vielleicht nicht
mal stimmte — war die Erinnerung an irgendeinen Streit zwischen ihr und seiner Mutter.
Seine Mutter hatte nie wieder von seiner Tante gesprochen, doch eigentlich hatte sie
insgesamt wenig von ihrer Familie geredet. Es gab so vieles, was er gerne wissen wiirde,
und er wiinschte sich, dass er sie hétte fragen kdonnen.

Und es gab auch so vieles, was er Tante Augusta hétte fragen wollen. Gewiss hatte er
nie erwartet, irgendwas von ihr zu erben, von einem ganzen Cottage ganz zu schweigen.
Ein Cottage, von dem er hoffte, dass es die ideale Zuflucht fiir ihn wére, solange er
ergriindete, was er als Nachstes tun wollte. Zumindest fiihlte er sich nun ein wenig
zuversichtlicher, was dieses Unterfangen anging — trotz Oscars Skepsis.

Er trocknete sich ab, zog den Bademantel und die Hausschuhe an, nahm sein Handy
und machte ein Foto von dem stattlich eingerichteten Schlafzimmer. Das Bild schickte
er an Oscar mit der Nachricht: »Bunburrysieren hat angefangen. Alles gut.«

Innerhalb einer Minute war Oscars Antwort da: » Auf dem Land kann jeder Mensch
gut sein. Dort gibt’s keine Versuchungen.«

Kopfschiittelnd wandte Alfie sich der Kaffeemaschine zu, die einen exquisiten
Cappuccino zubereitete. Auf einem Tablett neben der Maschine waren eine Auswahl
edler Teebeutel, weiller und brauner Zucker, Siistoff und eine kleine Zellophantiite mit



einer roten Schleife. Alfie hob sie hoch. Das waren doch bestimmt nicht ...? Doch,
waren es. Er zog die Schleife auf, 6ffnete die Tiite und griff nach einem der beigen
Quadrate. Sogleich biss er hinein. Es war genauso, wie er es in Erinnerung hatte.
Schiere Ekstase. Das beste Karamell in den Cotswolds.



2. MareE unDp Jiz

Treu der typischen Unberechenbarkeit des englischen Klimas, brach der ndchste Tag
klar und frisch an. Von seinem Zimmer im ersten Stock aus blickte Alfie iiber sattgriine
Hiigel und von Raureif gepuderte Wiesen. Als Kind hatte er die Aussicht nie richtig
gewlirdigt; fiir ihn war das Land ein riesiger Spielplatz gewesen. Oscar wiirde Bunburry
gewiss als einen Ort abtun, an dem nie etwas passierte, doch sogar er miisste zugeben,
dass hier auf eine sehr schone Art nie etwas passierte.

Unten dirigierte man Alfie in einen kleinen hellen Speisesaal, wo er beschloss, den
Wetterumschwung mit einem englischen Friihstiick zu feiern. Auf seinem Teller wére
unmoglich noch mehr Essen unterzubringen gewesen: ein perfekt pochiertes Ei, Bacon,
Wirstchen, gegrillte Tomaten, gebackene Bohnen, ein Kartoffel-Scone und ein
mysterioser Haufen von etwas, das Alfie zundchst fiir Puy-Linsen hielt. Als er
vorsichtig darin herumstocherte, stellte er fest, dass es Haggis sein musste. Selbst ein
in London geborener McAlister sollte mit Schottlands Nationalgericht fertig werden,
dachte er, kostete vorsichtig und entdeckte, dass es sehr gut schmeckte. Beinahe
schaffte er den mit Landbutter und dick mit Marmelade bestrichenen Vollkorntoast
nicht mehr, doch er hielt durch und spiilte alles mit frisch gepresstem Orangensaft und
englischem Friihstiickstee herunter.

Dann zog er seinen Mantel an, der {iber Nacht im warmen Badezimmer getrocknet
war, und lieB8 sich den Weg zum Jasmine Cottage beschreiben. Dies war das Zuhause von
Miss Margaret Redwood und Miss Clarissa Hopkins, den besten Freundinnen und
Nachlassvollstreckerinnen von Tante Augusta.

Im strahlenden Sonnenschein wirkte das Drunken Horse eher malerisch als
verfallen. Der goldene Sandstein der Dorfhéuser leuchtete férmlich. Alfie schlenderte
an den Griinstreifen neben den StrafSen entlang, kam an gepflegten und ungepflegten
Cottage-Gdérten vorbei, an einem verlockenden Café sowie einem indischen Restaurant
namens »From Bombay to Bunburry«.

SchlieRlich erreichte er das Jasmine Cottage: ein hiibscher zweigeschossiger Bau,
dessen leicht abfallender Vorgarten von einer niedrigen Mauer eingerahmt wurde. Alfie
stieg die drei Stufen hinauf zu einer weilRen Gartenpforte und blieb stehen.

Er erinnerte sich an Oscars ziemlich abschétzige AuRerung iiber Miss Redwood und
Miss Hopkins.

»Die werden stocktaub sein, hatte er behauptet, »halb blind und vollig gaga. Sie
werden nicht den leisesten Schimmer haben, wer du bist, und dich wahrscheinlich wegen
Hausierens verhaften lassen.«

Aber es niitzte nichts. Sie hatten die Schliissel zu Tante Augustas Cottage. Alfie
atmete tief durch und driickte die Klingel, die ein angenehm altmodisches Ding-Dong



von sich gab.

Drinnen waren flotte Schritte zu héren, die sich dem Eingang ndherten; so forsch
stapfte gewiss keine gebrechliche alte Frau einher. Die Tiir ging auf, und es erschien
eine kleine, zierliche, weifhaarige Frau mit einer zu gro8en Brille.

Sie blinzelte ihn eine Sekunde lang an, ehe sie verziickt » Alfie!« kreischte und die
Arme um ihn schlang. »Er ist hier! Alfie ist hier!«, rief sie ins Haus.

»Woher wissen Sie, dass ich es bin?«, fragte er.

»Oh, wir haben Sie gegoogelt«, erkldrte sie. »Und ich muss sagen, Sie sehen noch
attraktiver aus als auf Thren Fotos.«

Ihm blieb die Peinlichkeit erspart, hierauf reagieren zu miissen, denn eine gréfere,
molligere Frau mit dauergewelltem blondem Haar kam zur Tiir.

»Oh, Alfie«, sagte sie und ergriff seine Hand mit ihren beiden. »Es ist entziickend,
Sie kennenzulernen. Ich wiinschte nur, es wire unter anderen Umsténden. «

Alfie hatte den merkwiirdigen Eindruck, das siifliche Bunburry-Karamell zu
riechen. Es musste eine Art olfaktorische Halluzination sein.

»Kommen Sie rein, kommen Sie«, drdngte die zierliche Frau. »Etwas zu trinken?
Vielleicht einen kleinen ...7«

»Einen kleinen Tee?«, fiel ihr die grof8ere Frau mit fester Stimme ins Wort, und
Alfie war, als wiirde ihre Geféhrtin pl6tzlich ein wenig enttduscht aussehen.

»Danke, aber ich habe eben sehr ausgiebig gefriihstiickt«, antwortete er. »Im
Moment konnte ich absolut nichts mehr in mich reinkriegen.«

»Sie werden das Cottage sehen wollen«, vermutete die grofSere Frau. »Ich muss nur
schnell die Schliissel holen.«

»Danke«, sagte Alfie, als sie im Haus verschwand. »Miss Redwood? Miss
Hopkins?«

»Ach, um Himmels willen, Alfie, bei uns diirfen Sie nicht so formlich sein,
entgegnete die kleinere Frau. »Und nur zur Information: Wir haben beschlossen, uns Ms
zu nennen, nicht Miss. Ist moderner, finden Sie nicht auch?«

»Jag, stimmte Alfie ihr zu. »Sehr modern. «

Die grollere Frau kehrte mit zwei Schliisselbunden zuriick, die sie ihm reichte. »Die
gehoren jetzt Thneng, erkldrte sie.

»Vielen Dank, Ms Hopkins? Ms Redwood?«

Die grollere sah die kleinere Frau tadelnd an. »Ich habe geglaubt, du héttest uns
inzwischen richtig vorgestellt, meine Liebe.« Dann drehte sie sich zu Alfie um. »Dies
ist Marge, und ich bin Liz. M6chten Sie lieber allein zum Cottage gehen?«

Alfie wurde Klar, dass er es definitiv nicht wollte. Es kame ihm wie ein
unerwiinschtes Eindringen vor, einfach in Tante Augustas friiheres Heim zu marschieren.
Ihre engsten Freundinnen, die sie fraglos immerzu besucht hatten, wéren genau die
Richtigen, um ihn herumzufiihren.

»Macht es Thnen etwas aus, mit mir zu kommen?«, fragte er. »Natiirlich nur, wenn
Sie im Moment nicht zu beschéftigt sind.«

Marge winkte ab, als wére schon die Andeutung albern, sie konnten anderes zu tun
haben. »Alles, was wir tun kénnen, um Thnen zu helfen, machen wir gerne, Alfie; Sie



brauchen nur zu fragen.«

Alfie bekam ein schlechtes Gewissen. Wie die Bedienung im Pub gestern Abend
waren die beiden mitfiihlend, weil sie glaubten, er hétte einen nahestehenden Menschen
verloren. Tante Augusta mochte auf einem benachbarten Zweig seines
Familienstammbaums stehen, doch er hatte sich ihr nicht ndher gefiihlt als irgendeinem
Mitreisenden gestern Abend im Zug.

Liz holte ihre Maéntel, und sie begleiteten Alfie durchs Dorf, wobei Marge
unterwegs erzdhlte, wer in welchem Haus lebte. »Und das dort ist Rakesh Choudhurys
Cottage«, sagte sie nach einer Weile. »Ihm gehort das indische Restaurant im Ort.«

»Ja, das habe ich gesehen. Ist es gut?«, erkundigte sich Alfie.

»Wunderbar«, antwortete Liz. »Er serviert alle moglichen Regionalkiichen:
portugiesisch-indisch, bengalisch, kaschmirisch. Das Wort >Bombay« im
Restaurantnamen hat er nur wegen der Alliteration gewdhlt.«

»Ich sage ihm dauernd, dass es Mumbai heillen muss«, merkte Marge dazu an.

»Das ist kultureller Imperialismus, meine Liebe. Er darf es nennen, wie er will.«

Marge ignorierte den Einwand und zeigte zu einem kleinen Haus auf der anderen
Strallenseite. »Da wohnen die Fairchilds — Amelia und Henry. Die werden Sie schon
recht bald kennenlernen, denn sie betreiben den Supermarkt. Sie haben ihn vor ungefahr
anderthalb Jahren von Amelias Eltern iibernommen.«

»Und fiihren ihn vielleicht nicht ganz so gut wie ihre Vorgidnger«, murmelte Liz.

Sie bogen um eine Ecke, und Alfie sah das lose flatternde Banner vom Abend zuvor
wieder, das immer noch nur an einem Ende befestigt war.

»Ach du meine Giite«, entfuhr es Marge. »Tja, ich vermute, sie miissen es so lassen.
Es konnte ein Beweisstiick sein.«

»Beweisstiick?«, fragte Alfie interessiert. »Wofiir?«

»Na, am Dienstagabend ...«, begann Marge.

Doch Liz unterbrach sie sofort. »Alfie, ich hoffe, Sie finden alles im Cottage zu
Ihrer Zufriedenheit. Wir haben praktisch nichts verdndert, aber Ihre Tante hatte uns
aufgetragen, dass ihre Kleidung dem Wohlfahrtsladen gespendet werden sollte. Und es
gab einige Kleinigkeiten, die bestimmte Leute bekommen sollten.«

»Ich verstehe nicht«, erwiderte Alfie verwirrt. »Ich dachte, sie ware vollkommen
unerwartet im Schlaf gestorben.« Wie konnte sie da Marge und Liz noch irgendwas
mitgeteilt haben?

»Ja, es war sehr friedlich. Eine gute Art zu gehen«, antwortete Marge. Im nachsten
Augenblick gab sie ein Glucksen von sich. »Ah, ich verstehe, was Sie meinen! Keine
Sorge, Alfie, wir haben keine Nachricht aus dem Jenseits bekommen.«

»Marge, meine Liebe«, sagte Liz streng. »Das ist wirklich kein Thema, {iber das man
scherzt.«

»Aber kannst du dir vorstellen, wie Gussie bei einer Séance auftaucht? Nein, Alfie,
Sie wiirden Gussie sicher nicht dabei antreffen, wie sie abwartend irgendwo
herumsitzt — fiir den Fall, dass ein Medium fragt, ob jemand da ist. Sie diirfte in der
ndchsten himmlischen Cocktailbar sein, mit den Kellnern flirten und handgerollte
kubanische Zigarren rauchen.«



