Erinnerst du dich noch, was du bei unserer ersten Begegnung gesagt hast,
Svante, dariiber, was ein Mensch in sich verbirgt? Uber das, was andere sehen, und
das, was nicht einmal wir selbst von uns wissen?

Weiter vorne sah Eva erneut seinen Riicken, ach ja, er wollte ja Kautabak kaufen.

Der Fulweg schldngelt sich zwischen mehreren Wohnhéusern hindurch. Vor hundert
Jahren hatte sie dort einmal geschlafen, in einer Wohnung wie ein Tortenstiick, mit wem
hatte sie jedoch ldngst vergessen.

Driiben an der Stralle hatte ein Thai-Imbiss gerade zugemacht, der Geruch nach
Kokos und Curry hing noch in der Luft. Auf der anderen Seite des Spangavagen, an der
Kreuzung zum Ballstavdgen, lag ein ICA-Markt, der noch einige Minuten gedffnet hatte.
Dorthin schien Svante unterwegs zu sein.

Ich weils, dass es nicht leicht ist. Vielleicht ist es das Schwierigste tiberhaupt, das
mit der Liebe und dem Selbstbetrug.

Spatsommerliche Wehmut in der Luft, ein Geruch nach kommendem Regen. Sie
wiirden sich wie zuféllig begegnen, wenn er aus dem Laden kam.

Eva iiberquerte die StralSe und ging so langsam sie konnte. Am Eingang blieb sie
stehen. Dort safl eine Frau und bettelte. Zusammengerollt und eingehiillt in Decken und
Rocke, mit einem Becher und einem kleinen Schild in der Hand.

»Griil Sie, griil§ Sie, vielen Dank!«

Man war nicht verpflichtet, Almosen zu geben. Vielleicht machte man damit sogar
alles nur noch schlimmer, Eva vermochte gerade nicht dariiber nachzudenken.

»Grif Sie, Kronen, vielen Dank, tschiiss, tschiiss.«

Die Frau erhob sich und hielt ihr das Foto ihrer Kinder hin. Eva mochte es nicht,
wenn sie sich so aufdrdngten. Es war eine Sache, wenn sie auf dem Boden sallen, dann
konnte man sich entscheiden, ob man zu ihnen herabblickte oder nicht, ob man Geld
geben wollte oder nicht. Manchmal tat sie es, manchmal gab sie ihnen lieber ein
Butterbrot oder einen alten Regenschirm, warum auch nicht? Doch es gab immer mehr
Bettler auf den Stralen.

Eva zeigte demonstrativ ihre leeren Hande.

»Ich habe kein Bargeld«, murmelte sie. »No money.«

Das war gelogen, sie hatte einen Hunderter in der Hosentasche. Aber sollte man
nicht aus freien Stiicken etwas geben? Drinnen stand Svante bereits an der Kasse, sein
Korb war voll. Es war beinahe elf Uhr, die letzten Kunden gingen zu ihren Autos.

»Hej, hej, Mama, griif§ Sie, vielen Dank.«

»Was soll das!« Eva hatte nicht dariiber nachgedacht, es geschah einfach so. Ihre
Hand schnellte vor und traf die Frau beinahe im Gesicht, sie war pl6tzlich so wiitend.

»Mama, Mama, vielen Dank.«

Es schien nicht zu geniigen. Unermiidlich zeigte die Frau auf ihren Mund und hielt
das Foto ihrer Kinder hoch. Eva hielt nach Svante Ausschau, doch die Bettlerin war im
Weg, ihr Schal und ihre Hande waren iiberall.

»Please, Kronen, vielen Dank.«

»Horen Sie, ich habe kein Geld!«



Eva riss ihr das Foto aus der Hand, auf dem ein Junge und ein Méadchen zu sehen
waren. Sie warf es fort. Der Wind griff danach und wehte es in einem weiten Bogen iiber
den Béllstavdgen. Im selben Augenblick nahm sie eine Verdnderung in der Atmosphdre
wahr, ein Laut wie ein Einatmen, als die Tiir sich 6ffnete.

»Eva? Was machst du denn hier?«

Und dann ging einfach alles schief. Vielleicht lag es daran, dass die Bettlerin
danebenstand oder dass ihr die Situation entglitt. P16tzlich konnte sie nicht mehr sagen,
was sie eigentlich sagen wollte. Nur sinnloses Gestammel kam aus ihrem Mund, Sétze,
die sie nicht zu Ende bringen konnte, weil er sie so seltsam ansah. Es war derselbe
Blick, der sie einst schwach gemacht und in dem sie sich zugleich unendlich geborgen
gefiihlt hatte. Ein blasses Graubraun, wie die Rinde eines Baumes.

»Spionierst du mir nach?«, fragte er. »Bist du bescheuert?«

Als ob sie ihm etwas Boses wollte, dabei war das sicher das Letzte, was ihr in den
Sinn gekommen ware.

Er war schon auf dem Weg zum FuRgéngeriibergang.

»Svante! Warte ...«

Dass sie gezwungen war, hinter ihm herzurennen.

»Es muss doch moglich sein, miteinander zu reden. Bitte, Svante, warte ...«

Er drehte sich nicht um, schaute nur nach rechts und links, obwohl weit und breit
kein Auto zu sehen war, und redete in den lauen Abend hinein.

»Wir haben nichts zu besprechen. Fahr nach Hause, und zwar jetzt sofort, hau ab, ein
fiir alle Mal.«

Eva fasste ihn am Arm. Sie wusste doch, dass er es nicht so meinte. Irgendetwas
stimmte nicht mit seinem Tonfall. Natiirlich horte sie, was er sagte, und spiirte die
Kaélte, mit der er es tat, sie war ja nicht taub, doch es gab da einen Unterton, eine
Gefiihlsschwingung, die sie direkt ins Herz traf, etwas Zartes, das gerade zerbrach. Er
sagte das, weil er es sagen musste, nicht weil er so fiihlte. In all den Jahren, in denen sie
zusammen gewesen waren, hatte Eva gelernt, ihn zu lesen.

Sie horte die Bettlerin rufen, jetzt sprach sie Ruménisch oder was fiir eine Sprache
es auch immer sein mochte, ein Hintergrundrauschen giftiger Silben, vielleicht auch
Schimpfworter, die umhertanzten wie Insekten.

»Ich habe so viel nachgedacht«, sagte Eva, »und ich weil, dass es auch meine Schuld
war, es tut mir so leid.«

»Hor auf jetzt«, erwiderte Svante. »Das bringt doch nichts mehr.«

»Ich mochte nur, dass du noch einmal dariiber nachdenkst, bevor ...«

Er schiittelte ihre Hand ab und ging einfach weiter. Eva spiirte, wie Wut in ihr
aufstieg. Das war so typisch! Thr den Riicken zuzukehren, war so respektlos, nie blieb er
lange genug, um zu héren, was sie ihm zu sagen hatte.

Bei den runden Héausern holte sie ihn ein. Dort stand eine Teppichstange, die
wahrscheinlich niemand mehr benutzte, und das Licht der Stralfenlaternen reichte nicht
bis hierhin.



»Wenigstens iiber Filip miissen wir doch sprechen kénnen, sagte sie. »Es betrifft
schliel$lich auch ihn.«

»Und deshalb verfolgst du mich, um mit mir iiber Filip zu reden?«

Wenigstens blieb er endlich stehen. Irgendetwas war mit seinem Gesicht und
seinem Blick, aber sie konnte es im Dunkeln nicht richtig erkennen. Er war anders als
sonst. Er hatte sich schon immer {iber Kleinigkeiten aufgeregt, doch das hier war
anders. Ein unergriindliches Gefiihl, das aus seinem tiefsten Innern kam, zu dem sie
niemals vorgedrungen war.

»Ich verfolge dich nicht«, sagte sie. »Ich wollte fiirs Friihstiick einkaufen. Ich
konnte doch nicht wissen, dass du ...«

»Dann geh doch endlich einkaufen, verdammt noch mal!«

»Es spielt doch keine Rolle, dass ich einkaufen wollte, deswegen bin ich doch
nicht ...«

Ein Auto fuhr vorbei und beleuchtete ihre Gesichter, und fiir einen kurzen Moment
meinte sie den jungen Svante wiederzuerkennen. Er schaute iiberall hin, nur nicht auf
sie.

»Mensch, Eva ... was kapierst du nicht? Ich will dich nie wieder sehen, verstanden?
Geh weg, hau einfach ab!«

Die Schatten schlossen sich um sie, dort, wo sie standen, wurde es Nacht. Eva
meinte, seine Trauer in ihrem eigenen Korper zu spiiren, Trauer dariiber, dass sie hier
enden mussten. Ein rascher Wind kam auf, von nirgendwo. Und dann ein Schmerz, ein
rein physischer. Sie begriff nicht, woher er kam und warum. Etwas traf sie am Kopf, es
zuckte wie ein Blitz bis in ihren Nacken hinunter. Die Hauser wankten vor ihren Augen
und die Teppichstange drehte sich um hundertachtzig Grad, sie schien plétzlich {iber ihr
zu schweben, etwas Hartes prallte auf den Boden. Die Zeit blieb stehen. Halt mich,
dachte sie.

Ein Gesicht umkreiste sie. War es seines? Dann riss der Himmel entzwei.



Nachts ist es wieder stockdunkel, Gott sei Dank und gelobt sei der Herr.

Er muss nicht mehr schneller laufen als die Warter. Es eilt nicht auf die
unheimliche Art. Er kann sich bewegen, wo Menschen sind, muss nur aufpassen, sich
verborgen zu halten. Genau weil8 er nicht, wer die Warter sind und wer all die anderen
Leute, doch dass sie da sind wie die Wolfe, ist ihm bewusst. Sie lauern auf die
ungliicklichen Seelen, auf die unschuldigen Kinder und sperren sie ein, und sie werden
ihre Steine werfen wie auf Paulus — aber nicht auf ihn. Er ist nur einer, der nachts
umhergeht. Sie werden ihn nicht erkennen. Auch sieht er heute keine Wolfe und keine
Eule, die durch die Dammerung fliegt. Lange hat er sich gefragt, ob sie wohl schlafen,
doch niemand hat es ihm beantworten kénnen.

Ha, ha, ha, du Idiot, sie iiberwachen dich, jede verdammte Stunde des Tages, da
kannst du sicher sein!

Und dennoch sieht er sie nicht. Er sieht nur Hauser und Laternen und Kleider, die
auf der Wischeleine flattern, und er kennt die Geriiche, ja, das tut er — wie ein Wollf.
Den Geruch von Fleisch und Brot und allem, was man gerne essen mochte. Er erkennt
auch den Geruch des Regens, kurz bevor er beginnt. Dann will er hinaus, um sich zu
duschen.

Apfel sind auf die Wiese gefallen.

Du musst wachsam sein, wo du auch bist, hatte sie gesagt.

Sie sehen dich iiberall, hatte ein anderer gesagt.

Du bist einer, der sich ihnen entzieht, darum wollen sie dich brechen. Wenn sie ihre
Krallen erst in dich geschlagen haben, entkommst du ihnen nicht mehr. Du weil3t, was
sie mit Jesus getan haben.

Ja, ja, ja, er weill, wie es sich anfiihlt, wenn sie einem Né&gel in die Handflachen
schlagen. Vor langer Zeit hat er es selbst einmal probiert, allerdings nur mit einem
Stock.

Sicherer kann niemand sein, hatte sie damals fiir ihn gesungen.

Vielleicht verstecken sich die Warter vor dem Regen. Sie sehen ihn jedenfalls nicht.
Er geht zu weit und er schmeckt Blut in dieser Nacht. Nur ganz wenig, auf einer
Fingerspitze.

Und die Toten singen nicht mehr, zumindest kann er sie nicht mehr horen.



»Eva, horen Sie mich?«

Allmahlich verblassten die Bilder der Verwiistung. Im Traum war sie suchend
zwischen Wrackteilen und Asche umhergewandert, dennoch hatte sie sich geborgen
gefiihlt. Sie hatte schon so oft von diesem Ort getraumt, dass sie wusste, dass es nur ein
Traum war. Weder der Rauch noch die ausgebrannten Autos konnten ihr etwas anhaben,
es brannte hier schon so lange.

»Eva, Sie miissen jetzt aufwachen.«

Sie roch Desinfektionsmittel. Die Neonrdhre an der Decke war nicht eingeschaltet,
dennoch war es unertrdglich hell. Der Himmel draulfen vor dem Fenster war grau. Es
sah aus, als hétte es geregnet, inzwischen aber wieder aufgehort.

»Ich darf Sie nicht langer schlafen lassen.«

Neben ihrem Bett stand eine Krankenschwester, Sawalee stand auf ihrem
Namensschild. Oder Salawee. Eva hatte den Namen schon wieder vergessen, als die Frau
sich umdrehte und den Tropf abstellte.

»Wie lange habe ich geschlafen?«

»Es ist halb zehn. Der Arzt kommt gleich.«

Thr Kopf war verbunden und sie trug ein Krankenhausnachthemd. Nur dunkel konnte
sie sich daran erinnern, wie man es ihr in der Nacht angezogen und anschliefend den
Blutdruck gemessen hatte. Unter ihren Fingerndgeln war Erde gewesen oder vielleicht
auch Blut.

Eva liel8 sich ins Kissen zuriicksinken und horte, wie die Schwester hinausging. Die
Decke war weil. Vor ihren Augen tanzten bunte Flecken. Thr Kopf war verbunden, tat
aber nicht weh, also hatte man ihr wahrscheinlich ein Schmerzmittel gegeben. Vielleicht
tiber den Tropf, dachte sie und drehte den Kopf, stellte sich vor, wie ein Mittel in ihre
Venen gepumpt wurde, sodass sie nichts mehr empfand. Als wiirde sie in dickem
Schaum baden. Die Angst war weit weg, es gab sie nicht mehr, nicht einmal, wenn sie
die Augen schloss und sich den Nachthimmel {iber sich vorstellte.

Geweckt hatte sie der Regen, ein kiihles Klopfen auf ihrem Gesicht. Sie lag auf dem
Asphalt, wusste aber nicht, warum und wie lange schon. Anscheinend aber lange genug,
dass sich eine Wasserpfiitze unter ihrer Wange gebildet hatte. Es roch intensiv nach
Kot, und der Schmerz in ihrem Kopf liel§ nichts Gutes ahnen. Bevor sie versuchte, sich
aufzurappeln, tastete sie vorsichtig nach ihrem Kopf und dann weiter die
Halswirbelsdule hinunter, um das Ausmald ihrer Verletzungen einschétzen zu kénnen. An
ihrer Hand klebte Blut. Hatte Svante ihr wirklich all diese schlimmen Dinge an den



