Madeleine zu, ergriff ihre Hande und driickte ihr einen miitterlichen Kuss auf Stirn und
beide Wangen. Dann erst nahmen alle Platz, und die Hausherrin gab der Kéchin ein
Zeichen, das Essen auftragen zu lassen.

Madeleine nahm kaum wahr, wie das gemeinsame Diner verlief, wie all die
erlesenen Speisen, welche die Kdchin gezaubert hatte, schmeckten. Die ganze Zeit tiber
dachte sie nur daran, was dieser Abend noch bringen wiirde. Eine einzige Frage, die ihr
ganzes Leben verdndern und die sie ohne Zogern mit »Ja« beantworten wiirde.
Madeleine, die ihrem Vater hier in Berlin den Haushalt fiihrte, die Ergebnisse seiner
Forschungsarbeiten ins Reine schrieb und ihn auf jedwede Art unterstiitzte, wusste, dass
es ein Gliicksfall war, einem Menschen wie Paul zu begegnen. Er stand kurz davor, eine
eigene Praxis zu er6ffnen, sein Leben ganz dem Dienst an den Kranken zu widmen. Und
selten hatte Madeleine zwei Menschen erlebt, die sich in ihren Zielen und Interessen so
sehr dhnelten, sich auf solch selbstverstiandliche Art verstanden, wie Paul und ihr Vater
Albert. Hatten sich doch beide mit aufrichtiger Hingabe der medizinischen
Wissenschaft und der Heilung ihrer Patienten verschrieben.

Pauls Vater, Oberst von Gerlau, war einige Jahre zuvor verstorben, sodass
Madeleine ihn nicht mehr kennengelernt hatte.

Nach dem wenigen, was Paul iiber den alten Obersten erzdhlt hatte, musste dieser
ein harter, unerbittlicher Mann gewesen sein, mit starren, sehr riickwartsgewandten
Ansichten, der sich zudem stets seiner personlichen Bekanntschaft mit Otto von
Bismarck rithmte. Daher hétte es beinahe zu einem Zerwiirfnis gefiihrt, als Paul gegen
den ausdriicklichen Wunsch seines Vaters ein Medizinstudium aufgenommen hatte, was
dessen Pldnen grundlegend zuwiderlief. Hatte er seinem gesellschaftlichen Stand
entsprechend doch fiir seinen Sohn ebenfalls eine Offizierskarriere vorgesehen.

Nur hochst widerstrebend hatte sich Paul schlieflich dem Druck seines Vaters
gebeugt, sein Studium unterbrochen und nicht nur seinen Wehrdienst im Garderegiment,
der Elitetruppe des preulischen Monarchen angetreten, sondern dort anschlieBend auch
noch zwei zusétzliche Jahre als Freiwilliger abgeleistet. Genauer gesagt, im 4. Garde-
Grenadier-Regiment Konigin, das in Coblenz, in der weit entfernt gelegenen
preulischen Rheinprovinz, stationiert war. Fiinf lange Jahre, die Paul, der nicht das
geringste Interesse fiir das Militdrhandwerk aufbringen konnte und es vorgezogen hitte,
sich ausschlief$lich der Medizin zu widmen, wie eine Ewigkeit vorgekommen waren.

Als dann im Januar des Jahres 1864 der Krieg gegen Danemark ausbrach, war Paul
gezwungen gewesen, mit seinem Regiment in die Schlacht zu ziehen, und zwei Jahre
spiter, im Sommer 1866, ein weiteres Mal beim Feldzug gegen Osterreich.
Erfahrungen, iiber die er nur selten sprach, die ihn jedoch tief geprdgt haben mussten.
Denn gleich nach dem plotzlichen Tod seines Vaters hatte Paul seinen Dienst bei der
Armee quittiert, um — endgiiltig, wie er hoffte — ins zivile Leben zuriickzukehren, seine
Studien beenden und als Arzt wirken zu kénnen.

VerheifSungsvolle Zukunftsaussichten, wiirde da nicht das Damoklesschwert einer
drohenden Wiedereinberufung iiber ihm hingen. Madeleine wusste, wie besorgt Paul
aufgrund der jiingsten politischen Entwicklungen war. Ereignisse, durch welche sich die
Fronten zwischen dem Franzosischen Kaiserreich und PreuBen, ja dem gesamten



Norddeutschen Bund, bedeutend verhdrtet hatten. Allen voran die unselige Frage nach
dem Fortgang der spanischen Thronfolge, bei der die franzdsische Seite unbedingt
verhindern wollte, dass ein Hohenzoller den verwaisten spanischen Thron besetzte.
Durch einen wohl recht riide verlaufenen Zusammenstol§ zwischen dem franzésischen
Botschafter und dem preuBischen Kénig Wilhelm 1., der sich jlingst in Ems abgespielt
hatte, drohte die ohnehin schon angespannte Lage nun vollstandig zu kippen.

Aber das war nicht der einzige Grund, weshalb Madeleines Mutter Clotilde nicht
nach Berlin gereist war, um der Verlobung ihrer einzigen Tochter mit einem PreufSen
beizuwohnen. Obgleich dieser aus wohlhabendem Hause und von Stand war.

Nicht jetzt, beschwor sich Madeleine, wdhrend sie langsam den Dessertloffel
ablegte, nicht jetzt dariiber nachdenken ...

Dennoch schmerzte es sie, dass auch ihr Bruder nicht gekommen war. Clément,
dem sie in Kindertagen so nahegestanden, dessen ungeziigeltes Temperament sie stets
fasziniert hatte. Doch seit er nach Paris gegangen war, um Jura zu studieren, war es
zwischen ihnen zu einer spiirbaren Entfremdung gekommen. Nur ein einziges Mal hatte
er ihren Vater und sie in Berlin besucht und bei dieser Gelegenheit auch Paul
kennengelernt. Bis heute fragte sie sich, ob ihr Bruder damals aus Zorn oder aus
Eifersucht so plotzlich wieder abgereist war. Eifersucht auf einen jungen Mann, den
offensichtlich so viel mehr mit seinem Vater Albert verband als Clément selbst und der
ihm zudem die Schwester abspenstig machte.

»Liebe Familie ...« Pauls sonore Stimme liel§ sie ins Hier und Jetzt zuriickkehren.
Er ldchelte. »Ich bin dankbar und gliicklich, dass wir heute hier zusammengekommen
sind, um zu essen, zu trinken und gemeinsam unsere Verlobung zu feiern.«

Madeleine errotete, hielt aber Pauls Blick stand. An der Art, wie er sich durch das
kurze aschblonde Haar fuhr, erkannte sie, dass er nicht ganz so gelassen war, wie er sich
gab. Ein angenehmer Schwindel erfasste sie, als er aufstand und neben sie trat. Fest
ergriff er ihre Hinde und zog sie hoch. Sie spiirte die Warme seines Korpers, nahm den
ihm eigenen Geruch nach Sauberkeit wahr, nach Lauge und medizinischem Alkohol.

»Ich habe heute die besondere Ehre, Mademoiselle Madeleine, der Tochter des
geschédtzten Docteur Tellier ...« Wie durch Nebel hindurch vernahm sie seine Worte.
Weit entfernt und doch unendlich nah. »... die wohl schonste aller Fragen zu stellen.«

Er sah sie an, und in seinen grauen, sonst meist konzentriert blickenden Augen stand
ein anderes Gefiihl ... eines, das ihr eigenes widerspiegelte, in all seiner Aufrichtigkeit
und Tiefe.

Ein angespanntes Warten schien iiber dem Raum zu liegen. Das Wohlwollen und die
Zustimmung in den Mienen seiner Mutter und ihres Vaters mischten sich mit der
Wairme des Sommerabends, dem Rausch ihres eigenen Gliicksgefiihls.

»Sicherlich wird es Leute geben«, fuhr Paul fort, »die uns vorwerfen werden, es sei
nicht wirklich die passende Zeit fiir eine derartige Verbindung, da die politische Lage
zwischen unseren beiden Landern so angespannt ist. Ich aber bin der Meinung, dass es
gerade in Zeiten der Krise Menschen geben muss, die fest zueinanderstehen, die in
ihrem privaten Leben ein Beispiel geben fiir Aufrichtigkeit, Ehrlichkeit, Vertrauen und
Freundschaft, auch {iber die Landesgrenzen hinweg. Und mir geniigt es zu wissen, dass



alle, die sich heute mit mir in diesem Raum befinden, diese Verbindung gutheifen und
segnen werden.« Seine Augen ldchelten, als er endlich zu der lang ersehnten Frage
ansetzte. »Madeleine, seit du in mein Leben getreten bist, ist nichts mehr, wie es einmal
war. Die Welt mag sich seither nicht verdndert haben, sie ist noch genauso dunkel,
korrupt und grausam wie zuvor. Und doch ist es um mich herum heller geworden, heller,
freundlicher und strahlender. Durch dich habe ich die Hoffnung auf ein besseres
Morgen, eine bessere Zeit ... Deshalb frage ich dich hier und jetzt vor den Augen
meiner Mutter, die ich tiber alles liebe, und deines Vaters, den ich mehr schétze, als ich
es auszudriicken vermag: Wiirdest du mir die Ehre erweisen ...«

Das Lauten der Tiirglocke liel§ ihn verstummen.

Madeleine fuhr zusammen und sah ihn an. Er schiittelte kurz den Kopf und schien
nicht gewillt, sich bei dieser wichtigen Angelegenheit stéren zu lassen. Im Flur wurden
Stimmen laut.

Paul rdusperte sich. »Madeleine, wiirdest du mir die Ehre erweisen, meine ...«

Ein zaghaftes Klopfen unterbrach ihn erneut. Unwillig wandte er sich um, die
Brauen leicht zusammengezogen. Die Tiir 6ffnete sich, und die Haushdlterin trat mit
hochrotem Kopf herein. Es fiel ihr sichtlich schwer, die traute Runde zu stéren, und mit
plotzlich aufkeimender Furcht fragte sich Madeleine, was geschehen sein mochte.

»Auguste«, sagte Paul ruhig. Es klang wie eine Frage.

Die korpulente Frau knickste. »Entschuldigen Sie, dass ich store, gnddiger Herr ...«
Sie stockte, und ihr fiilliges Gesicht wurde noch eine Spur dunkler. Hastig blickte sie
tiber die Schulter, was darauf hindeutete, dass sich im Flur noch eine weitere Person
befand. »Aber das hier ist fiir Sie abgegeben worden ... Es sei dringend. Ich moge es
direkt tibergeben und auf Antwort warten ... Es ist ...«

Paul zdgerte einen Moment. Dann 16ste er sich aus der Starre und ging steifbeinig
auf die Haushdlterin zu.

Mit bebenden Héanden reichte sie ihm das Schreiben. »Es tut mir leid, Herr Doktor,
murmelte sie kaum horbar. »Es tut mir so leid.«

Ohne auf ihre Worte einzugehen, nahm er das Papier entgegen, warf einen Blick auf
das Siegel und brach es. Schnell hatte er das Schreiben auseinandergefaltet und iiberflog
es. Alle Farbe wich aus seinem Gesicht, seine Augen wurden hart.

Madeleine hatte das Gefiihl, als wiirde sich eine eiskalte Hand fest um ihr Herz
krallen. Sie sah, wie Paul nickte und der aufgeregten Haushélterin beruhigend die Hand
auf die Schulter legte.

»Ich danke dir, Auguste. Es war richtig, dass du gekommen bist.«

Die dltere Frau entspannte sich sichtlich, ihre Stimme zitterte nur noch leicht, als
sie zdogernd hinzufiigte: »Im Flur ... im Flur wartet ein Uniformierter auf den gniadigen
Herrn.«

Madeleines Mut sank. Auch ohne dass es ausgesprochen wurde, wusste sie, dass das
nichts Gutes zu bedeuten hatte.

Langsam, mit der ihm eigenen Ruhe, die sie so sehr an ihm liebte, warf Paul einen
Blick in die Runde, die in ein betretenes Schweigen verfallen war. »lhr entschuldigt
mich?« Ohne eine Antwort abzuwarten, trat er nach draulSen.



Durch die nur angelehnte Tiir drangen gedampfte Gesprachsfetzen ins
Speisezimmer. Obgleich Madeleine kein Wort verstand, ahnte sie, was da besprochen
wurde.

Eine Ewigkeit verstrich, in der niemand etwas sagte, niemand sich riihrte. Die
gesamte Szenerie wirkte wie eingefroren. Nur die Flammen der Kerzen auf dem Tisch
bewegten sich in der durch das Fenster hereinstromenden Abendbrise.

Als Paul zuriickkam, war er so blass, wie Madeleine es nie zuvor bei ihm gesehen
hatte. Einem Impuls folgend machte sie zwei Schritte auf ihn zu, fasste kurz seine
Hénde, die so kalt waren wie ihre eigenen.

»Meine Lieben«, sagte er langsam. »Ich bedaure sehr, euch mitteilen zu miissen,
dass unsere kleine Feier leider zu Ende ist.«

Ein heftiges Ausatmen war zu horen. Es kam von Helma, die sich bei den Worten
ihres Sohnes erhoben hatte. In ihrer Miene zeichnete sich die gleiche Bestiirzung ab, die
auch Madeleine empfand.

»Die Lage hat sich zugespitzt«, fuhr Paul fort. »Der Norddeutsche Bund wird
morgen offiziell die Mobilmachung anordnen, und auch ich bin wieder einberufen
worden.«

Wie in Trance sah Madeleine, dass ihr Vater bei diesen Worten zusammenzuckte,
Trdnen in seine Augen traten.

Stumm ging Helma von Gerlau auf ihren Sohn zu und driickte seine Hand. »Wann?«,
fragte sie dann leise und gefasst, und wieder spiirte Madeleine die Zuneigung, die sie fiir
diese zierliche Frau empfand.

»So schnell wie moglich. In zwei Tagen. Mir bleibt gerade noch Zeit, meine Sachen
zu packen und mich nach Coblenz aufzumachen. Und von dort aus ...« Er liel§ den Rest
des Satzes unausgesprochen, doch jeder der Anwesenden wusste, was er sagen wollte.

In den Krieg, der nicht nur das Land mit Tod und Verderben iiberziehen, sondern
eine womoglich uniiberbriickbare Kluft zwischen ihren beiden Léndern aufreifSen wiirde.
Zwischen Frankreich und PreuSen — und vielleicht sogar den anderen deutschen Staaten.

Erschiittert schloss Madeleine die Augen. Der schwelende Hass, der all die Jahre
unter der Oberfldche geschlummert hatte, wiirde neue Nahrung bekommen, an allen
Ecken und Enden auflodern. Paul und sie wiirden sich genau dazwischen befinden, im
Herzen eines Konfliktes, den keiner von ihnen gewollt hatte. Sie wiirden sich lange
nicht wiedersehen — vielleicht niemals.

Von diesem Tage an standen sie auf gegnerischen Seiten.



KAPITEL 2

Berlin, 15. Juli 1870

Paul war allein im Speisezimmer zuriickgeblieben. Der Tisch war abgedeckt, Geschirr,
Servietten und das wertvolle Tafelsilber waren verschwunden. Nur noch die Kandelaber
standen verloren auf der sorgsam geplatteten Tischdecke, auf der ein Rotweinfleck
prangte. Wie ein blutiges, ungliickverheilendes Omen.

Krieg ... nach nur vier Jahren wieder ein Krieg. Allzu gut wusste Paul, was das
bedeutete. Ubelkeit stieg in ihm auf, das Drohnen der Geschosse, die Schreie von
Sterbenden und Verwundeten hallten in seinem Kopf wider. Sein Mund war trocken, und
doch fiihlte er sich nicht dazu in der Lage, zur Kommode zu gehen, um sich einen
Schluck Branntwein einzuschenken. Eine Tiir knarrte leise, und er hob den Kopf.

Im hereinfallenden Licht des Flures stand Madeleine. Wann war sie
zuriickgekommen? Sie hatte doch ihren Vater nach Hause gebracht. Er hatte es nicht
lauten horen.

Mit herabhdngenden Armen blieb sie im Tiirrahmen stehen und sah ihn an. Er sprang
auf, eilte auf sie zu und zog sie wortlos an sich. Sie riihrte sich nicht, verharrte
regungslos in seiner Umarmung.

»Wir werden abreisen«, sagte sie nach einer Weile. »Papa ist schon dabei, die
Wohnung aufzulésen. Gleich morgen kiimmern wir uns um die Zugfahrkarten. Ende des
Monats dann ...«

Sie sprach nicht weiter, doch Paul verstand, was sie damit sagen wollte.

Ende des Monats werde ich Preufsen verlassen ...

Nur die anerzogene Beherrschung hinderte ihn daran, seine Verzweiflung
hinauszuschreien, seine Wut, seine brennende Enttduschung, seine Liebe.

»Das Sanitdtscorps hat mich ohne weitere Riicksprache meinem friitheren Regiment
zugewiesen, im Rang eines Stabsarztes. Daher muss ich mich auf direktem Weg nach
Coblenz begebeny, sagte er leise und nahm dankbar wahr, dass die junge Frau in seinem
Armen sich wieder gefasst hatte. »Wenn da nicht Bismarck seine Hande ... Sonst hétte
ich euch doch ... Verflucht!«

»Pst.« Ein Finger legte sich auf seine Lippen. »Ne dis rien. Sag nichts.«

Langsam hob Madeleine den Kopf, schmiegte ihre Stirn an seine Wange. Dann
suchten ihre Lippen die seinen, hastig, verzweifelt. Er presste sie an sich, wollte sie nie
wieder loslassen.

»Je vais t’attendre.« Ihre Worte klangen wie ein Schwur, wahrend sie sich langsam
von ihm l6ste. »Ich werde auf dich warten. Ganz gleich, wie lange es dauert ... notfalls
bis ... jusqu’a la mort. Bis in den Tod.«

Paul ergriff ihre Hand und driickte sie fest. »Dann hilft es nur noch zu beten, dass es
nicht dazu kommt. «



