
»Sie reden nur so viel, um mich zu verwirren. Doch das wird Ihnen nicht gelingen,
denn der Service im Palais ist um Längen besser.«

Falkenhayn lächelte überlegen. »Und wie wollen ausgerechnet Sie das beurteilen?
Wenn das Palais Ihr Zuhause ist, waren Sie dann überhaupt schon Gast im Grand Hotel?«

Elisabeths Wangen brannten vor Scham. Er hatte den Finger genau auf die
Schwachstelle ihrer Argumentation gelegt, denn sie kannte das Grand Hotel tatsächlich
nur aus den Erzählungen ihres Vaters. »Sie … Sie sind gemein. Ein hundsgemeiner
Kerl«, stieß sie zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. »Sie haben mich
absichtlich in die Falle gelockt. Ein anständiger Mann würde niemals so mit einer Dame
sprechen.«

Das Lächeln auf seinen Zügen erlosch. »Ich habe nie behauptet, ein Ehrenmann zu
sein, Fräulein Kuhlmann. Doch wenn Sie mich so nett beschimpfen, fühle ich mich
tatsächlich in das Zuhause meiner Kindheit zurückversetzt. Sie haben vorhin nicht
übertrieben. Der Service des Palais ist tatsächlich exzellent.« Mit einer angedeuteten
Verbeugung drehte Falkenhayn sich um und marschierte Richtung Treppe.

Konsterniert schaute Elisabeth seiner entschwindenden Gestalt hinterher, als sie
hinter sich ein lautes Räuspern vernahm. Sie fuhr herum. In der weit geöffneten
Wohnungstür stand ihr Vater. »Würdest du dich bitte schleunigst an den Frühstückstisch
begeben, Elisabeth! Deine Mutter erwartet dich bereits seit geraumer Zeit.« Seine
Stimme klang ernst, doch in seinen Augen blitzte ein amüsiertes Lächeln. Zumindest er
schien ihr die morgendlichen Ausflüge nicht übel zu nehmen.

»Sicher, Vater.« Erleichtert schlüpfte sie an ihm vorbei in die Wohnung. Mit dem
Groll ihrer Mutter würde sie schon fertigwerden.

Es war ein Fehler, mit der Familie Kuhlmann nach Doberan zu ziehen, dachte Minna
traurig, während sie mit Bertha den Frühstückstisch abräumte. Verstohlen zog sie die
Nase hoch, die vom Weinen immer noch geschwollen war.

»Lass das bloß nicht die gnädige Frau hören«, sagte Bertha streng. »Sie duldet solch
unflätiges Verhalten nicht.« Ungerührt stapelte das erste Stubenmädchen die
schmutzigen Teller übereinander, stellte sie auf ein Tablett und trug alles zum
Hausaufzug im Nebenzimmer. »Und beeil dich gefälligst. Ich fange schon mal mit dem
Zimmer der jungen Fräuleins an.«

Am liebsten hätte Minna ihr die Zunge herausgestreckt, doch sie beherrschte sich.
Bertha würde es glatt fertigbringen, sie bei Frau Kolbert, der Kammerzofe von Frau
Kuhlmann, zu verpetzen. Dabei hatte sie sowieso schon Angst, dass das gnädige Fräulein
sie verraten könnte. Das gäbe bestimmt gehörig Schelte. Fräulein Kuhlmann hatte zwar
bisher kein Wort über Minnas Heulerei verloren. Aber konnte man sich auf die junge
Herrschaft wirklich verlassen? Minna wusste es nicht.

Die jungen Damen der Familie waren ihr ganz allgemein ein Rätsel. Alle drei lebten
wie im Paradies, trugen die herrlichsten Kleider, schliefen in den weichsten Betten,
brauchten nicht einen Finger krumm zu machen … Und doch schienen sie alle nicht



zufrieden mit ihrem Los zu sein. Selbst ohne heimlich an den Türen der Familie zu
lauschen, wie Bertha es manchmal tat, hatte Minna mitbekommen, dass die älteste der
Schwestern, Fräulein Johanna, zum Kummer ihrer Mutter noch keinen Ehemann erwählt
hatte, obwohl es ihr weiß Gott nicht an standesgemäßen Verehrern mangelte. Fräulein
Elisabeth, die mittlere, bettelte darum, eine Hotelfachschule besuchen zu dürfen, weil
sie sich angeblich langweilte. Und die jüngste, Fräulein Luise, schmollte, weil sie noch
nicht alt genug war, um in die Gesellschaft eingeführt zu werden.

Minna raffte die weißen Damastservietten und die Tischdecke zusammen. Offenbar
waren die gnädigen Fräuleins von allen guten Geistern verlassen. Besonders Fräulein
Elisabeth. Eine Hotelfachschule! Wozu sollte das gut sein? Wollte sie sich am Ende gar
eine Arbeit suchen? Wer hatte ihr denn solche Flausen in den Kopf gesetzt? Hatte sie
überhaupt eine Vorstellung davon, wie hart es war, sein Geld selbst zu verdienen? Ganz
gewiss nicht! Dabei bräuchte auch sie nur zu heiraten, um abgesichert zu sein. Es ließe
sich doch bestimmt ein junger Mann finden, der eine gute Partie wie sie haben wollte,
auch wenn sie bei weitem nicht so anmutig und lieblich wie Fräulein Johanna war. Als
verheiratete Dame könnte sie weiterhin in Saus und Braus leben. Mehr, als ein paar
Kinder zu gebären, würde man nicht von ihr verlangen. Und ob sie ihren Ehemann nun
aufrichtig liebte oder nicht, spielte doch keine Rolle.

In Minnas Augen wurde der Liebe sowieso zu viel Bedeutung beigemessen.
Meistens handelte es sich dabei um ein kurz aufloderndes Strohfeuer. Nicht dass sie in
dieser Hinsicht schon eigene Erfahrungen gesammelt hätte. Aber Minna teilte sich die
Kammer mit Bertha, deren wechselnde Verehrer sich schon öfter des Nachts
hineingeschlichen und mit ihr im Bett vergnügt hatten. Auch wenn Minna sich bei diesen
Gelegenheiten ihre Decke fest über beide Ohren gezogen hatte, war sie nicht
umhingekommen, die heißen Liebesschwüre der Männer mit anhören zu müssen.
Wenige Wochen später, wenn es sich wieder ausgeliebt hatte, würdigten sich Bertha und
ihr jeweiliger Schatz keines Blickes mehr. Und nur an der heftigen Art, mit der Bertha
in solchen Zeiten die Böden schrubbte, konnte man erkennen, dass es ihr etwas
ausmachte. Nein, auf so viel überflüssigen Jammer konnte sie gut verzichten.

Während Minna die letzten Brösel in ihre hohle Hand fegte und den Mahagonitisch
anschließend mit ein paar Tropfen Holzpolitur einrieb, dachte sie darüber nach, dass die
einzige Liebe, die ihr etwas bedeutete, die zu ihrer Familie war. Besonders ihre Mutter
vermisste sie schrecklich. Das Heimweh hielt sie nachts wach und ließ sie immer
wieder in Tränen ausbrechen. Schon in Berlin hatte sie ihre Eltern und Geschwister nur
einmal in der Woche an ihrem freien Nachmittag besuchen können. Doch jetzt trennte
sie eine schier unüberwindliche Distanz. Zwar schrieb sie ihnen jede Woche einen
Brief, aber ihre Mutter schien vor lauter Arbeit kaum Zeit zu finden, darauf zu
antworten. In den drei Monaten und fünf Tagen, die Minna bereits in Doberan war, hatte
sie erst zweimal Nachricht von ihren Lieben erhalten.

Jeder hatte ihr damals zugeraten, Frau Kuhlmanns Angebot anzunehmen. Denk nur
an das schöne Meer und die gute Luft, hatten sie gesagt. Daran, dass du dort in einem
großen Hotel und nicht mehr in einer auswärtig gelegenen Privatwohnung arbeiten
wirst. Dort gibt es viel Personal, und als Stubenmädchen musst du bestimmt nie wieder



Kaminholz oder andere schwere Sachen schleppen. Letzteres stimmte. Viele der
früheren Arbeiten wurden jetzt von anderen erledigt. Außerdem waren die Privaträume
der Familie an das zentrale Heizsystem des Hotels angeschlossen und elektrifiziert.
Deshalb musste man weder die Kamine fegen noch Kerzen austauschen oder
Petroleumlampen neu befüllen. Frau Kolbert brauchte sich auch nicht mehr um die
Flecken in der Garderobe der Damen zu kümmern. Das besorgte die Wäscherei. Und
das Essen wurde, ohne dass Minna helfen musste, in der großen Hotelküche zubereitet.
Trotzdem vermisste sie ihre frühere Stelle. Es war so gemütlich gewesen, nach getaner
Arbeit in der großen Küche zu sitzen und zu plauschen. Die dicke Köchin, Frau Huberti,
hatte dann immer Tee gekocht und manchmal sogar ein paar Kekse auf den blank
polierten Tisch gestellt. Minna hatte sich dort beschützt und zu Hause gefühlt. Alles war
ihr so vertraut gewesen.

Jetzt war es anders. Die Mahlzeiten nahm sie mit täglich wechselnden Menschen im
Personalraum hinter der Küche ein. Niemand plauderte dort mit ihr oder fragte, wie es
ihr ging. Die meisten löffelten ihr Essen schweigsam in sich hinein. Wahrscheinlich
hielten sich die Hotelangestellten für etwas Besseres. Hochnäsig bis dorthinaus.
Außerdem grinste einer der Pagen sie immer so anzüglich an. Was für ein frecher Kerl!
Neulich hatte er ihr sogar auf der Gesindetreppe aufgelauert und einen Kuss verlangt.
Obwohl sie ihm eine Ohrfeige gegeben hatte, war er fröhlich pfeifend davongesprungen.
Jetzt traute sie sich abends kaum noch aus ihrer Kammer.

Und das Meer konnte ihr erst recht gestohlen bleiben. Um es zu sehen, musste man
zuerst mit dem ruckelnden Molli fahren, der Schmalspurbahn, die die Feriengäste von
Doberan nach Heiligendamm beförderte. Und dann verstand sie die Lebensmüden nicht,
die sich furchtlos in die Fluten stürzten. Sie selbst konnte nicht schwimmen und hatte
Angst vor dem tiefen Wasser. Lediglich mit entblößten Füßen war sie einmal in den
kalten Wellen herumgewatet. Kein besonderes Vergnügen. Das Strandleben war da
schon mehr nach ihrem Geschmack. Es war ganz lustig, den elegant gekleideten Damen
und Herren beim Flanieren auf der Promenade zuzusehen. Oder den jungen Knaben
beim »Räuber und Gendarm«-Spielen. Aber die Mädchen, die mit im Wind flatternden
Zöpfen die Seemöwen mit Brot fütterten, mochte sie nicht anschauen, die erinnerten
Minna zu sehr an ihre kleinen Schwestern.

Tag und Nacht kreisten ihre Gedanken darum, wieder nach Berlin zu ziehen. Aber
wie sollte sie das anstellen? Ohne eine neue Stelle würde es nicht gehen. Ihre Eltern
waren auf den Anteil ihres Einkommens, den sie ihnen monatlich schickte, angewiesen.
Ihr Vater hatte nach einem Arbeitsunfall ein steifes Bein zurückbehalten und bekam nur
noch Almosen. Ihre Mutter wurde wie alle Frauen in der Fabrik mit der Hälfte des
Gehalts der männlichen Arbeiter abgespeist.

Minna legte das Tuch zur Seite und hielt für einen Moment inne. Würde die gnädige
Frau ihr ein Zeugnis geben, das gut genug war, um sich damit auf eine andere Stelle
bewerben zu können? Bertha hatte erzählt, dass es neuerdings eine Agentur in Berlin
gab, die Hauspersonal für die feine Gesellschaft vermittelte. Ob es da wirklich seriös
zuging?



In diesem Moment öffnete sich die Tür, und Frau Kuhlmann trat ein. Sie war trotz
ihres fortgeschrittenen Alters eine elegante Erscheinung. Doch der Blick aus ihren
blauen Augen war ungehalten. Mit der Andeutung eines Knickses hob Minna die
Servietten und die Tischdecke auf, die sie vorhin achtlos auf den Boden geworfen hatte.

»Was trödelst du hier herum?«, fragte die gnädige Frau mit schneidender Stimme.
»Mein Mann erwartet den Kommerzienrat Schneider und zwei weitere Gäste zu einem
privaten Mittagessen, bis dahin müssen alle Zimmer gemacht sein. Anschließend wirst
du Bertha beim Servieren helfen.«

»Sehr gern, gnädige Frau«, antwortete Minna leise und stahl sich so schnell wie
möglich aus dem Zimmer. Wie hatte sie sich nur Hoffnungen auf ein gutes Zeugnis
machen können? Frau Kuhlmann würde sie undankbar und nutzlos schimpfen, wenn sie
ihr damit käme, zurück nach Berlin zu wollen. Ihr Schicksal war besiegelt. Sie würde
hier für viele Jahre festsitzen. Ohne ihre Familie. Minna spürte, wie ihr bei dem
Gedanken erneut die Tränen in die Augen schossen.

»Und die Herren kommen geradewegs aus Hamburg?«, erkundigte sich sein Vater und
führte die kleine Gesellschaft gemessenen Schrittes durch das belebte Hotelfoyer. Mit
ein paar Metern Abstand, um nicht in eine Unterhaltung verwickelt zu werden, folgte
Paul als Schlusslicht.

»Nein, wo denken Sie hin, mein lieber Kuhlmann«, antwortete Graf von Seitz, ein
asketisch aussehender Mittfünfziger mit Monokel und schütterem Haar. »Die Deutsche
Kolonialausstellung hat bereits im Juni stattgefunden. Seitdem haben Schneider und ich
uns um unsere Geschäfte in Berlin gekümmert. Wenn man wie wir so viele Monate im
Jahr in Deutsch-Südwestafrika verbringt, muss man von Zeit zu Zeit zu Hause nach dem
Rechten sehen.«

Sein Vater hatte darauf bestanden, dass Paul als Juniorchef des Hotels an dem
Mittagessen mit den Vertretern der Deutschen Kolonialgesellschaft teilnahm. Das war
die Quittung für seine erneute Weigerung, die Hotelfachschule zu besuchen. Dabei
wusste Vater ganz genau, wie unwohl sich Paul bei solchen Anlässen fühlte. Die
eingeladenen Geschäftspartner erwarteten jedes Mal, dass er große Reden schwang,
sich mit Bilanzen und Belegungsraten auskannte oder zumindest ein charmanter
Gastgeber war. Doch nichts lag ihm ferner. Stattdessen fühlte sich sein Hemdkragen
plötzlich zu eng an, und er spürte, wie ein kleines Rinnsal Angstschweiß zwischen
seinen Schulterblättern versickerte. Das heutige Mittagessen hatte da keine Ausnahme
gebildet, obwohl sich die zwei anwesenden Wirtschaftskapitäne, Graf von Seitz und
Kommerzienrat Schneider, ebenso wie ihre Sekretäre als ganz sympathisch
herausgestellt hatten. Glücklicherweise war die Mahlzeit ohne Zwischenfälle verlaufen,
und jetzt mussten Vater und er nur noch die im hinteren Teil des Hotels gelegenen Ball-
und Bankettsäle mit den Gästen besichtigen. Danach wäre er von allen lästigen Pflichten
erlöst.



Im Gegensatz zu ihm selbst war sein Vater nie um ein Gesprächsthema verlegen.
Während er schwungvoll die Tür zum kleinen Bankettsaal öffnete, fragte er: »Ich nehme
an, die Ausstellung war ein voller Erfolg?«

Der graue Backenbart von Kommerzienrat Schneider zuckte nervös, als er die
Schwelle überschritt. »Leider nein. Wir konnten nicht genügend Interesse wecken und
haben nur ein knappes Dutzend neue deutsche Siedler angeworben.«

»Dazu nur junge Männer. Dabei müssen sich erst einige Tausend Familien dort
draußen eine zweite Heimat schaffen, bevor die Kolonie zu dem wird, was sie werden
soll und kann … ein herrliches Neudeutschland«, ergänzte der Graf und betrachtete
interessiert die festlich eingedeckten Tische. »Für wie viele Leute ist der Raum
gedacht?«

»Für einhundertfünfzig«, antwortete Paul mechanisch. »Im großen Saal können wir
bis zu dreihundert Gäste bewirten.«

Sein Vater nickte zustimmend, bevor er sich erkundigte: »Es fehlt den Siedlern an
Frauen?«

»Leider ja«, erwiderte Kommerzienrat Schneider und folgte ihm in den großen
Bankettsaal, der über eine wunderschöne, mit Rosetten und Zierleisten reich
geschmückte Stuckdecke verfügte. »Freifrau von Liliencron, eine gute Freundin meiner
Gattin, die den Frauenbund der Deutschen Kolonialgesellschaft gegründet hat, versucht
deshalb schon seit Jahren, unverheiratete und sittlich einwandfreie Frauen zum
Auswandern zu überreden. Doch das Angebot wird leider nicht ausreichend genutzt, und
die Freifrau macht sich große Sorgen, dass die auf sich allein gestellten Männer
verrohen könnten. Es gibt Berichte, nach denen der Alkoholgenuss auf den Farmen
überhandnimmt und …«, er senkte die Stimme, »… die Mischlingsbevölkerung
bedeutsam anwächst.«

»Sie meinen …?« Offenbar scheute sich sein Vater, die Frage auszuformulieren.
»Ja, genau. Dabei sind solche Ehen strengstens verboten.« Auch Schneider schien

das Thema äußerst unangenehm zu sein.
Von Seitz schüttelte angewidert den Kopf und meinte abschließend: »Es gibt

tatsächlich Männer ohne jedes Standesbewusstsein.«
Während die Herren seinem Vater noch einige Fragen zu den möglichen

Tischkonfigurationen stellten, wunderte sich Paul insgeheim. War es nicht völlig
utopisch, mit mehr Interesse zu rechnen? Allein bei der Vorstellung, nach Afrika
auszuwandern, wurde ihm mulmig zumute. Wie furchtlos oder verzweifelt mussten
Männer und Frauen sein, die sich in dieser ungastlichen Wildnis ein neues Leben
aufbauten? Zwar hatte die deutsche Schutztruppe wohl inzwischen alle Aufständischen
unter Kontrolle gebracht, aber die Hitze, der Dreck und das Fehlen jeglicher Kultur
mussten ein Leben auf diesem fremden Kontinent zu einer furchtbaren Strapaze
machen.

»Tatsache ist, die Deutsche Kolonialgesellschaft benötigt unbedingt mehr Farmer,
Männer und Frauen, für den wenig erschlossenen Süden. Und deshalb kam uns die Idee,
durch Kolonialbälle zusätzliches Interesse zu wecken. Mein Sekretär Julius
Falkenhayn …«, von Seitz blickte auf den dunkelblonden jungen Mann zu seiner


