Striptease. Man konnte sich dort nicht fiir hundert Kronen von Robotern die Haare
kdmmen lassen, und es gab keine Verpackungen, keinen Ramsch, keine Klischees und
keine billige Unterhaltung. In den Bergen gab es keine Schneeschmelzvorrichtung, die
mitten im Winter Schnee schmolz, wihrend eine Countrysdngerin Nun weht der
Stidwind sang. Es wuchs kein hormonangereichertes Gras, und es gab keine
Jugendlichen mit Weihnachtsmannbaérten, die vorgaben, Bauern in Islandpullis zu sein.
Der LoveStar-Vergniigungspark brauchte keinen Ramsch, weil er um echten Inhalt
herum gebaut war. Auch wenn der Dichter am Ende wirklich unterging und vergessen
wurde, ging er nicht in Verpackungen unter, sondern er verblasste einfach im Vergleich
mit dem ganzen Inhalt. Die Faszination bestand nicht nur in der Liebe, sondern auch im
Tod, denn ohne den Tod wére die Liebe nichts als Plastik. Ohne den Tod wiaren Romeo
und Julia und Tristan und Isolde lediglich melodramatische Plastikgeschichten.

Oberirdisch war die Landschaft genau wie seit tausend Jahren. Goldregenpfeifer
trippelten umher, Fiichse bellten, Raben krdchzten, und der Schafhirte hiitete die Schafe.
Von einem Torfhof stieg Rauch auf, und ein béartiger Bauer gab Vierzeiler zum Besten,
wenn ihm danach war. Er war ein echter Bauer und wohnte mit seiner Frau, seinen
Kindern und seinem Vieh auf dem Hof. Dort gab es kein Plastik, es gab noch nicht
einmal Strom. Die Oberfldche des Oxnadalur war so, wie sie seit Jahrhunderten
gewesen war, doch die Oberflache war nur eine Schale, und manchmal erhaschten die
Menschen einen unerwarteten Blick in jene Welt, die sich unter der Schale verbarg.
Manchmal 6ffnete sich ein Felsen, und eine blau gekleidete Frau breitete weille Decken
zum Trocknen aus. Manchmal verschwand der Schafhirte in einem Erdhiigel und
verbrachte ein Schéferstiindchen mit einer Reiseleiterin, manchmal stieg wie von einer
brodelnden heilfen Quelle Rauch aus der Wiese auf. Wahrscheinlich befand sich
darunter eine Kiiche, und der Koch kochte gerade Hummersuppe. Das Tal war eine
Schale, und wie eh und je zerbrachen sich die Leute den Kopf dariiber, was sich hinter
den Felsspitzen verbarg, die sich wie die Reillzédhne eines bosen Wolfs vom Himmel
abhoben.

Wenn der Schafhirte seinem Vater nicht gehorcht hétte und das Gerollfeld oberhalb des
Hofs hinaufgeklettert, iiber Léwenzahnhédnge und durch bliithende Senken gegangen
wdre, mit steilen Felshidngen, Erdrutschen und Steinschlag gekdmpft und sich flach auf
den Bergriicken gelegt hitte, um die Welt jenseits der Felsspitzen sehen zu kdnnen,
dann wire er nie mehr derselbe gewesen.

Am Grat fiihrte eine siebenhundert Meter hohe Wand aus funkelndem Glas steil
nach unten, so als habe jemand den Berg entlang seines Riickens in zwei Hélften
geschnitten. Im Tal standen Busschlangen, und Tausende von Menschen stromten wie
Ameisen in die riesige Eingangshalle, deren Deckenhohe 680 Meter betrug und in der
alles aus geschliffenem Stein und Glas war. Manchmal bildeten sich unter dem
Dachgewdtlbe Wolken, und Eissturmvogel flogen durch Liiftungsschachte hinein und
zogen wie weille Engel lautlos ihre Kreise. Die Vorhalle fasste 100000 Menschen. Die
Berghénge vom Fluss ¢vera bis hinauf zu den Felsspitzen Hraundrangar bestanden aus



einer mit Heidekraut bewachsenen Schale iiber dem gewaltigsten Labyrinth, das der
Mensch je geschaffen hatte: Saal an Saal, Gewdlbe an Gewdlbe und Raum an Raum,
doch durch die groBartige Aussicht auf das unberiihrte, romantische Oxnadalur fiihlte
man sich nie eingesperrt. Wer durch die Glaswand ins Hérgardalur schaute, konnte
schwarze Zeppeline vorbeiziehen sehen. Meistens hingen drei oder vier Zeppeline in
der GroRe von Dampfschiffen iiber dem Gletscher Myrkarjékull und lieBen Container,
die sorgféltig mit der Aufschrift »LoveDeath« gekennzeichnet waren (bis auf ein paar
Ausnahmen mit »Maersk«-Schriftzug), in die Kiihlrdume unter dem Gletscher hinab.
Aus dem Gletscher rollten Lkws zu den Gipfeln Myrkarfjall und F16 guselshnjukur, wo
sich die LoveDeath- Abschussrampen vom Himmel abhoben. In regelmédfigen Absténden
flammten grelle Blitze von den Gipfeln auf, dann schossen Raketen ins All, hell wie
Kometen. Unter ihnen tiirmten sich Wolken auf und spiegelten sich in der Glaswand, auf
der ein gigantischer Stern mit goldenen Lettern prangte: LOVESTAR.

Niemand, aulRer den Bewohnern der unter Naturschutz stehenden Bauernhéfe und
LoveStar selbst, durfte das unberiihrte iiberirdische Oxnadalur betreten. Bei gutem
Wetter konnte man LoveStar manchmal im weillen Anzug, mit Hut und braunem
hoélzernem Stock durch das Tal spazieren sehen. Meistens war er in Begleitung eines
schwarzen Hundes. Es war ein alter Hund, den LoveStar schon fiinfmal besessen hatte.
Wenn LoveStar durch das Tal ging, taten die geschiitzten Leute auf den Bauernhtéfen so,
als bemerkten sie ihn nicht, doch die Kinder, die ihn in die Felsenstadt hineingehen
sahen, dachten, er sei Gott.

Zum Zeitpunkt unserer Geschichte sal$ LoveStar an Bord seines Flugzeugs und war auf
dem Weg nach Nordisland ins Oxnadalur. In seiner Hand lag ein Samenkorn. Die
planméllige Ankunftszeit war in vier Stunden und fiinfzehn Minuten. Er hatte nur noch
drei Stunden und fiinfzig Minuten zu leben.



EIN HANDFREIER MODERNER MANN

Indridi Haraldsson war ein handfreier moderner Mann. Handfreie moderne Menschen
umgaben sich so wenig wie moglich mit Kabeln und Leitungen, die allerdings nicht
mehr Kabel und Leitungen hiellen. Kabel wurden Fesseln genannt. Die alten Geréte
nannte man Halden, Lasten oder Biirden. Die Leute betrachteten die Halden und Biirden
und priesen sich gliicklich. »Friiher«, sagten manche, »waren wir Kabelsklaven, die an
ihre Schreibtischstiihle gefesselt waren, fernab von Vogelgezwitscher und
Sonnenschein.« Doch das war ldangst Vergangenheit. Wenn Méanner in Anziigen auf der
Strale Selbstgesprdche fiihrten und Indexzahlen herunterleierten, hielt niemand sie fiir
verriickt, denn wahrscheinlich fiihrten sie gerade ein Verkaufsgesprédch mit einem
abwesenden Kunden. Ein Mann, der hochkonzentriert am Flussufer saf§ und
Gymnastikiibungen machte, konnte ein Ingenieur sein, der gerade eine Briicke
konstruierte. Wenn eine Frau beim Sonnenbaden aus heiterem Himmel verkiindete, sie
wolle eine Fangquote fiir zwei Tonnen Seelachs kaufen, musste sich niemand
automatisch angesprochen fiihlen, und wenn ein Jugendlicher im Bus merkwiirdig
summte und den Kopf hin und her wiegte, litt er nicht zwangslaufig an schwerem
Autismus — wahrscheinlich horte er unsichtbares Radio. Wer heftig atmete und an
einem unpassenden Ort oder zu einer unpassenden Zeit eine Erektion bekam, war
vermutlich {iber seinen Sehnerv mit einem Hardcoreprogramm verbunden oder lauschte
der Telefonsexline. Es gab kein Limit fiir die Perversitdten, die einigen Leuten durch
die stdndig verbundenen Kopfe gingen, aber man konnte ihnen natiirlich nicht verbieten,
ihre eigenen Képfe mit Dreck, Gewalt und Obszonitédten vollzustopfen. Dann hétte man
ebenso gut das Denken verbieten kénnen.

Wenn jemand neben einem stand und fragte: »Wie viel Uhr ist es?«, woraufhin man
prompt antwortete: »Halb zehn«, konnte der Fragende, obwohl sonst niemand zu sehen
war, entgegnen: »Danke, aber mit Ihnen habe ich nicht gesprochen.«

Daher lohnte es sich in der Regel nicht, zu antworten, wenn ein Fremder einen
ansprach. Man hitte ihn stéren konnen.

Indridi Haraldsson war ein handfreier moderner Mann, und deshalb konnte kein
normaler Mensch erkennen, ob er gerade durchdrehte oder nicht. Wenn er auf der
Strale mit sich selbst sprach, war vielleicht jemand am anderen Ende der Leitung. Wenn
er lachte und lachte, konnte das denselben Grund haben, oder er horte gerade eine
Comedy-Sendung im Radio, oder ein lustiger Sketch lief iiber seine Linse. Im Grunde
lie sich unméglich sagen, was in seinem Kopf abging, aber es musste keineswegs
etwas Unnormales sein. Wenn er durch die Stral$e rannte und schrie: »Das Ende der
Welt ist nah! Das Ende der Welt ist nah!«, gingen die meisten davon aus, dass er an
einem Radioquiz teilnahm und versuchte, einen Hamburger zu gewinnen. Wenn er
siebenmal nackt auf der Rolltreppe im Einkaufszentrum hinauf und hinunter fuhr,



dachten die Leute dasselbe, ndmlich dass wahrscheinlich alle, die siebenmal nackt
Rolltreppe fuhren, einen Preis bekamen. Es war schwer zu sagen, welchen Preis er
ergattern wollte, zumal er nackt war und man, ausgehend von Frisur, Alter und Statur, nur
raten konnte, welcher Zielgruppe er angehérte. Indridi war schlank, hatte blasse Haut
und spérliche Kérperbehaarung, wihrend sein Kopfhaar blond, wirr und ungekdmmt war.
Er gehorte also bestimmt nicht zur Zielgruppe des Gute-Laune-Radiosenders, der fiir
Bodybuilding, Sportwagen, Strahnchen und Solarium warb. Er hatte weder ein Tattoo
noch eine gepiercte Lippe, Augenbraue, Stirn oder Vorhaut, sodass er nicht zur
Zielgruppe des Senders gehorte, der auf alles einen Dreck gab, Rock- und Punk-
Coverversionen spielte und fiir reines Bier, selbstgebrannten Schnaps und filterlose
Zigaretten warb. Indridi war nackt und ungekdmmt und gehorte bestimmt nicht zu einer
der gesetzteren Zielgruppen. Vielleicht war er Performance-Kiinstler. Kiinstler
performten immer irgendwas. Vielleicht brachte die Rolltreppeneinlage drei Punkte
beim Performance-Kurs an der Kunsthochschule. Aber er konnte natiirlich auch einer
seltenen, exotischen Zielgruppe angehoren. Davon gab es viele, obwohl man
normalerweise versuchte, die Leute in eine allgemeinere Richtung zu lenken, wo man
sie leichter erreichen konnte.

Wenn Indridi plotzlich zehn Sekunden lang jemanden anschrie: »EEEEEISKALTES
MALZBIER! EEEEEISKALTES MALZBIER!!!«, ohne dass seine Augen oder sein
Korper mit den Worten mitgingen, war das nicht unnormal. Der Grund fiir dieses
Verhalten war klar: Die Werbung, die ihm {ibermittelt wurde, war direkt mit seinem
Sprachzentrum verkniipft. »EEEEEISKALTES MALZBIER!!!!« Er musste also ein
»Werbekrdher« oder »Krdher« sein, wie sie meist genannt wurden. Vermutlich war er so
pleite, dass er aus den meisten Zielgruppen herausfiel und es sich nicht lohnte, ihm
Werbung zu tibermitteln. Aber man konnte durch ihn Werbung an andere iibermitteln,
indem man Slogans mit seinem Sprachzentrum verkniipfte und seinen Mund als
Lautsprecher benutzte. Wer an einem Kréaher vorbeikam, musste mit einer Ankiindigung
rechnen:

»EEEEEISKALTES MALZBIER!«

Das hatte eine grofSere Wirkung als traditionelle Appelle auf Werbetafeln oder im
Radio. Deshalb krdhte Indridi, wenn er auf dem Weg zum Parkplatz einem Mann
begegnete:

»BITTE ANSCHNALLEN! FAHREN SIE VORSICHTIG !«

Der Mann war mit iiberhthter Geschwindigkeit ohne Sicherheitsgurt von der
Polizei angehalten worden. Als Strafe musste er sich zweitausend erbauliche
Ermahnungen von Werbekrédhern anhéren und fiir diese bezahlen. Das war vielleicht das
Beste an der neuen Technik. Man konnte sie anwenden, um die Gesellschaft zu
verbessern.

»LIEBE DEINEN NACHSTEN!, kreischte ein finster aussehender Typ jede halbe
Stunde. Ein gelduterter Morder, vermutete Indridi ganz richtig und machte einen Bogen
um ihn. Gefangene konnten vorzeitig freikommen, wenn sie fiir Wohltdtigkeitsvereine
oder Religionsgemeinschaften krdhten.



Nicht alle Krdher waren pleite. Viele wollten einen Rabatt oder eine Vergiinstigung
ergattern, und einige arbeiteten nur in den ersten drei Monaten des Jahres als Kréher,
wiahrend sie das neueste Update fiir ihr handfreies Betriebssystem abbezahlten. Wer
sein Betriebssystem nicht updatete, bekam Probleme in Business und Kommunikation.
Handfreie Haushaltsgerédte und automatische Tiir6ffner erkannten nur die aktuellen
Systeme, und dasselbe galt fiir neue Automodelle. Wenn jemand mit einem alten
Betriebssystem die Strale iiberquerte, bremsten sie nicht mehr automatisch ab, und es
blieb einem nichts anderes {ibrig, als die Beine in die Hand zu nehmen.

Wenn Indridi einer Gruppe Jugendlicher begegnete, rief er vielleicht:

»GEILE SCHUHE! GANZ SCHON COOL VON DIR, SO GEILE SCHUHE ZU
KAUFEN!«

Es war eine vollig neue Strategie, die Leute erst etwas kaufen zu lassen und sie dann
dafiir zu loben. Dadurch stédrkte man das Verhaltensmuster und brachte die Produkte
frither in Mode.

Manchmal wirkten die Ankiindigungen absurd, bestanden womdglich nur aus einem
Wort, einem Motto oder einem Slogan, der in keiner Verbindung zu einem Produkt
stand. Dann waren sie wahrscheinlich Teil einer langerfristigen Kampagne, einer
sogenannten Denksportwerbung, iiber die sich die Leute lange und ausgiebig den Kopf
zerbrachen. Auf der Haupteinkaufsstralle Laugavegur begegnete man beispielsweise
einer alten Frau, die aus heiterem Himmel sagte:

»GESCHMEIDIGKEIT!«

Ein Stiick weiter traf man einen Jugendlichen, der sagte:

»DYNAMIK!«

Und selbst wenn man auf dem Absatz kehrtmachte und in die Hverfisgata einbog,
horte man aus einem Kellerfenster ein Fliistern:

»ZUVERLASSIGKEIT!«

Am Ende raste jemand auf einem Fahrrad durch den Klapparstigur und rief:

»FOOOOORD! FORD!«

Solche Kampagnen erreichten immer ihr Ziel, man konnte ihnen nicht entkommen.
Alles wurde haargenau bis auf 0,5 Zentimeter ausgerechnet, und die Ankiindigung passte
perfekt zur Zielgruppe des Empféangers, der bis in seine banalsten Marotten hinein
kategorisiert war. Das Krahersystem war effizient, einfach und bequem. Jeder normale
Mensch konnte fiir wenig Geld einen Kréher bestellen, wenn er sich an etwas erinnern
lassen wollte.

»Um drei Uhr haben Sie ein Meeting mit dem Minister, und denken Sie an Thren
Hochzeitstag!«

Wer vor kurzem in die Stadt gezogen war, bestellte oft einen oder zwei Krédher, um
sich auf der Strale griifen oder in ein Gesprdch verwickeln zu lassen.

»Guten Tag, Gudmundur, schones Wetter heute!«

Dann wirkte die GrofRstadt nicht mehr ganz so kalt und abweisend. Entwurzelte
Bauern, die gerne von einem Hahnenschrei geweckt wurden, konnten ihre Nachbarn um
sechs Uhr morgens krdhen lassen, falls sie in der gliicklichen Lage waren, in der Nahe
eines Krdhers zu wohnen.



