
fragt sich bestimmt auch schon, wo ich bin. Aber ich bleibe, weil, nun ja, aus Mitgefühl
für Jordan. Ziemlich hartes Los in der Mütter-Lotterie.

Als er und seine Mom ihre Umarmung lösen, sieht sie, dass ich hier immer noch
herumstehe. »Sorry ... Ich bin ein hoffnungsloser Fall am Grill. Vinny hat das
normalerweise ...« Sie bedeckt ihr Gesicht mit den Händen, und ich denke nur: Bitte
nicht. Bitte, zieh mich da nicht mit hinein. Ich versuche doch gerade, ein guter Kerl
zu sein.

Und offenbar bin ich wirklich ein feiner Kerl. Denn ohne langes Nachdenken frage
ich: »Kann ich helfen?«

Sie schaut mich mit Tränen in den Augen an. »Kannst du grillen?«
Ich lache. »Ähm. Ja, ganz okay, schätze ich.«
Sie wischt sich die Tränen weg. »Brauchst du einen Job? Wenn du auch nur ein

bisschen von Essen verstehst, kannst du hier anfangen.«
Mann, ich wünschte, Sie hätten mich das vor einer Stunde gefragt, geht es mir als

Erstes durch den Kopf. Da hat mir nämlich meine Mutter die frohe Botschaft verkündet:
Max fantastischer Sommer würde vorbei sein, bevor er begonnen hat, hatte sie mir
erklärt. Ein Vollzeitjob bei der State Farm Versicherung, bis zum Beginn meines Senior-
Years. In der Datenerfassung. Was meine Seele schier in Stücke reißen wird.

Aber dann überlege ich: Vielleicht lässt meine Mom Gnade walten, wenn ich einen
anderen Job vorweisen kann? Also frage ich: »Ist das Ihr Ernst?«

»Ob ich das ernst meine?«, wiederholt sie trocken. »Hast du mich in Aktion
gesehen? Ein Video davon würde auf YouTube viral gehen. Aber das lasse ich auf keinen
Fall zu.«

»Was müsste ich denn tun?«, frage ich. Ich sehe Jordan an und kann an seiner Miene
nicht deuten, ob das hier für ihn okay ist oder nicht. Aber dann fällt mir die Bemerkung
seiner Mom über Obdachlosigkeit wieder ein, und ich überlege, dass das, was ich grade
tue, aus Jordans Perspektive vielleicht nicht das Schlechteste ist.

»Ich meine ... den Laden hier schmeißen. Du und Jordan. Findet heraus, wie ihr den
Truck zum Laufen bringt.«

Genau das hatte ich hören wollen. Denn ja, zur Hölle, mir ist es schon fast egal, wie
viel ich hier verdienen kann. Das hier ist der perfekte Job. Man nehme einen Food-
Truck, bringe ihn auf Vordermann und rette ganz nebenbei eine Familie und ihr Zuhause.
Scheitern kommt nicht infrage. Ich kann förmlich spüren, wie ich zum Superhelden
mutiere:

In einer Welt, in der ein Food-Truck mit einer ziemlich übersichtlichen
Speisekarte die letzte Hoffnung einer Familie darstellt, ist Max Morrison nicht nur
ein Guter Samariter – nein, er ist ein Großer Samariter. Er wird zum Retter in der
Not, so wie immer.

Und ein Superheld, der nicht bei der State Farm schuften muss. Yeah!
»Ich bin dabei«, sage ich.
Jordan zeigt keinerlei Reaktion, während seine Mutter einen dramatischen Seufzer

ausstößt. »Gott sei Dank!«



Bevor ich zu meiner Mutter zurückgehe, um ihr die Neuigkeit zu überbringen,
verabreden Jordan und ich ein Treffen für den nächsten Tag.

»Du bist mein Retter«, verkündet Lydia, und ich denke nur: Wie schwer kann es
schon sein, so einen Food-Truck zu retten?
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Kaum sind wir zu Hause angekommen, macht Mom sich – dem Himmel sei Dank – auch
schon wieder auf den Weg, sodass ich mich sofort auf mein Notizheft stürzen kann.

Ich setze mich an meinen Schreibtisch, schiebe die Lavalampe zur Seite und mache
mich daran, alles aufzuschreiben, was mir durch den Kopf geht.

Hier ist ein Junge, der versagt hat
Auf seine Mutter aufzupassen
Wie ihm aufgetragen war
Verdient hätte er, zweimal zu sterben
Für die Sünde, versagt zu haben
Und
Für die Sünde, so lahm zu sein
Denn ich kann, kann, kann, kann das nicht
Ich kann nicht ich kann nicht
Ich kann nicht ich kann nicht ich schaff es nicht
Niemals

Ich schlage mein Heft zu, schleiche zu meinem Wasserbett, schmeiße mich auf den
Bauch und frage mich, was wohl passieren würde, wenn ich mein Gesicht einfach ins
Kissen presse, bis ich ersticke. Könnte ich das bis zum Ende durchhalten?

Über diesen Gedanken kann ich nur die Augen verdrehen.



Ich will nicht sterben. Ich glaube, es ist nur so, dass ich nicht die Verantwortung
dafür tragen will, ob wir nun obdachlos werden oder nicht.

In welcher Welt kann ich es schaffen, mir genug Wissen darüber anzueignen, wie
man mit einem Grill umgeht, um einen Food-Truck zu betreiben? Im Sommer, wenn es
draußen jeden Tag 40 Grad heiß ist? Darüber zerbreche ich mir den Kopf, seit meine
Mutter mich dazu überredet hat, Dads Truck wieder in Betrieb zu nehmen. Und jetzt
hängt es allein an mir und einem wildfremden Gleichaltrigen? Wie soll das
funktionieren?

Wie es wohl in einem Obdachlosenasyl ist? Werden wir wirklich in so einem Heim
enden?

Oder sollte ich vielleicht versuchen, meinen Körper zu verkaufen?
Okay, darüber muss ich jetzt lachen. Ja, klar, als würde irgendwer für meinen Körper

Geld bezahlen wollen.
Ich kann, kann, kann das nicht.
Ich will meinen Vater zurück.
Meinen Vater. Ja. Ich muss dringend mit ihm reden. Selbst wenn er mir nicht

antworten kann.
Ich gehe in das Schlafzimmer meiner Mutter. Ihre Laken sind zerwühlt, als hätte

gerade ein Kampf darin stattgefunden. Auf dem Nachttischchen steht eine halbvolle
Pepsi Light, daneben das Papier von drei Schokoriegeln, eine Schale mit Weintrauben,
die auf dem besten Weg sind, Rosinen zu werden. Außerdem eine Tüte Sweetos, die
offenbar die süße Version von Cheetos sind. Ekelhaft.

Ich setze mich einen Augenblick auf das ungemachte Bett meiner Mutter, das nach
ihrer Blaubeer-Sheabutter-Waschlotion riecht.

Mom, was mache ich nur mit dir? Ich schließe kurz die Augen, bevor ich den Blick
schweifen lasse. Ihr Zimmer sieht aus wie das einer Frau, die wirklich hart schuftet und
sich keine Reinigungsfrau leisten kann – nur, dass meine Mutter nicht mehr arbeitet.
Früher war sie mal Zahnarzthelferin, aber nach dem Tod meines Vaters ist sie nie wieder
zur Arbeit gegangen. Wir leben hauptsächlich von der Auszahlung der Versicherung, die
mein Dad uns hinterlassen hat, was nicht gerade viel ist, aber zum Leben hat es bisher
gerade so gereicht. Das ist in Ordnung. Mom ist zerbrechlich, und das weiß ich.

Was mich aber aufregt, ist dieses Theater. Ihre persönliche Theateraufführung,
wie Mom das nannte, als ich ihr einmal gesagt habe: »Schluss mit dem Theater«. Ich
weiß einfach nie, wann ich mich für sie fremdschämen muss, weil sie mal wieder total
ausrastet. Wie zum Beispiel ausgerechnet vor Max, diesem coolen Typen aus der
Schule. Genau, Mom – das war echt übel.

Ich liebe meine Mom. Ich liebe die Lydia Edwards, die Schnitzeljagden veranstaltet,
bei denen wir, wenn wir innerhalb von zwei Stunden alles gefunden haben, mit
Süßigkeiten belohnt werden. Die mit Dorcas, unserem Goldendoodle, auf dem Boden
herumtollt. Die jedes Jahr zu Weihnachten darauf besteht, in hässlichen Schlafanzügen
die Nachbarschaft abzuklappern und Weihnachtslieder mit falschen Texten zu
schmettern.



Und die verstörte Frau, die manchmal vergisst zu duschen, die zu dünnhäutig ist, um
einen Food-Truck zu führen, und die ihre Tage damit verbringt, von morgens bis abends
auf unserer abgewetzten Ledercouch zu liegen, ihre Lieblingsrealityshow Beast and the
Beauties zu glotzen und den Teilnehmenden dabei Obszönitäten entgegenzuschleudern,
während sie Schokoerdnusslinsen inhaliert? Ja, ich liebe auch diese Mom, aber sie
macht mir Angst.

Ich habe meinem Vater vor vier Jahren, kurz vor seinem Tod, versprochen, mich um
sie zu kümmern, und ich gebe mir die allergrößte Mühe, mein Versprechen zu halten.
Wenn meine Mutter zusammenbricht, tue ich, was ich kann, um ihr zu helfen. Ich lasse
sie sich an meiner Schulter ausweinen, gehe einkaufen und koche das Essen. Und wenn
sie sich wieder in meine Supermom zurückverwandelt, verliere ich über alles andere
kein Wort mehr, weil ich so froh bin, dass sie wieder da ist. Aber ich befürchte, egal was
ich tue ... Es ist niemals genug.

Noch bis vor zwei Tagen hatte ich keine Ahnung, dass wir fast pleite sind. Mom
zahlt unsere Rechnungen. Zumindest bin ich davon ausgegangen. Aber jetzt weiß ich
Bescheid. Wir müssen bis zum fünften Juli fünftausend Dollar Hypothek zurückzahlen,
oder wir verlieren unser Haus. Und da Dads Lebensversicherung offenbar aufgebraucht
ist, gehe ich davon aus, dass die Sache an mir hängen bleibt. Zumindest solange, bis
Mom einen Job findet, nach dem sie, wie sie mir versichert hat, von jetzt an suchen will.
Aber ich glaube nicht daran, dass sie einen findet, und schon gar keinen, der innerhalb
eines Monats so viel Geld einbringt.

Ich klopfe zuerst sanft auf das Bett, dann schlage ich fester zu. Mit dem Klopfen
sende ich meine Liebe in die zerknüllten Laken, in der Hoffnung, dass Mom okay sein
wird. Dass für uns alles okay sein wird. Mit den Schlägen gestehe ich mir ein, dass es
hoffnungslos ist. Schon bald werden wir kein Dach mehr über dem Kopf haben. Ich
stehe auf, gehe zu ihrem Schrank und steige hinein.

Im Schrank riecht es schwach nach Moms billigem Fruchtparfum, von dem ich ihr
schon tausendmal gesagt habe, sie soll es nicht auftragen. Ich habe ihr mindestens
genauso oft vorgeschlagen, dass wir zusammen in die Mall gehen können, um ein
besseres zu besorgen. Aber sie will nicht. Und deshalb riechen Teile unseres Hauses,
einschließlich ihres Kleiderschranks, immer nach überreifer Melone. Brechreiz.

Von dem Gestank abgesehen ist das Tolle an dem Schrank, dass es der einzige Ort
ist, an dem mein Vater noch existiert.

Mom weigert sich, seine Cowboystiefel wegzuwerfen. Sie sind braun, und der
Schaft ist mit einem weißen Diamantmuster bestickt. Ich lasse mich auf dem
Schrankboden nieder, ziehe seine Stiefel an mich und schließe die Augen.

Im ersten Jahr nach seinem Tod bin ich manchmal hierhergekommen, habe das Licht
im Schrank angemacht, die Tür hinter mir geschlossen und saß einfach mit den Stiefeln
im Arm da. Das hört sich vielleicht bescheuert an, aber die Stiefel sind das Einzige, was
mir von ihm geblieben ist. Und auch wenn mein Vater kein bisschen wie ich war, habe
ich ihn mit jeder Faser meines Herzens geliebt und wusste im tiefsten Inneren, dass er
mich ebenso liebt – auch wenn ich niemals auf dieselbe Weise männlich sein werde,


