Finger um meine Finger schlingen, oder mein Gesicht in einen weichen Haarflaum
versenken, der nach Friihling riecht, und wissen, dass dieses kleine eigenstdndige Leben
einmal ein Teil von mir war und immer ein Teil von mir sein wird. Tatsdchlich wiinsche
ich mir schlaflose Néachte und klebrige Essensreste auf dem Ful$boden und Berge von
Socken, T-Shirts und Unterhosen, die ich waschen muss. Und ich méchte einen Zwerg in
den Schlaf singen und FuRRabdriicke aus Schlamm auf der Fensterbank hinterlassen, um
meinem Kind weiszumachen, dass der Weihnachtsmann auf diesem Weg
hereingekommen ist. Ich mochte frithmorgens geweckt werden und dabei zuschauen,
wie der Weihnachtsstrumpf auf meinem Bett ausgeleert wird. Und ich méchte das
ungldubige Staunen im Gesicht meines Kindes sehen, wenn es zum ersten Mal eine
Seifenblase, ein frisch geschliipftes Kiiken oder eben ein Manatee erblickt.

Aber nun bleibt mir keine Zeit mehr fiir triibe Gedanken. Ich kann bereits den
Flugplatz von Varna sehen, eine Ansammlung weil3 gestrichener Biirogebdude und
Hallen am Rand einer groBen Griinflache. Ich gehe auf eintausend Ful runter, greife
nach dem Mikro und bitte den Tower um Landeerlaubnis. Ich erkenne Gus Hadfields
Stimme wieder. Er sitzt schon im Tower von Varna, so lange ich denken kann. Gus
begriiBt mich wie {iblich unter Missachtung der korrekten Fachsprache.

»Bist du’s, Sarah? Hab ich mir doch gedacht. Okay, dann komm mal runter,
Herzchen.«

Auf dem grasbewachsenen Vorfeld vor den Biirogebduden parkt noch eine weitere
Cessna in den blau-weiRlen Firmenfarben von Varna Aviation. Wahrend ich darauf
zurolle, taucht Ritchie, der Bruder meiner Mutter, hinter der Nase der Cessna auf. Ein
Médchen folgt ihm wie ein eifriges Hiindchen, eine Schiilerin auf dem Wege zu ihrer
ersten Flugstunde oder vielleicht zu einem Schnupperflug, denn Ritchie macht mit ihr
einen AulSencheck und priift die Flugtauglichkeit der Cessna. Sie ist vielleicht achtzehn
oder neunzehn. So jung noch! Sie hat jedenfalls noch viel Zeit zum Kinderkriegen.

Ritchie, in leichter schwarzer Hose und weilem Hemd mit Kapitdnsstreifen auf den
Schulterklappen, hebt ldssig eine Hand, um mich zu griilfen. Die meisten Piloten hier
kleiden sich lieber leger in Jeans oder Shorts und T-Shirt, doch Grandma Nancy nimmt
es mit dem Protokoll genau. Ein Pilot solle wie ein Pilot aussehen und nicht wie ein
Gammler, der gerade vom Strand kommt, sagt sie. Das vermittle den Leuten Vertrauen.
Obwohl Ritchie inzwischen angeblich die Firma fiihrt, ist ihm schon lange klar, dass
Diskussionen mit seiner Mutter nur Zeit- und Energieverschwendung sind. Bei einer
Krawatte zieht er allerdings die Grenze.

Ich winke zuriick, doch Ritchie schaut schon gar nicht mehr hertiber. Er versetzt dem
Propeller einen Schwung und sagt etwas zu dem Méadchen, das ihn aufmerksam und
offensichtlich bewundernd anstarrt. Ich muss grinsen. Komisch, dass die jungen
Flugschiilerinnen immer so fiir Ritchie schwirmen, obwohl er ihr Vater, ja fast ihr
GrolSvater sein konnte. Doch man muss schon sagen, dass er eine ziemlich schnittige
Figur abgibt; er wirkt immer noch jugendlich, obwohl er seinen fiinfzigsten Geburtstag



schon hinter sich hat. Er hat die verwegene Ausstrahlung eines Mannes, der auf drei
gescheiterte Ehen zuriickblicken kann und nun ein iiberzeugter Single ist, und nutzt das
glamourdse Flair, das sein Beruf mit sich bringt, voll aus. Ich kann nur hoffen, dass er
nicht auch die Madchen ausnutzt, denen er Flugunterricht gibt, doch wenn ich seine
bisherigen Erfolge bei Frauen betrachte, méchte ich darauf lieber nicht wetten.

Ehefrau Nummer drei, Mary-Lyn, war ndmlich eine ehemalige Flugschiilerin, obwohl
sie ihren Schein nie bekam und, soviel ich weif3, noch nicht mal einen Alleinflug
machte. Sie hatte eigentlich nur Interesse am Fliegen, wenn Ritchie auf dem Sitz neben
ihr saff und ihr vermutlich einredete, wie toll sie sich doch anstellte, wihrend er alle
schwierigen Manover selbst flog. Als sie erst mal einen Verlobungsring am Finger hatte,
einen Klunker, der ihn ein Jahresgehalt gekostet haben musste, trépfelten die Stunden
nur noch dahin und versiegten schlieBlich ganz, nachdem er sie zur Little Chapel in Las
Vegas geflogen und zur dritten Mrs. Richard Costello gemacht hatte.

Doch zumindest dieser Teil der Geschichte wird sich wohl kaum wiederholen. Wie
vernarrt die neue Schiilerin auch sein und wie geschmeichelt sich Ritchie durch ihre
Bewunderung fiihlen mag, mit drei Unterhaltszahlungen an der Backe und einer Firma,
die zurzeit nicht besonders prosperiert, wenn man Grandma Nancy glauben darf, wird
Ritchie keinesfalls in der Lage sein, sich Diamanten, Weillgold und romantische
Hochzeitsreisen nach Mexiko zu leisten.

Ich parke das Flugzeug, schlielSe ab und gehe auf das gemauerte Gebdude zu, in dem
sich die Biiros von Varna Aviation befinden.

Heutzutage strahlt das Foyer mit seinem blauen Teppichboden, der geddmpften
Beleuchtung, einem Getrdankeautomaten und einer Reihe Computern Wohlstand aus. Als
ich klein war, bestand die Geschéftsstelle von Varna Aviation lediglich aus einer
baufalligen Hiitte am Rande des Flugplatzes. Doch vor etwa zehn Jahren entschloss sich
die Stadt, in brandneue Gebdude und Einrichtungen zu investieren, und Varna Aviation
profitierte davon. Der eindrucksvolle Rahmen mag zwar wirkungsvoll fiir
Geschéftsabschliisse sein, doch nach allem, was Grandma Nancy gesagt hat, tragen die
gestiegenen Mietkosten nicht unwesentlich zu den Finanzproblemen bei, mit denen
Ritchie in der Firma zu kdmpfen hat.

Ein junger Mechaniker in einem Overall geht mit einem Stapel Papiere in der Hand
an mir vorbei. Wir tauschen ein paar Belanglosigkeiten aus, bevor ich das Foyer betrete
und zu dem Schreibtisch in Kiefernoptik gehe, hinter dem Monica Rivers am Computer
arbeitet.

Monica ist mollig, hiibsch und adrett zurechtgemacht. Sie trdgt ihr blondes Haar
immer noch so voluminds wie in den Achtzigern, und sie verfiigt tiber eines dieser
erstaunlich faltenfreien Gesichter, wie es fiillige Frauen oft haben. Die Fingerndgel hat
sie in einem grellen Pinkton lackiert. Monica ist eine Institution bei Varna Aviation; ich
habe meine Zweifel, ob die Firma ohne sie {iberhaupt funktionieren wiirde. Sie hat hier
auf Teilzeitbasis angefangen, als Grandpa Joe noch die Firma leitete. Sie machte die
Buchfiihrung und Terminplanung und kiimmerte sich um den Empfang. Ihr Mann, ein



Flugzeugmechaniker, war plotzlich und unerwartet gestorben, so dass sie mit drei
kleinen S6hnen und einer mageren Rente dasall, und Grandpa Joe hatte Mitleid mit ihr.

Doch tatsdchlich hat er von Monicas Einstellung nur profitiert. Binnen kiirzester Zeit
wurde Monica unentbehrlich, und seit ihre erwachsenen S6hne zu Hause ausgezogen
sind, bildet Varna Aviation ihren Lebensinhalt. Jeden Morgen um neun sitzt sie an ihrem
Schreibtisch, und dort sitzt sie auch oft noch abends um neun und verabschiedet den
letzten Flugschiiler. Ich habe mich schon gefragt, ob sie vielleicht eine Schwéche fiir
Ritchie hat und deshalb der Firma all die Jahre treu geblieben ist. Ich hoffe es nicht,
denn was Frauen angeht, ist Ritchie wirklich eine Katastrophe, und ich sage mir, dass
Monica dafiir viel zu verniinftig ist. Doch wann hétte die Vernunft schon mal iiber die
Launen des Herzens gesiegt?

Als Monica mich erblickt, schiebt sie die Maus weg, schaltet den Computer in den
Ruhemodus und lehnt sich in ihren bequemen Drehstuhl zuriick.

»Wieder zuriick, Sarah? Hattest du einen guten Flug?«

»Ja, ganz toll.«

»Magst du einen Kaffee?«

»Oh ja, gern. Ich hol ihn mir, wenn ich den Papierkram erledigt habe.«

»Nein, lass mal. Ein bisschen Bewegung tut mir gut.« Monica erhebt sich
schwerféllig von ihrem Stuhl und macht sich auf den Weg zum Kaffeeautomaten,
wiahrend ich mich tiber den Tisch beuge und das Bordbuch ausfiille.

Ehe ich fertig bin, ist sie schon wieder zuriick, stellt einen dampfenden Pappbecher
neben mich und trdgt den anderen zu ihrem Platz auf der anderen Seite des Tisches.

»Und, wie lange dauert’s noch, bis du wieder nach Hause fliegst?«, erkundigt sie sich.

»Nur noch ein paar Tage.« Wahrend ich das sage, wird mir ein wenig schwer ums
Herz. Die drei Wochen hier sind wie im Fluge vergangen. So ist das immer: Wenn ich
ankomme, scheinen noch unzédhlige Tage vor mir zu liegen, dann sind sie plotzlich
verstrichen, und ich kann an einer Hand abzadhlen, wie viele Mahlzeiten mir noch mit
Grandma Nancy bleiben und wie oft ich noch in der Cessna iiber die Everglades oder
hinunter zu den Keys fliegen kann, ehe ich meine Koffer packen muss.

Doch eigentlich sollten drei Wochen lange genug sein. Man kann sein normales
Leben nicht bis in alle Ewigkeit warten lassen, wie sehr man es sich auch wiinschen
mag.

»Du solltest mal dariiber nachdenken, fiir immer hierherzuziehen«, meint Monica, als
hétte sie in meinen Gedanken gelesen, wie ungern ich heimkehren méchte. »Komm
doch her und hilf Ritchie mit der Firma. Fliegen ist doch bestimmt allemal besser als ...
als das, was du da zu Hause in deinem Biiro machst.«

»Bilanzen. Ich bin Wirtschaftspriiferin.«

»Ziemlich stressiger Job, was?«

»Das kann man wohl sagen.«

»Und das Wetter hier bei uns ist bestimmt auch viel besser als in England.«



»Ob du’s glaubst oder nicht: Mir gefallen die Jahreszeiten in England. Und ich kann
auch nicht einfach so eine gute Stelle hinschmeilSen, mein Haus verkaufen und
hierherziehen. AuSerdem glaube ich kaum, dass sich die Firma ein weiteres Gehalt
leisten kdnnte. Und ich bin mir nicht mal sicher, ob sie mich hier iiberhaupt die ganze
Zeit haben wollten.«

»Deine Grofmutter bestimmt«, sagt Monica voller Uberzeugung. »Sie hélt groRe
Stiicke auf dich. Und meiner Meinung nach ist sie einsam. Ich glaube, sie ist nie richtig
iber den Tod deines GrolSvaters hinweggekommen. Deine Mutter lebt in England, die
sieht sie auch nicht. Und ... Dann auch noch der andere Verlust, den sie erlitten hat ...«
Sie bricht ihren Satz ab, ein wenig verlegen, so als hétte sie eine unsichtbare Grenze
tiberquert und verbotenes Gebiet betreten. »John«, schlieRt sie ohne weitere Erklarung,
zieht eine Schreibtischschublade auf und holt eine Schachtel mit Krispy Kreme
Doughnuts heraus. »Magst du einen?«

»Nein, danke.« Ich schiittele den Kopf.

»Aber ich gonn mir einen.« Monica beil3t ein Stiick ab und besprenkelt sich dabei das
Kinn mit Puderzucker. »Was wére mein Tag ohne Krispy Kreme Doughnuts!«

Kein Wunder, dass sie so zugenommen hat, denke ich mir. Laut sage ich: »Sie hat
doch Ritchie.«

Monica schnaubt verdchtlich, und eine weitere Puderzuckerwolke staubt empor und
setzt sich wie Pulverschnee auf die Computertastatur. »Wenn er mal zu Hause ist. Was
nicht besonders oft vorkommt, wenn du mich fragst. Und wenn er dann da ist ...«

»Ich weilS«, seufze ich. »Sie sind nicht wirklich auf einer Wellenldnge.«

»Das kannst du wohl laut sagen.« Das letzte Stiickchen Doughnut verschwindet in
Monicas Mund, und sie leckt sich die Finger und die gldanzenden Lippen. »Zwei nette
Menschen — und trotzdem haben sie standig Auseinandersetzungen. Aber wenn du hier
wadrst ...«

Ich muss tiber ihre Hartndckigkeit lachen. »Ich werde nicht hier sein. In den Ferien ja.
Aber immer hier leben — nein.«

»Man kann nie wissen — vielleicht begegnest du ja noch dem Mann deiner Traume. Ich
wette, der wiirde dich dann schon iiberreden, hierzubleiben.«

Ich lache wieder, doch es klingt hohl. Ohne sich dessen bewusst zu sein, hat Monica
einen wunden Punkt getroffen und Gefiihle aufgewiihlt, die ich nicht gern eingestehe —
nicht einmal mir selbst. Ich bin eine unabhingige Karrierefrau. Ich trédume nicht von
irgendwelchen Méannern. Nicht mehr. Die Sehnsucht, die mich tiberféllt, wenn ich ein
Paar sehe, das ein kleines Kind an den klebrigen Hénden festhélt und hin- und
herschwingt, hat nichts mit romantischen Illusionen zu tun.

Einmal habe ich Mark und seine Frau Claire gesehen, als sie genau das taten. Sie
liefen neben der Stralle entlang, den zweijdhrigen Freddy in der Mitte, zdhlten die
Pflastersteine und schwangen ihn immer wieder hoch, sein Gewicht gleichméfig
zwischen beiden Armen verteilt. Sie lachelten zu ihm herab und lachten, wihrend er vor
Vergniigen quiekte. Freddy trug eine leuchtend rote Jacke und rote Gummistiefel, und



sein Gesicht glénzte rosig unter der Kapuze hervor. Die sechsjdhrige Molly hielt sich an
der anderen Hand ihres Vaters fest, blickte zu ihm empor und sagte etwas. Mich sahen
sie natiirlich nicht. Fiir sie war ich blof§ ein vorbeifahrendes Auto. Wenn Mark in meine
Richtung geblickt hétte, hitte er mein Auto erkannt, doch er schaute nicht heriiber. Und
fiir Claire war ich eine Fremde. Sie hatte keine Ahnung, wie viel ich {iber sie wusste.

In diesem Augenblick wurde mir klar, dass Mark sie und die Kinder niemals verlassen
wiirde, obwohl er es mir oft versprochen hatte, und mir wurde auch klar, dass ich das gar
nicht wollen wiirde. Ich konnte mir mein Gliick nicht auf Kosten dieser Kinder stehlen.
Wie hitte ich das mit meinem Gewissen vereinbaren sollen? Das war’s, sagte ich mir,
aus und vorbei. So einfach war es dann natiirlich nicht. Sich vorzunehmen, eine Affiare zu
beenden, und es dann auch wirklich zu tun, sind zwei verschiedene Dinge, wenn man
verliebt ist. Doch es war der Anfang vom Ende.

Ich will mich nicht mehr verlieben. Ich will nicht die Kontrolle {iber mein Leben und
meine Gefiihle verlieren. Mein Verstand jedenfalls will das nicht. Was mein Herz
angeht, bin ich mir da nicht so sicher. Wenn es mir wirklich ernst damit ware,
gefiihlsméaRig unbeteiligt zu bleiben, warum treffe ich dann keine Abmachung mit
Fergus? Und bekomme ein Kind von ihm, das wir dann zwischen uns iiber den
Biirgersteig schwingen konnen?

»Monicag, sage ich und trinke meinen Kaffee aus. »Ich kann mir kaum vorstellen,
dass innerhalb der niachsten achtundvierzig Stunden irgendein toller Typ auftaucht, der
mich vom Hocker reil$t. Und selbst wenn — ich muss trotzdem nach England zuriick.«

Monica betrachtet mich mit wissendem Blick. Ich glaube, sie weil§ genau, wie
verletzlich ich trotz meiner Flapsigkeit bin. Dass ich nur nach aullen hin den Eindruck
erwecke, ich sei mit meinem anspruchsvollen Beruf und all den materiellen Dingen, die
ich mir von meinem guten Gehalt leisten kann, vollauf zufrieden, tatsdchlich aber
manchmal eine schmerzende Leere in mir spiire. Dass ich mein Leben keineswegs so
gut unter Kontrolle habe, wie ich es gern vorgebe. Sie kennt mich schon zu lange.

»Du wirst schon sehen — eines Tages passiert es«, sagt sie. »Und zwar dann, wenn du
am wenigsten damit rechnest.«

Ich lachle sie schief an. »Darauf méchte ich lieber nicht wetten.«

»Ich auch nicht.«

Ich betrachte sie, diese hiibsch zurechtgemachte Frau, die nun schon seit beinahe
zwanzig Jahren verwitwet ist und die Leerstellen in ihrem Leben mit der Arbeit fiir
Varna Aviation und mit Krispy Kreme Doughnuts fiillt, und ich frage mich, ob sie
insgeheim ebenfalls auf etwas wartet — oder auf jemanden. Falls ja, hat sie schon
furchtbar lange warten miissen.

Varna besteht aus einem Gitternetz von Strallen, rechtwinklig wie das Muster eines
karierten Papiers. Die Strallen werden von Baumen und einzelnen Shopping Malls und
Cafés gesaumt. Die Hauser dagegen sehen alle unterschiedlich aus, als wollten sie
gegen diese Einformigkeit protestieren. Manche imitieren den Kolonialstil, andere sind



