Kapitel 2

Die meisten Touristen waren am Ende der Woche aus Saint-André-du-Périgord
abgereist. In den pittoresken Gésschen und um die Hauptstrae herum war es nun still
und friedlich, und Marie hatte das Gefiihl, das Dorf ruhe in sich. Irgendwo krédhte ein
Hahn, eine Katze sal§ lauernd auf einer Steinmauer, und ein paar Jugendliche hatten sich
um das Denkmal im Ortszentrum versammelt. Am ndchsten Morgen stand die Rentrée
bevor, was fiir Kinder bedeutete, dass die Schule wieder anfing. In den kommenden zwei
Monaten wiirde in Frankreich traditionsgemdRl alles unter diesem Begriff starten:
Rentrée scolaire, politique, économique, littéraire ... Neuanfang in Schule, Politik,
Wirtschaft, Literatur ... Man gewann den Eindruck, als wiirde sich die Gesellschaft
jeden September neu erfinden.

Maries Vater war Deutscher und sie selbst in Frankreich und Deutschland
aufgewachsen. Es war ihr stets schwergefallen, diese sehr franzésische Tradition ihren
deutschen Freunden und Verwandten zu erkldren. Uberhaupt erstaunten Marie immer
wieder die feinen Unterschiede zwischen ihren beiden Heimatldandern, die so nahe
beieinanderlagen, und mitunter amiisierte sie sich auch dariiber. Es waren nicht nur
kulinarische Details, sondern oft auch der Blick auf Dinge und sprachliche Eigenarten,
und all das bot ausreichend Inspiration fiir ein lustiges Sprachquiz mit ihren Cousins aus
Deutschland: Was heiit wohl poser un lapin — ein Kaninchen stellen? Jemanden
versetzen. Und étre fleur bleue — eine blaue Blume sein? Sentimental sein. Das liel$
sich mit grofem Vergniigen in beide Richtungen spielen: Franzosen konnten sich unter
einem Bratkartoffelverhédltnis — une relation de pommes de terre sautées — namlich
auch herzlich wenig vorstellen.

Wihrend Marie ldachelnd ihren Gedanken nachhing, kam ihr ein iibrig gebliebenes
Touristenpaar entgegen, das soeben das Lebensmittelgeschift an der Hauptstralle
verlassen hatte. Die beiden hatten sich in dem Tante-Emma-Laden mit Croissants
eingedeckt. Als sie Maries Korb bemerkten, machten sie groBe Augen. Und wie es der
Zufall wollte, unterhielten sie sich auf Deutsch.

»Ach, guck mal, was fiir schone Steinpilze!«, rief der Mann.

Auch die Frau war begeistert von Maries Sammelerfolg. »Oh, die sehen aber lecker
aus! Meinst du, sie hat die hier gefunden? Dann ist sie auch von hier und kennt sich
bestimmt gut aus in der Gegend.«

Marie tat, als wiirde sie die beiden nicht verstehen, lachelte freundlich und spiirte
einen kindlichen Stolz, als Einheimische wahrgenommen zu werden.

Nachdem sie das Rathaus hinter sich gelassen hatte, das zugleich auch die ortliche
Grundschule beherbergte, bog sie links in eine kleine Stralle ab. Sogleich horte sie die



resolute Stimme Léonies, die mit ihrer Nachbarin Rose einen Schwatz hielt. Die beiden
alten Damen waren in ihren Gérten und lehnten jeweils an ihrer Seite der Mauer, die
ihre Grundstiicke voneinander trennte. Die zwei erinnerten ein bisschen an Pat und
Patachon: Léonie war klein und drahtig, Rose hingegen grof§ und kraftig. Auch durch ihr
Outfit unterschieden sie sich erheblich, denn Rose trug stets rosafarbene Kleidung, um
ihrem Vornamen gerecht zu werden. Die beiden waren schon ein Leben lang
Nachbarinnen und standen seit jeher in Konkurrenz, was die Pracht ihrer
Bilderbuchgérten anging. Wer hatte die schonsten Blumen, die besten Tomaten, die
meisten Beeren ...? Natiirlich kam diese Rivalitdt niemals zur Sprache. Die beiden
gaben sich des Ofteren sogar Tipps oder schenkten sich Setzlinge. Einzig Roses —
natiirlich rosafarbene — Klematis gigantischen Ausmalles galt auch in Léonies Augen als
uniibertroffen.

»Bonjour, Mesdames!«, griiSte Marie, als sie auf die beiden zutrat.

»Ach, du bist schon zuriick?«, fragte Léonie verwundert.

»Ja, die bléden Jager waren tiberpiinktlich und haben rumgeballert.« Marie hob ihren
Korb ein wenig nach oben. »Aber schaut mal.«

»Lass die Jager in Ruhe!«, sagte Léonie in strengem Tonfall. »Auf dem Land wird
gejagt, so ist das nun mal.«

Marie schaute zum Himmel, wohl wissend, dass eine Diskussion zu diesem Thema
in Saint-André sinnlos war.

Rose streckte den Kopf vor, um iiber die Mauer hinweg einen Blick in den Korb zu
werfen, und nickte dann anerkennend. Marie iiberreichte ihn Léonie. Diese priifte die
Ausbeute sogleich kritisch. Aber da gab es nichts zu beanstanden.

»Bien, ma chérie. Dann mal an die Arbeit.«

»Ich hole nur noch schnell mein Heft, dann bin ich bei dir«, antwortete Marie.

»Bis dann, Rose!«, rief Léonie — was so viel hiel§ wie: »Bis gleich zum Kaffee.«

Marie eilte zu Mamies Haus, ihrem neuen Heim. Das zweistdckige Sandsteinhaus
mit dem kleinen Balkon auf der ersten Etage war das dlteste Gebdude des Familienhofs,
und es sah noch so aus wie in Maries Kindheit. Die weilSe Kletterrose, die den Eingang
mit der Glaspergola umrahmte, bliihte vom Friihjahr bis zum ersten Frost. Die
Sprossenfenster und die blauen Fensterldden brauchten dringend einen neuen Anstrich,
und manche Renovierungsarbeit stand an.

Marie trat ein. Drinnen duftete es angenehm nach dem Bienenwachs, mit dem das
Parkett schon immer gepflegt worden war. Abermals dachte sie, dass sie sich kein
besseres Refugium hitte vorstellen konnen. Soweit moglich, hatte sie allzu Rustikales
entsorgt und liberfliissige Mdbel, Deko und alles Selbstgehédkelte ausrangiert. Behalten
hatte sie nur ausgesuchte Familienstiicke, die zur Grundausstattung gehdrten: einen
grollen Tisch, Stiihle, Betten, den Lieblingssessel ihrer GroRfmutter, Schrdnke, die
Kiichenlampe aus den DreifSigerjahren. Und natiirlich die Kisten mit alten Fotos, die die
Geschichte der Merciers wie auch die von Saint-André erzdhlten. Maries eigene Mdbel
waren in ihrer Pariser Zweizimmerwohnung geblieben, die sie untervermietet hatte, bis
sie wissen wiirde, wie ihr Leben sich weiterentwickelte.



In der Zwischenzeit wollte sie Mamies Haus weiter verschénern. Am néchsten
Morgen hatte sie bereits einen ersten Termin mit einem Handwerker. Sie plante, die
Wand zwischen Kiiche und Esszimmer einreillen zu lassen, um die winzige Kiiche zu
erweitern. Thre GroSmutter hatte nie gekocht, das war immer die Aufgabe ihrer acht
Jahre jlingeren Schwester Léonie gewesen — ein Arrangement, das beide
zufriedengestellt hatte. Aber Mamie war ja auch mit der Bewirtschaftung des Hofs
hinldnglich ausgelastet gewesen.

Aus einer alten Kommode im Wohnzimmer holte Marie das grole Heft, in dem sie
Léonies Rezepte notierte, und ging hiniiber ins Nachbarhaus, das auf dem gleichen
Grundstiick lag. Offiziell waren es zwei getrennte Grundstiicke, da Mamies und Léonies
Mutter vor langer Zeit ihr Anwesen mitsamt den Hofgebduden in zwei Hélften aufgeteilt
und ihren Tochtern jeweils eine der beiden vererbt hatte, was notariell beglaubigt
worden war. Auf diese Weise hatte sie verhindern wollen, dass es zwischen den beiden
Schwestern wegen Erbschaftsfragen zu Streit kam — ein familidres Unheil, das viele im
Dorf ereilte.

»Der Blitterteig ist fast fertig, ich muss ihn nur noch zweimal ausrollen«, sagte Léonie.
»Du kannst in der Zwischenzeit die Steinpilze putzen. Aber ...«

»Ich weil$, ich weilS.« Marie hielt einen Pinsel hoch. »Blof8 kein Wasser!«

Léonie schaute leicht pikiert, doch Marie wusste, wie sehr es ihre GrofStante freute,
dass sie ihre Ratschldge im Kopf behielt. Das Rezept fiir Léonies Blitterteig hatte
Marie sich schon letzte Woche notiert und gut gemerkt. Zumal die Umsetzung eine
Kunst fiir sich war, die unter anderem die Fahigkeit erforderte, in einer Art Origami-
Faltung ein Pfund Butter wie von Zauberhand im Teig verschwinden zu lassen.

Wiéhrend sie die Steinpilze mit dem speziell dafiir vorgesehenen Pinsel putzte,
schweiften Maries Gedanken ab. Wie es wohl Olivier in Quebec ging? Ihr langjahriger
Lebensgefdhrte hatte in Kanada eine Stelle in der wissenschaftlichen Forschung
angenommen. So wiirden sie nicht mehr stdndig umsonst aufeinander warten, hatte er ihr
mit einem miiden Lacheln erklart. Gestritten hatten sie nicht, denn sie wussten beide,
dass sie am Ende ihrer Beziehung angelangt waren. Sie hatten sich ihren Jobs so sehr
verschrieben, dass sie kaum noch Zeit fiireinander gefunden hatten. Die néchsten
Wochen wollten sie nutzen, um sich neu zu sortieren, und hatten daher beschlossen,
vorerst weder miteinander zu telefonieren noch sich zu schreiben. Marie stand dazu,
auch wenn sie zugeben musste, dass sie die vertraute Gegenwart ihres zerstreuten
Biologie-Professors in manchen Momenten vermisste. Vermutlich ging es ihm &hnlich,
auch wenn er in der ndchsten Zeit bestimmt rund um die Uhr mit seinem neuen
Forschungsprojekt beschéftigt sein wiirde, das fiir seine berufliche Karriere einen
grofen Schritt nach vorn bedeutete.

»Ah, ja?«



»Wie lange willst du die Pilze noch putzen?« Léonie nahm ihr die Schiissel
energisch weg und ging zum Herd. »Kiimmere dich um Knoblauch und Petersilie. So
vertrdumt kenne ich dich gar nicht!«

»Ich hab gerade an die Umbauarbeiten fiir die Kiiche gedacht.« Das war vielleicht
nicht die beste Notliige, aber Marie hatte keine Lust, mit Léonie iiber Olivier zu
sprechen. Sie wollte sie nicht unnétig beunruhigen. »Glaubst du, Lambert ist ein guter
Handwerker?« Marie kannte Lambert auch schon seit ihrer Kindheit. Er war Maurer und
hatte Anfang des Jahres das Unternehmen seines Vaters iibernommen.

»Der ist vor allem ein guter Charmeur. Pass auf, dass er dir nicht den Kopf
verdreht.«

»Keine Sorge, er ist nicht mein Typ. Auferdem schwarmt er fiir Héléne.«

»Das arme Ding bringt alle Manner um den Verstand. Das nimmt noch mal ein boses
Ende.«

»Die Geschichte mit diesem Franck aus Bordeaux scheint aber eine ernste Sache zu
sein.«

»T5ss ... Das werden wir noch sehen!«

Léonie trocknete sich die Hande an ihrer gebliimten Schiirze ab, eine Geste, die
Marie schon immer fasziniert hatte. Die alte Dame mit den dauergewellten weilSen
Haaren hatte ein Leben lang hart gearbeitet, und ihre sehnigen Hiande mussten immer
etwas zu tun haben. Marie wunderte sich wieder einmal, dass es im 21. Jahrhundert noch
solche Schiirzen zu kaufen gab. Wahrscheinlich gab es viele Tante Léonies — ein
Gedanke, den sie irgendwie trostlich fand.

»Wie fein soll ich die Petersilie hacken?«

»Nicht allzu fein.«

Eine typische Antwort von Léonie, die immer davon ausging, dass andere genau
wiissten, was sie meinte. Im Job lief Marie ihren Kollegen nie eine ungenaue oder
unverbindliche Aussage durchgehen, dafiir war sie in ihrer Abteilung bekannt, aber hier
amiisierte es sie. Sie schnitt »nicht allzu fein« und zeigte Léonie das Ergebnis.

»Also, so grob auch wieder nicht, kritisierte ihre Groftante.

Alles andere hdtte Marie auch gewundert.

3k

Léonie legte die Petersilie auf ein Brett und hackte sie kopfschiittelnd ganz fein. Ein
bisschen Theater musste sein. Dann mischte sie sie zu der Steinpilz-Entenconfit-
Mischung und fiillte die Masse in eine tiefe, mit Blatterteig ausgelegte Form.

Von wegen an Umbauarbeiten gedacht! Léonie konnte in Maries Gesicht lesen wie
in einem Buch. Ihre GroRnichte hatte sich ganz schén was vorgenommen, indem sie ihr
Leben so umkrempelte. An Mut fehlte es ihr ja nicht. Bis jetzt hatte sie nur fiir ihren
Beruf gelebt. Kein Wunder, dass ihre Beziehung in die Briiche gegangen war. Auch da
war sie ihrer GroSmutter sehr dhnlich. Mal sehen, ob sie nach dem Winter immer noch
bleiben will, dachte Léonie. Im Winter war es in Saint-André schon sehr ruhig, hier
sagten sich Fuchs und Hase gute Nacht. Das wiirde fiir die quirlige Grofstadterin eine



echte Herausforderung werden. Hoffentlich wiirde Marie dann nicht nach Paris
zuriickwollen! Sie brachte so viel Leben ins Haus. Vielleicht kdnnte sie in der Gegend
einen netten, handfesten Mann kennenlernen — und nicht wieder so einen verschrobenen
Wissenschaftler. Es musste ja nicht gleich einer sein, mit dem sie zusammenziehen
wiirde.

Léonie schob die Gedanken beiseite, zauberte im Nu noch einen dekorativen
Blatterteig-Deckel und schob die Tarte in den Ofen. »So, in zwanzig Minuten nehmen
wir sie raus und bestreichen sie mit Eigelb. Und dann muss sie noch mal zehn Minuten
schon goldbraun werden. «

Marie notierte alles in ihr Heft, auf dessen Umschlag sie mit ihrer energischen
Handschrift Les recettes de Tante Léonie geschrieben hatte. Léonie blickte zu ihr
hiniiber und musste sich eingestehen, dass sie sich geehrt fiihlte. Marie hatte schon
immer eine natiirliche Gabe gehabt, sich auf andere einzulassen. Sie war zwar so
ungeduldig wie ihre Grolmutter, hatte aber wie diese das Herz am rechten Fleck.
Wahrend der vergangenen Wochen war das Verhéltnis zwischen Marie und Léonie durch
ihre gemeinsame Trauer auf eine ganz selbstverstindliche Weise enger geworden. Das
ist ein Geschenk, dachte Léonie. Siehst du, auch mit achtzig kann sich noch viel Gutes
in deinem Leben ereignen!

Léonie schaute durch das Kiichenfenster oberhalb der Spiile, das wie die Tiir zum
Garten weit gedffnet war, hinaus in den Garten mit den alten Apfel- und Birnbdumen.
Obwohl sie auf dem Hof geboren war und ihr ganzes Leben hier verbracht hatte, genoss
sie die Schonheit um sie herum immer wieder aufs Neue.

»Wir werden die Apfel bald pfliicken miissen, um sie auf dem Speicher
einzulagern«, kiindigte sie an. Die Obstbdume trugen dieses Jahr so viele Friichte, dass
manche Aste gestiitzt werden mussten.

Marie nickte. »Klar, machen wir.«

Hinter der groen Steinmauer, auf der Léonies getigerter Kater Gaston doste, ragte
der obere Teil von Saint-Andrés romanischer Kirche mit dem Dach aus schweren,
flachen Steinen empor. Gleich um zwolf Uhr wiirden die Glocken lduten. Dreimal am
Tag waren sie zu horen — um sieben, um zw6lf und um neunzehn Uhr. Léonie schaute
dann gewohnheitsméRig auf ihre Armbanduhr.

»Es riecht himmlisch!«, freute sich Marie. »Diese Mischung aus Blétterteig, Knofi
und Steinpilzen ...« Spontan nahm sie ihre Groftante in den Arm. »Es kommt mir so
vor, als wéren Paris und die Kripo Lichtjahre entfernt.«

Léonie musste gegen ihre Emotionen ankdmpfen. Am liebsten hitte sie die
Umarmung erwidert, aber in Gefiihlsbekundungen war sie ungeiibt.

»Die Morder sollen auch ruhig bleiben, wo sie sind«, lautete ihre trockene Antwort,
mit der sie sich rettete.

Um ihre Fassung wiederzuerlangen, durchquerte Léonie die gerdumige, gemiitliche
Kiiche mit den sandfarbenen Steinfliesen. Das war ihr Reich! Obwohl sie nie geheiratet
und keine Kinder hatte, war dies immer der Treffpunkt der Familie Mercier und deren
Freunden gewesen. Das war ihr wichtig gewesen. Sie blickte auf den massiven Eichen-



