
gebannt angestarrt, und als er aufblickte, war sie auf der Stelle durch die Kellertür ins
Haus zurückgerannt, in der Hoffnung, dass er sie nicht bemerkt hatte.

Die Flucht anzutreten kam diesmal allerdings nicht infrage. Sie musste endlich
anfangen, erwachsen mit der Situation umzugehen.

»Guten Abend, Klaus. Lange nicht gesehen.« Sie räusperte sich und deutete auf das
Nachbarhaus, das deutlich breiter und moderner aussah als bei ihrem letzten Besuch.
Klaus hatte den Sommer über alles sanieren und einen Anbau errichten lassen, ganz
ähnlich wie seinerzeit Johannes und Inge. »Ist schön geworden, euer Haus.«

»Ja, ist eine Menge Platz dazugekommen. Ich wohne jetzt wieder hier. In den beiden
oberen Etagen.«

Bärbel nickte. »Hab ich gehört.«
Und natürlich wusste sie auch, dass er nicht allein dort eingezogen war, sondern mit

seiner Frau und seiner kleinen Tochter. Er hatte vor gut drei Jahren geheiratet, und das
Kind war nur vier Monate später auf die Welt gekommen. Inge hatte es ihr erzählt, auch
wenn es sie eine Menge Überwindung gekostet hatte. Ihre Schwester war schon immer
eine Art Löwenmutter gewesen, sie ertrug es nicht, wenn die Gefühle ihrer jüngeren
Geschwister verletzt wurden.

»Feierst du nicht Silvester?«, fragte sie in unverbindlichem Ton.
»Doch. Klar. War nur gerade Zigaretten holen.«
»Ach, du rauchst?«
»Sind nicht für mich«, meinte er wortkarg. Dann deutete er auf ihren Koffer.

»Bleibst du länger?«
»Eine Weile auf jeden Fall.«
Einen Moment schien es ihr, als würde er es gern genauer wissen wollen, aber er

nickte nur.
»Dann will ich mal reingehen«, sagte Bärbel.
»Ja, ich auch.« Er ging zu seiner Haustür. »Bis dann. Und guten Rutsch.«
»Danke, dir auch.«
Bärbel atmete auf. Na also, das war doch gar nicht so schwer gewesen. Erleichtert

über den unkomplizierten Verlauf des Gesprächs setzte sie sich in Bewegung. Wegen
des abgebrochenen Absatzes musste sie humpeln.

Klaus war abrupt stehen geblieben. »Bist du verletzt?« Eilig kam er näher. »Was ist
mit deinem Bein passiert?«

»Nichts weiter, nur ein abgebrochener Absatz.«
»Ach so.« Er war jetzt nur noch drei Schritte von ihr entfernt, höchstens vier. Sie

konnte trotz des Schneetreibens sein Gesicht erkennen, und mit einem Mal fühlte es
sich so an, als würde eine Faust ihr Herz zusammendrücken. Er sah noch fast so aus wie
früher. Die Gesichtszüge etwas kantiger, der Bartschatten dunkler, die Brauen eine Spur
dichter. Aber sonst hatte er sich nicht verändert.

Er blickte sie unverwandt an. »War das vorhin eigentlich der Klüngelskerl, der dich
hier abgesetzt hat?«

»Sag bloß, du hast den wiedererkannt?«, entfuhr es Bärbel.
»Nein, aber sein Auto.«



»Er hat gesagt, er hätte ein anderes als früher.«
Klaus lachte. »Die Ladefläche war voller Eisenschrott. Es kann nur der

Klüngelskerl gewesen sein. Irgendeiner, egal welcher.«
Sein Lachen ging ihr durch und durch. Mit einem Mal war er wieder der Junge von

früher.
Sie schüttelte den Kopf. »Es war nicht irgendein Klüngelskerl, sondern unser

Klüngelskerl. Der, der damals hier rumgefahren ist. Er hat’s mir erzählt.« Sie hielt inne
und erwiderte seinen Blick, ehe sie leise fragte: »Weißt du noch, wie wir immer hinter
dem hergerannt sind?«

In ihrer Frage lag alles. Die Erinnerung an die verschworene Freundschaft ihrer
Kindheit, an die endlosen goldenen Sommertage, die sie zusammen verbracht hatten, im
Wald und unten im Hespertal. Die übermütigen Schlittenfahrten im Winter, auf den
schneebedeckten Hängen am Ortsrand. Und später die Liebe, die aus dieser
Freundschaft erwachsen war und von der sie beide einst geschworen hatten, dass sie
niemals aufhören würde.

Klaus gab keine Antwort, doch Bärbel glaubte, einen Anflug von Verzweiflung in
seinen Zügen wahrzunehmen. Eine Sekunde später verschloss sich sein Gesicht.

»Natürlich weiß ich das noch«, sagte er. Seine Miene wirkte seltsam ausdruckslos.
»Ich habe nichts vergessen.« Er nickte ihr zu. »Mach’s gut, Bärbel. Man sieht sich.«

Mit diesen Worten wandte er sich ab und ging zurück nach nebenan.

*

Tief durchatmend schloss sie die Haustür auf. Sie hatte dieses erste zufällige
Zusammentreffen gut gemeistert, fand sie. Zwar nicht ganz so souverän, wie sie es sich
gewünscht hätte – die Frage, ob er sich noch an den Klüngelskerl erinnerte, hätte sie
sich schenken können –, aber dafür war sie diejenige gewesen, die den Ton ihrer
Unterhaltung bestimmt und damit die Richtung vorgegeben hatte, wie es künftig
ablaufen würde. Knapp, gleichmütig und nichtssagend. Sie würde ihm bei weiteren
Begegnungen gegenübertreten können wie den anderen Nachbarn auch, und keine
Sekunde lang würde sie sich anmerken lassen, dass er ihr damals das Herz gebrochen
hatte. Kummer und Leid von einst waren längst überwunden. Ebenso wie die
nachfolgende Wut, die sich im Laufe der Zeit in bitteren Groll verwandelt hatte. Aber
auch dieses Gefühl war irgendwann vergangen. Geblieben war nur jenes Unbehagen, das
sie davor zurückscheuen ließ, mit ihm zusammenzutreffen. Dabei kamen einfach zu
viele Erinnerungen hoch. Genau das hatte ihr in den letzten Monaten die Heimfahrten
verleidet. Es war absolut nachvollziehbar, dass sie sich solche Unannehmlichkeiten vom
Hals halten wollte.

Doch auch damit würde sie fertigwerden. Schließlich war das mit ihnen beiden
lange her, und sie war kein Teenager mehr.

Sie musste sich die Begegnung mit ihm nur wie eine Art Impfung vorstellen,
überlegte sie in spontaner Anknüpfung an ihre Gedanken vorhin während der Fahrt. Wie



einen wiederholten Kontakt mit einem abgeschwächten Virus. Man wurde davon nicht
krank, sondern immun.

Im Haus war Musik zu hören, sie kam aus dem Wohnzimmer. Bärbel klopfte kurz
und öffnete die Tür zu dem Raum, der vor vielen Jahren einmal Oma Mines gute Stube
gewesen war. Es war niemand da, obwohl das Radio lief.

Flüchtig registrierte Bärbel die neue Stereoanlage, zeitgemäß und modern wie das
ganze Zimmer.

Durch den Anbau war der Raum jetzt fast doppelt so groß wie früher. Inge und
Johannes hatten ihn ganz nach ihrem Geschmack eingerichtet, mit deckenhohen, zum
Bersten vollen Bücherregalen, bequemen Sesseln, einem breiten Sofa und einer
schönen alten Anrichte, die sie von Oma Mines Mobiliar behalten und aufgearbeitet
hatten.

Unvorstellbar, dass hier damals nach dem Krieg, als das Zimmer nur halb so groß
gewesen war, ganze Familien zwangseinquartiert worden waren. Bärbel hatte als Kind
noch etliche von ihnen kommen und gehen sehen, und später dann die Bergleute, die
jeweils zu zweit oder zu dritt für kleines Geld bei Oma Mine logiert hatten.

Bärbel ging den Flur entlang zur Küche. Auch die war gründlich modernisiert
worden und viel geräumiger als früher. Den alten Spülstein und den Kohleherd gab es
nicht mehr, und die gemütliche kleine Eckbank sowie Oma Mines Tisch mit der ewig
gleichen Wachstuchdecke waren einer schicken neuen Einbauküche gewichen. Johannes
und Inge hatten die Trennwand zum Nachbarraum herausreißen lassen, Oma Mines
einstigem Schlafzimmer, das nun direkt an die offene Küche angrenzte und in ein
Esszimmer mit herrlichem Blick in den Garten verwandelt worden war. Von dort
gelangte man durch eine Verbindungstür in einen weiteren Raum, der durch den Anbau
hinzugekommen war. In diesem Zimmer hatte vor drei Jahren Claire Sieber ihre Zelte
aufgeschlagen, eine entfernte Cousine von Bärbels Vater Karl, die von allen nur Tante
Clärchen genannt wurde. Nach Mines Tod hatte sie hier ein neues Heim gefunden. Ihr
Mann war ebenfalls in jenem Jahr verstorben, und das bisschen Witwenrente, das ihr zur
Verfügung stand, war zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel. Da hatte es gut
gepasst, dass Inge und Johannes gerade dringend eine Haushälterin gesucht hatten, die
sich tagsüber auch um Jakob kümmerte.

Aber auch Tante Clärchen war heute Abend offenbar ausgeflogen.
Bärbel ging zurück in den Flur und weiter zur Treppe, die nach oben zu den

Schlafräumen führte.
»Hallo, niemand zu Hause?«, rief sie.
Keine Reaktion. Anscheinend war wirklich keiner da. Etwas enttäuscht schleppte sie

ihren Koffer die Treppe hoch und schaute nacheinander in alle Räume. Das Zimmer
ihres Vaters war verlassen, und auch im Schlafzimmer von Inge und Johannes sowie im
angrenzenden Bad, das einst eine kleine Küche gewesen war, hielt sich niemand auf.

Bärbel stieg die Treppe zur Dachetage hoch. Aus den beiden ehemaligen
Mansardenkämmerchen war ein einziger großer Raum entstanden, in dem jetzt ihr
Bruder sein Reich hatte. Doch auch er war nicht da, obwohl in seinem Zimmer das Licht
brannte.



In einer Mischung aus Wehmut und Belustigung schaute Bärbel sich in Jakobs
Zimmer um. Es sah wie üblich chaotisch aus, mit Socken unterm Bett, getragener
Wäsche in den Ecken und diversen Büchern, die überall aufgeschlagen herumlagen, eine
seltsam anmutende Sammlung aus Abenteuerromanen und Fachbüchern. Jakob konnte
sich nicht nur mit Hingabe in Karl May vertiefen, sondern auch in komplizierte
Abhandlungen über irgendwelche algebraischen Theoreme. Er hatte schon sehr früh eine
ungewöhnliche Begabung für die Mathematik gezeigt, und obwohl er erst sechzehn war,
korrespondierte er bereits mit namhaften Wissenschaftlern. Daneben hatte er ein
ausgeprägtes Interesse für gesellschaftspolitische Themen entwickelt, er las Marx und
Engels, Adorno und Horkheimer und vertrat die Meinung, dass jeder klar denkende
Mensch aktiv daran mitarbeiten müsse, die Welt zu verbessern.

Auf einem Tischchen stand ein Schachbrett, die Figuren in einer kniffligen
Pattaufstellung. Auch das war eine von Jakobs Vorlieben – er spielte gern bekannte
Partien nach und suchte dabei nach raffinierten Varianten.

Auf dem Fußboden hatte er ein weiteres Strategiespiel aufgebaut, es nannte sich
Risiko, und er versuchte ständig, jemanden aus der Familie zu überreden, gegen ihn
anzutreten. Jeder musste mal dran glauben, aber es machte keinen richtigen Spaß, weil
Jakob immer gewann. Folglich spielte er es meist mit sich selbst, ähnlich wie beim
Schach.

Bärbel trug ihren Koffer nach nebenan in ihr eigenes Zimmer. Dieser Raum war
ebenfalls durch den Anbau hinzugekommen.

In den ganzen Jahren seit ihrem Auszug hatte sich hier nichts verändert, obwohl sie
das Zimmer während ihrer Schulzeit nur noch für wenige Monate bewohnt hatte. Als der
Anbau erstellt worden war, hatte sie schon kurz vorm Abitur gestanden, und gleich
danach war sie zum Studium nach Norddeutschland gezogen. Trotzdem hatten Inge und
Johannes alles so belassen wie früher – ein hübsches Mädchenzimmer mit
Schleiflackmöbeln, Flokati-Brücke vorm Bett und einer mit bunten Schnörkeln selbst
bemalten kleinen Schminkkommode. Nicht zu vergessen die Poster an den
Dachschrägen, von Stars, für die sie damals geschwärmt hatte.

Bärbel zog den Mantel aus und hängte ihn zum Trocknen auf einen Bügel, dann
klappte sie ihren Koffer auf und holte ein Paar bequeme Slipper heraus, die sie gegen
die Stiefel tauschte. In Gedanken versunken ging sie wieder nach unten. In diesem
Moment wurde die Haustür aufgesperrt, und Inge kam herein.

Bei Bärbels Anblick entwich ihr ein Überraschungsschrei.
»Bärbel! Wo kommst du denn auf einmal her?«
»Aus Hamburg«, gab Bärbel grinsend zurück.
»Sag bloß.« Inge strahlte über das ganze Gesicht. Sie breitete die Arme aus, und

Bärbel umschlang ihre ältere Schwester in inniger Zuneigung. In diesem Augenblick war
sie einfach nur glücklich, wieder zu Hause zu sein. Alle Probleme schienen mit einem
Mal weit weg.

Auch ihr Schwager Johannes betrat das Haus. »Na, so was. Je später der Abend!«
Sein markantes Gesicht verzog sich zu einem breiten Lächeln. »Du bist mir vielleicht
eine! Schneist hier herein, ohne Bescheid zu sagen! Aber wenigstens gerade noch



rechtzeitig, um mit uns aufs neue Jahr anzustoßen!« Er umarmte Bärbel ebenfalls voller
Herzlichkeit.

»Wo wart ihr denn?«, wollte sie wissen. »Im ganzen Haus ist Festbeleuchtung, und
das Radio läuft auch.«

»Gegenüber bei Stan und Renate«, antwortete Inge. »Die veranstalten eine kleine
Silvesterfeier. Papa und Tante Clärchen sind auch drüben. Am besten kommst du gleich
mit uns rüber, die werden Augen machen! Papa kriegt sich bestimmt nicht mehr ein vor
Freude, dass du da bist!«

»Ist Jakob auch dort?«
»Nein, er wollte mit Freunden feiern«, sagte Inge. »Und weil er als Letzter

gegangen ist, hat der zerstreute Herr Professor wohl mal wieder vergessen, das Licht
und das Radio auszumachen. Deswegen sind wir auch hier – um nachzuschauen, ob er
nicht noch zusätzlich für den nächstbesten Einbrecher die Haustür offen gelassen hat.«
Vergnügt schloss sie: »Und dabei finden wir dich!« Ein Ausdruck unverhüllter
Begeisterung stand auf ihrem hübschen Gesicht. Bärbel sog ihren Anblick in sich auf.
Wie immer sah ihre große Schwester umwerfend aus, mit ihren kurz geschnittenen
blonden Haaren, den strahlend hellen Augen und einem Lächeln, um das so manche
Hollywoodschönheit sie beneiden konnte. Sie brauchte keine besondere Aufmachung,
um den Betrachter in Bann zu schlagen. An diesem Abend trug sie ein geblümtes,
tunikaähnliches Kleid, das sie selbst genäht hatte. Es war kurz genug, um ihre schönen
schlanken Beine zu zeigen, doch anders als bei Bärbel endete es nicht zwei Handbreit
über dem Knie, sondern nur eine. Inge ging durchaus mit der Mode, aber sie kleidete
sich ein wenig zurückhaltender als ihre jüngere Schwester. Das lag allerdings nicht
unbedingt an dem Altersunterschied von sechs Jahren, sondern daran, dass Bärbel sich
schon von jeher gern etwas frecher angezogen hatte.

Inge ist jetzt fast so alt wie Mama damals bei ihrem Tod, durchfuhr es Bärbel.
Sofort erschrak sie über diesen verstörenden Gedanken. Wieso war ihr das jetzt in den
Sinn gekommen, ausgerechnet bei diesem glücklichen Wiedersehen?

Vielleicht, weil niemand aus der Familie ihr so nahestand wie ihre Schwester und
Bärbel es nicht hätte ertragen können, wenn ihr das genommen würde. Und weil der
Verlust ihrer Mutter immer noch bis in die Tiefen ihrer Seele wehtat, sogar noch nach
sechzehn Jahren.

»Noch mal nachträglich alles Gute zum Geburtstag«, sagte sie, in dem hastigen
Bemühen, die traurigen Erinnerungen zu vertreiben.

»Danke gleichfalls«, erwiderte Inge.
Sie hatten einander zu Weihnachten Pakete geschickt und dabei auch gleich die

gegenseitigen Geburtstagsgeschenke mit dazugelegt, nette und nützliche Kleinigkeiten
wie Parfüm, Romanlektüre und ein bisschen Modeschmuck, und natürlich hatten sie
einander auch telefonisch gratuliert. Aber das hatte keine liebevolle Umarmung
ersetzen können.

»Dein Wagen steht gar nicht draußen«, bemerkte Johannes. »Bist du mit dem Zug
gekommen?«


