
Geschichte mit den Bücherverbrennungen gemacht haben? Gottverdammt noch mal, das
war schon was. Und ich will gar nicht davon anfangen, wie Sie den Präsidenten
bloßgestellt haben und …«

»Danke, Senator!«
»Nein! Wir sollten Ihnen danken. Mein Gott, was Sie für Amerika getan haben. Für

die ganze Welt! Das ist riesig, Maggie. Riesig, und das sage ich aus tiefstem Herzen.«
»Vielen Dank!«
»Aber – und ich hoffe, das freut Sie – ich will gar nicht über Ihre Feuerwehreinsätze

reden, Ihr Troubleshooting, das Sie, verstehen Sie mich nicht falsch, so gut beherrschen.
Niemand in dieser Stadt macht es besser. Niemand.« Er bedachte sie mit seinem
längsten, offensten Blick. Am Ende war sie es, die wegsehen musste.

»Aber deswegen habe ich Sie nicht gerufen. Ich brauche keine Feuerwehr in meinem
Team.« Mit jenem leisen Lachen in der Stimme, das jedem Amerikaner so vertraut war
wie das Klingeln der eigenen Türglocke, fügte er hinzu: »Ich habe nicht vor, allzu viele
Brände zu legen.«

»Okay.«
»Na ja, einigen will ich schon einheizen! Aber Sie wissen, was ich meine, Maggie.

Denn«, und bei diesem Wort trat ein Singsang in seine Stimme, der die Rolle eines
unhörbaren Trommelwirbels übernahm, »ich erinnere mich, was Sie ursprünglich in
diese Stadt geführt hat.«

»Wirklich?« Sie unterdrückte den Drang hinzuzufügen: Ich nämlich nicht.
»Oh ja, Maggie. Ich bin schon lange dabei. Und ich erinnere mich, dass ein gewisser

Bewohner des Oval Office Sie als Spezialistin für Außenpolitik eingestellt hat,
korrigieren Sie mich, sollte ich mich irren. Sehen Sie …« – er tippte sich an die
Schläfe –, »Sie sollten nicht glauben, was Sie in der New York Times lesen, diesen
ganzen Bullshit von wegen ›Senator von vorgestern‹. Ich habe noch immer das beste
Gedächtnis unseres Metiers. Ich bin schon so lange dabei, Maggie, dass ich noch
Wörter wie Metier benutze, und deshalb weiß ich auch: In die Regierung geholt wurden
Sie wegen Ihrer Erfolge im Nahen Osten. Maggie Costello, die Friedensstifterin.«

»Das ist lange her.«
»Nicht so sehr lange. Für eine Frau Ihres Alters ist noch nichts lange her. Wie alt

sind Sie, dreiunddreißig? Vierunddreißig? Mein Stab sieht mich böse an. Wieso?
Verstößt es mittlerweile schon gegen das Gesetz, das Alter einer Frau zu erwähnen?
Jetzt ist es aber mal gut. Craig, holen Sie mir ein Soda oder so was. Maggie, irre ich
mich?«

»In Bezug auf mein Alter oder auf Jerusalem?«
»Jerusalem. So etwas machen Sie doch, richtig? Diplomatie, Schlichtungen, NGO-

Hintergrund, Vereinte Nationen? Das ist Ihr Ding.«
»War es.«
»Ich fange damit an, weil wir einen Riesenhaufen Mist werden beseitigen müssen,

sobald wir diese Meute in die Wüste geschickt haben, das können Sie mir glauben. Und
damit meine ich M-I-S-T in Großbuchstaben. Was diese Leute auf der ganzen Welt
angerichtet haben, bei unseren Freunden, bei unseren Verbündeten? Ich brauche Ihnen



das nicht zu erklären. Sie lesen Zeitung, Sie wissen Bescheid. Süßer Jesus, Sie wissen
es.«

Obwohl sie es nicht wollte, spürte Maggie, wie ihr schwindlig wurde, als strömte ihr
ein warmer Nebel in den Kopf, der gleich davonschweben könnte.

Dass jemand in ihr etwas anderes als eine Krisenmanagerin sah, hatte sie so lange
nicht mehr erlebt, dass sie kaum wusste, was sie antworten sollte. Sicher, genau das
hatte sie immer gewollt: als eine Person mit Erfahrung betrachtet zu werden, statt kaum
mehr denn nur eine bessere Notrufnummer zu sein.

»Also denken Sie an das National Security Council, ist das richtig?« Sie bemühte
sich, in ruhigem Ton zu sprechen. »Auch wenn wir natürlich nichts als gegeben
betrachten – aber wenn Sie gewinnen, entweder Außenministerium oder NSC?«

»Wie Sie sagen, wir betrachten nichts als gegeben, Maggie. Gar nichts. Wir messen
nicht die Fenster aus, bevor wir ins Weiße Haus eingezogen sind. Das ist eine Regel.
Selbstzufriedenheit bringt einen um in diesem Spiel. Sie bringt einen um. Wir nehmen
nichts als gegeben hin, bis meine Hand auf der Bibel liegt und ich den Eid ablege – und
nicht einmal dann! Ellen rollt jetzt meinetwegen mit den Augen. Tut mir leid, Maggie.
Einige von ihnen haben es schon vorher gehört. Aber es ist mir ernst damit. Keine
Selbstzufriedenheit.«

»Sicher. Aber dem nationalen Sicherheitsteam anzugehören?«
»Wie bitte?«
»Ich. Meine Rolle. Dass ich dem nationalen Sicherheitsteam angehören werde.«
»So sehe ich Sie, Maggie. Sie sind zäh. Das sagen alle. So sind wir eben, was,

Maggie? Irische Kämpfernaturen. Mein Urgroßvater mütterlicherseits. Donegal. Habe
ich Ihnen gesagt, dass ich vor ein paar Jahren dort war, als ich dem Ausschuss für
Internationale Beziehungen vorsaß? Sie haben den roten Teppich ausgerollt, das kann ich
Ihnen sagen. ›Der verlorene Sohn kehrt heim.‹ Macht man das für Sie auch, wenn Sie
nach Hause kommen? Natürlich macht man das. Sie sind ein Rockstar. Tun Sie bloß
nicht bescheiden.«

Maggie zögerte, ein Innehalten, das ihr vertraut war. Einerseits wollte sie nicht auf
dem Punkt herumreiten, wollte nicht pedantisch oder als öde Wortklauberin erscheinen
oder als zu anspruchsvoll. Andererseits erkannte sie die ausweichende Antwort eines
Politikers, wenn sie eine hörte.

So sehe ich Sie bedeutete nicht das Gleiche wie Ja.
»Also ist das ein Ja? Designiertes Mitglied im nationalen Sicherheitsteam?«
Harrison seufzte leise, aber er fasste sich schnell und blitzte sie mit seinen

blendend weißen Zähnen an. Er hatte sie anscheinend kürzlich frisch bleichen lassen,
zweifellos wegen des anstehenden Wahlkampfs. »Schauen Sie, am liebsten würde ich
Ihnen so viel Spielraum geben wie möglich. Freie Hand.« Er legte das ganze Gesicht in
Falten. »Ich möchte Sie nicht mit einem engen kleinen Titel festlegen. Ihnen Grenzen
setzen. Dazu sind Sie zu groß.«

Sie lächelte und rief sich ins Bewusstsein, dass in Washington ein Kompliment nur
mit großer Vorsicht angenommen werden sollte. Fast immer handelte es sich um ein



Ablenkungsmanöver oder einen Trostpreis, ein Zeichen, dass man das eigentliche Ziel
verfehlt hatte.

»Sie wollen, dass ich für andere Dinge frei bin.«
»Ich möchte, dass Sie während des ganzen Wahlkampfs Autorität haben.«
»Falls uns irgendetwas um die Ohren fliegt.«
»Genau. Sie haben es begriffen.«
»Also Troubleshooterin.«
»Ja! Ich meine, nein. Ganz und gar nicht.«
»Es ist okay. Wenn es Ihnen darum geht, brauchen Sie es nur zu sagen.«
»Nein, verstehen Sie mich nicht falsch. So meine ich das nicht … aber

andererseits … Sehen Sie, jetzt haben Sie mich ganz durcheinandergebracht. Ich wette,
das hören Sie von vielen, hm? Nein, im Ernst, Maggie. Ich schätze Ihre Erfahrung auf
dem Gebiet der Außenpolitik. Wirklich. Aber wenn wir in Turbulenzen geraten – und ich
habe nicht vor, es so weit kommen zu lassen, glauben Sie mir –, aber wenn wir unruhige
Luftmassen durchfliegen müssen, dann möchte ich mich gern an den
Navigationsoffizier meines Vertrauens wenden können. Und das könnten dann sehr gut
Sie sein, Maggie. Ich sage Ihnen nur, was Sie schon wissen. Sprechen Sie mit jedem in
der Stadt, und er wird es Ihnen sagen: ›Wenn man in die Grube fällt, dann will man
Maggie Costello an seiner Seite haben – denn, bei Gott, sie holt einen da wieder raus.‹«

Danach ging es um den Stand des Wettlaufs zum Amt; er habe sich bereits die
wichtigsten Unterstützer gesichert, und jetzt sähen die Dinge, klopf auf Holz, schon
sehr gut aus. Er vergewisserte sich, dass sie trotz ihrer irischen Herkunft im Besitz der
vollen US-Bürgerrechte war. Maggie bestätigte es. Ja, sie sei bereits vor Jahren
eingebürgert worden und habe vom FBI die Ermächtigung erhalten, für die vorherigen
Regierungen zu arbeiten. Daher sollte es kein Problem sein, auch für die nächste tätig
zu sein. Beide lächelten sie über das Selbstvertrauen – natürlich ohne
Selbstgefälligkeit – dieser Aussage.

Maggie fiel auf, dass der zukünftige Präsident kein einziges Mal über seine Vision
für das Land in den nächsten vier Jahren sprach oder programmatische Grundsätze
andeutete, weder innen- noch außenpolitischer Art. Dem am nächsten kam noch die
Bemerkung, dass dem Nachfolger des amtierenden Präsidenten, wer immer das sei,
umfangreiche Aufräumarbeiten bevorstünden. Er müsste das Chaos beseitigen, das der
Amtsinhaber verursacht habe und täglich noch verursache. Angesichts der verheerenden
letzten Jahre erschien Maggie dieser Ansatz als ausreichend. Allein den angerichteten
Schaden zu reparieren war eine Herkulesaufgabe.

Mitarbeiter gingen während des ganzen Gesprächs ein und aus, aber nun blieb
jemand mit angespannter Miene an der Tür stehen, die besagte: Jetzt meine ich es
ernst – Sie müssen langsam fertig werden. Harrison stand auf, unterdrückte ein leises
Ächzen wegen der Anstrengung, schüttelte Maggie die Hand und ging zur Tür. Maggie
hatte sich gebückt und in die Handtasche gegriffen, als sie zusammenfuhr, denn sie
spürte zwei Hände auf ihren Schultern, die sie leicht nach hinten zogen. Im nächsten
Moment atmete ihr jemand ins Ohr, und Harrison flüsterte: »Kann es nicht erwarten, Sie
an Bord zu nehmen.«



Unwillkürlich erstarrte sie, und genauso instinktiv zog sie den Hintern ein, als
wollte sie verhindern, dass er sie dort kniff oder schlug. Nichts geschah, aber ihr
Körper war darauf vorbereitet. Als sie über ihre Schulter sah, war der Politiker schon
zur Tür heraus, umgeben von einer Schar aus Mitarbeitern, darunter, wie sie nun
bemerkte, mehrere Frauen, von denen wenigstens zwei noch in den Zwanzigern waren.

Kann es nicht erwarten, Sie an Bord zu nehmen. In gewisser Weise eine
unschuldige Bemerkung, wie ein männlicher Boss sie machte, um zukünftigen
Angestellten zu schmeicheln; egal ob Mann oder Frau. Hinzukommen, dem Team
angehören, in die Gang eintreten. Aber es auf diese Weise zu sagen, geflüstert, ins Ohr
gehaucht, hatte einen anderen Beiklang. Einen, der in etwa auf Folgendes hinauslief:
Kann es nicht erwarten, Sie zu nehmen.

Bei diesem Tonfall, und weil die Bemerkung sich nur an sie gerichtet hatte,
absichtlich außer Hörweite der übrigen Teamangehörigen, klang sogar das »an Bord«
irgendwie sexuell, als wäre es ein Euphemismus für etwas anderes. An Bord, am Bett,
im Bett. Kann es nicht erwarten, Sie zu nehmen.

Die Gedanken galoppierten im Wettlauf, während sie erstarrt im Besprechungsraum
stand. Ihr Gesicht war heiß; sie war rot geworden.

Im nächsten Moment überfiel Maggie die Erkenntnis, dass sie nichts gesagt hatte –
dass sie stumm dagestanden, kein einziges Wort, nicht einmal einen Laut des Protests
herausgebracht hatte. Mit dem Begreifen kam Wut. Nicht primär auf ihn, den
möglichen, ja wahrscheinlichen nächsten US-Präsidenten, sondern auf sich selbst. Wie
konnte es sein, dass sie nichts sagte? Wieso hatte sie ihm erlaubt, sie so übergriffig
anzufassen, sie fast zu massieren? Was für ein Beispiel hatte sie damit den beiden
jungen Frauen in seinem Gefolge gegeben? Hatte sie ihnen durch ihr Schweigen nicht
gesagt, dass man nichts tun könne, dass Widerstand unmöglich sei, dass sie es einfach
über sich ergehen lassen müssten? Wenn sogar Maggie Costello, eine anerkannte
Mitspielerin des Washingtoner Geschehens mit wohlverdientem Ruf, nicht
zurückschlagen konnte, welche Hoffnung hatten dann erst sie?

Als sie ihre Handtasche ergriffen hatte und zur Tür ging, setzte die Gegenreaktion
ein: Vielleicht übertrieb sie es einfach. Es war eine freundliche Geste gewesen. Eine
kleine Schultermassage, schwerlich das Ende der Welt. Und er ist ein alter Mann aus
einer anderen Zeit. Als er aufwuchs, waren Männer eben so; niemand hat ihnen je
gesagt, dass sie sich falsch verhielten. Außerdem mögen die Leute freundliche,
menschliche Politiker, nicht wahr? Beschweren wir uns nicht ständig, wenn sie zu
roboterhaft sind, zu sehr Manager, zu schulmeisterlich? Was er getan hat, unterscheidet
sich nicht von einem Schulterklopfen und einem ermutigenden Wort: Gut, Sie
dabeizuhaben. Komm darüber hinweg.

Im Fahrstuhl nach unten ließ sie die beiden inneren Stimmen die Sache ausfechten,
und als Maggie wieder draußen auf der Straße stand, bestand ihr Hauptgedanke in dem
Unglauben, dass sie schon wieder diesen inneren Streit durchlitt. Wie oft hatte sie das
während ihrer Karriere schon durchgemacht, im Laufe ihres Lebens? Eine kleine
unbedeutende Geste oder Bemerkung, die einen aus dem Gleichgewicht brachte, sogar
erschütterte, aber nicht so stark beeinträchtigte, dass man deswegen etwas unternahm.



Diese Episode, die in der Grauzone blieb und einen ohne klare Vorstellung zurückließ,
was zu tun war.

Sie winkte ein Taxi heran und wollte schon eine E-Mail an die Wahlkampfleitung
schicken, in der sie dankend ablehnte. Doch sie überlegte es sich. Vorschnell: Wenn sie
das tat, würden sie annehmen, dass sie damit auf das reagierte, was gerade geschehen
war. Allein daraus schon würde sich etwas entwickeln. Im Augenblick wollte sie aber
nicht, dass sich etwas daraus entwickelte. Nicht zuletzt, weil Tom Harrison vielleicht
die Wahl gewann und sie weiterhin in dieser Stadt zu Mittag essen wollte.

Stattdessen öffnete sie eine WhatsApp-Nachricht von ihrer Schwester, eingetroffen
vor fast einer Stunde, als sie noch in der Sitzung war.

Darin stand nur: Wow! Angehängt war ein Videoclip, den Maggie schon kannte, denn
seit Ende vergangener Woche wurde er wie verrückt geteilt. Aber dass Liz ihn an sie
weitergeben wollte, weckte dennoch Maggies Interesse. Obwohl sie es Liz niemals ins
Gesicht gesagt hätte, diente ihre Schwester ihr als einköpfige weibliche Fokusgruppe,
als verlässliche Sprecherin für die wirkliche Welt. Als Lehrerin und Mutter zweier
Kinder, die in Atlanta wohnte, hatte Liz das politische Tagesgeschäft nie kennengelernt,
geschweige denn zu ihrer Existenz gemacht. Dieser Umstand hatte in Maggies Kopf ein
Arbeitsprinzip erschaffen, das ihr mittlerweile wie ein politisches Naturgesetz
erschien: Wenn etwas – die Botschaft eines Kandidaten oder ein politischer Skandal –
Liz erreicht hatte, dann wusste jeder im Land davon. Dann war es wirklich zu den
Menschen durchgedrungen.

Maggie klickte das Video an, zum vierten Mal. Sie wollte es mit den Augen ihrer
Schwester betrachten und war neugierig, was Liz darin gesehen hatte. Bereits zwei
Millionen Mal, informierte das Smartphone sie, war der zweiundvierzigsekündige
Videoclip aufgerufen worden. Er zeigte eine Frau Mitte dreißig mit kurzen dunklen
Haaren und zwingenden grünen Augen. Maggie las die Kommentare, die darunter
gepostet waren, einschließlich dem eines Journalisten, der zu den Ersten gehört hatte,
die das Video teilten, mit diesen Worten:

Wenn unsere Politik kaputt ist, und das ist sie, müssen wir uns vielleicht woanders
umschauen als bei der konventionellen Politik und den konventionellen Politikern.
Vielleicht wird es Zeit, uns jemanden zu suchen, der frisch und unbefleckt ist.
Jemanden, der andere inspiriert und ein echtes menschliches Wesen ist. Jemanden
wie Natasha Winthrop.


