
Einen Moment hielt die Zeit den Atem an. Dann sprengte Erstaunen die abweisende
Maske. Zögernd schlossen sich schmale Finger um das angebotene Naschwerk, und mit
dem unerwarteten Genuss entspannten sich seine Züge.

»Willst du dich nicht bedanken?«
Erika hob abwehrend die Hände. »Nicht nötig! Es war ja kaum noch etwas übrig.«

Verschwörerisch zwinkerte sie dem Jungen zu. »Ich bin so froh, dass ich so schnell
wieder einen großen Bruder bekommen habe.« Unaufgefordert blieb sie neben ihm
sitzen, obwohl er sich gleich wieder in Schweigen hüllte.

Erst das Kreischen der Bremsen riss den undurchdringlichen Kokon auf, in den die
Gruppe eingesponnen war. Dampf zischte, bevor der Zug zum Stillstand kam. Aufgeregt
spähte Erika durch das verrußte Waggonfenster nach draußen. Der Bahnsteig war von
wenigen Gaslaternen schummrig erhellt. Graue Schemen mit hochgeschlagenen
Mantelkrägen zerschnitten kurz die Lichtkegel, bevor sie wieder mit der Dunkelheit
verschmolzen. Kaum jemand hielt an oder schaute sich nach jemandem um.

»Kleine, bist du die Erika Binder aus Düren?« Eine Frau in grauer Uniform
entblößte eine Reihe schief stehender Zähne. »Komm mit, hier musst du aussteigen.«

Hastig sprang Erika auf die Füße, pflückte Mantel, Schal und Mütze vom Haken und
zerrte am Griff ihres Koffers. Sie folgte der Uniformierten durch den Gang, eilte dann
aber noch einmal zurück und umarmte zuerst die Kinderfrau und anschließend den
Jungen.

»Bis bald, Coele!«
Sie lachte hell über den verblüfften Ausdruck in seinem Gesicht. Dann lief sie durch

den Waggon zum Ausgang und sprang über die Eisentreppe nach draußen.
Ihr Blick flitzte prüfend über die wenigen Personen, die auf jemanden zu warten

schienen. Etwas abseits stand ein untersetzter Mann. Nicht weit von ihm entfernt hatten
zwei Frauen unter einer Laterne Aufstellung genommen. Eine von ihnen wurde von
einem mächtigen Stofftier überragt.

Ohne sich nach ihrer Begleiterin umzudrehen, sprintete Erika auf sie zu. Auf halbem
Weg bremste sie ab und kniff irritiert die Augen zusammen. Die Frau mit dem Teddy
war bestimmt nicht die Tante! Sie rief sich die Fotografie in ihrem Beutel ins
Gedächtnis und verglich sie im Geiste mit den Gesichtszügen, die sie nun gut erkennen
konnte. Nein. Da stimmte etwas nicht. Die Frau mit dem Bären auf dem Arm hatte
weiße Haare und lustige Falten um die Augen. Und unter dem Mantel lugte fröhlich ein
dicker Bauch heraus. Aber die andere, die war groß und hager. Und der scharfe
Adlerblick unter den buschigen Brauen flößte Ehrfurcht ein. Ohne zu zögern lief Erika
auf sie zu und umfing ihre Beine.

Die Tante stieß einen überraschten Laut aus. »Na so etwas! Da wollten wir uns einen
Scherz erlauben und du fällst nicht darauf rein.« Aus dem rauen Lachen hörte Erika so
etwas wie Respekt heraus. Sie kicherte verlegen, als sich knochige Finger ungewohnt
fest um ihre Hand schlossen. Mit offenem Blick schaute sie zur Tante hoch und
entdeckte ein erstauntes Lächeln.

»Die Kleine ist schlau. Das imponiert mir.«



Sie verstand zwar die Bedeutung der Worte nicht so genau, die die Tante ihrer
Begleitung zuraunte, aber ihr Herz klopfte vor Aufregung.

»Erika, das hier ist meine Freundin Fanny Amerling. Sie wohnt bei uns und wird sich
gemeinsam mit mir um deine Erziehung kümmern.«

Die Vorstellung, die freundliche alte Dame würde auch zu ihrer neuen Familie
gehören, gefiel Erika gut. Ich werde sie Großmama Fanny nennen, beschloss sie für
sich. Aus den Augenwinkeln nahm sie den Jungen und die Frau wahr, die auf den
rundlichen Mann zugingen, den sie zuerst gesehen hatte.

»Da schau, der Bürgermeister Sternbacher.« Der Tante war Erikas Blick nicht
entgangen. »Dann ist das wohl der Sohn seines Bruders, von dem er letztens gesprochen
hatte.« Ihr Kinn ruckte unwillig. »Schaut ja aus wie ein Mädchen. Na, den wird er sich
wohl erst einmal herrichten müssen.«

Weil Erika fragend das Gesicht hob, wedelte sie mit der Hand, als verscheuchte sie
eine lästige Fliege.

»Da habe ich es mit dir hoffentlich besser getroffen. Jetzt bin ich aber erst einmal
froh, dass du endlich da bist. Dich geb ich jetzt nicht mehr her.«

Ein warmer Hauch wehte über Erikas Ohr, bevor die Tante ihr die Mütze mit einem
scharfen Ruck tief in die Stirn drückte.



Das neue Kind
Hohenfurth, 27. März 1929 / Kaplitz, Oktober 1891

Die Kleine ist besser, als ich es erwartet hatte. Sie hat Potenzial. Mit der richtigen
Führung wird sie es im Leben zu etwas bringen.«

Mimi saß mit Fanny im Speisesaal der Kreuz-Schwestern, in deren Kloster die drei
in Eger übernachtet hatten, bevor sie nun am nächsten Morgen mit der Elektrischen
nach Hohenfurth gelangen würden. Das Kind ihrer Schwester schlief noch, und Fanny
hatte Mimi dazu überredet, ihm diese letzte Schonfrist zu gönnen. Ab morgen aber
würde sie dem ungezähmten Wildfang die Erziehung angedeihen lassen, die ihre
Schwester nicht auf die Reihe brachte. Das war auch nicht weiter verwunderlich. Die
französischen Besatzer legten der Bevölkerung im Rheinland die Daumenschrauben an.
Der Hunger zwang die armen Leute zu absurden Unternehmungen, ihre Not ein bisschen
zu lindern. So nahm Olga zu den eigenen fünf Kindern auch noch zwei Pflegekinder in
ihre Obhut. Das brachte der Familie zwar etwas Kostgeld ein, insgesamt blieb ihnen
aber kaum das Nötigste zum Leben.

Mimi schüttelte den Kopf. »Es hat mich erstaunlich viel Mühe gekostet, meine
Schwester und ihren Mann davon zu überzeugen, dass sie alle Nutzen daraus ziehen,
wenn ich ihnen eines der hungrigen Mäuler abnehme.« Zufrieden rührte sie Milch in
eine der beiden Kaffeetassen, die die Ordensschwestern ihr und Fanny hingestellt
hatten. »Aber jetzt ist sie endlich da. Und sie macht einen recht patenten Eindruck.
Damit werde ich arbeiten können.« Sie pustete in das heiße Getränk und trank ein paar
Schlucke. Dann schob sie mit einem Ruck den Stuhl über den Linoleumboden zurück
und machte sich für die Weiterfahrt bereit.

Nur kurz hatte das kleine Mädchen vor dem Einschlafen nach ihrer Mutter geweint.
Fanny hatte sich gegen Mimis Willen an Erikas Bett gesetzt und ihr Schlaflieder
gesungen. Die Handvoll Zuckereierchen und der kleine Schokohase, den ihr die
Schwestern zugesteckt hatten, ließen das Heimweh dann rascher als befürchtet
vergessen.

Ich bin jetzt deine Mutter. Und du wirst schnell begreifen, wie vorteilhaft das für
dich ist. Mimi warf einen strengen Blick in den Spiegel über dem Waschbecken,



nachdem sie die Toilettenartikel wieder in ihrem Beutel verstaut hatte. Ein letztes Mal
rückte sie die Brosche am Kragen zurecht. Forsch ging sie auf die Kammer zu, in der
Fanny das Mädchen gestern in den Schlaf gesungen hatte. Eine plötzliche Ungeduld
beschleunigte ihre Schritte. Wie lange war es schon her, dass sie einen warmen,
anschmiegsamen Körper in den Armen gehalten hatte? Die Erinnerung daran presste ihr
Lider und Lippen zu schmalen Strichen zusammen.

Vier Geschwister waren sie gewesen. Damals, in Kaplitz, im tiefsten Böhmerwald. Als
das ganze Gebiet noch zu Österreich gehört hatte und die Monarchie den Menschen, die
fleißig waren, Brot und Arbeit bot. Mit ihren zwölf Jahren war sie die Älteste. Dann
folgten Heiner und die herrliche, zauberhafte Kamilla, die mit ihren schwarzen Augen
und den wilden Locken gleich nach der Geburt das Herz des Vaters im Sturm erobert
hatte. Sie war sein Ebenbild und wirbelte Lachen, Lärm und Lustigkeit ins
Familienleben. Dass sie deswegen sein erklärter Liebling war, traf Mimi nicht allzu hart.
Es gab ja noch das Neugeborene, Olga, das Mädchen, das viel zu früh auf die Welt
gekommen war. Wie sie mit ihren Füßchen strampelte und die Fingerchen zu Fäusten
ballte, berührte Mimi. Als ahnte die Kleine, dass dieses Leben, in das sie so unbedingt
hinauswollte, ein einziger Kampf werden würde.

»Keine Sorge, du winziges Wesen. Ich werde dich vor allem Übel beschützen.
Darauf kannst du dich verlassen.«

Mimi kümmerte sich gerne um den kleinen Wurm. Die Mutter hatte doch so viele
andere Sorgen. Der Vater war ein schneidiger Offizier. Und viel zu gutaussehend für
einen Mann. Mimi hörte es an seinem Gang, wenn er in der Morgendämmerung durch
den Flur stolperte, krampfhaft bemüht, keinen Lärm zu machen, damit nicht gleich
wieder dicke Luft herrschen würde. Dann schlich sie zur Wiege, holte die kleine
Schwester heraus und kroch mit ihr zu den anderen ins Bett zurück, bis das Gewitter
vorübergezogen war.

In einer dieser Stunden zwischen Nacht und Morgen begann der winzige Körper in
ihren Armen zu glühen. Und an ihren Rücken schmiegte sich Kamilla wie ein weiteres
Heizkissen, sodass Mimi selbst der Schweiß in Strömen aus den Poren trat. Der Vater
war mit einem Mal nüchtern, und die Mutter riss ihr den Säugling aus den Händen. Die
vorwurfsvolle Panik, mit der sie Mimi anstarrte, ließ sie ganz steif im Bett liegen
bleiben. Als hätte sie etwas Unverzeihliches angestellt und erwartete die schlimmste
Strafe dafür.

Es ist das Fleckfieber.
Nachdem der Arzt die Wohnung verlassen hatte, ging der Name der teuflischen

Krankheit nur wispernd von Mund zu Mund, als könnte man ihn verschwinden lassen,
wenn man ihn totschwieg. Doch so einfach ließ er sich nicht aus dem Haus jagen. Tage
und Nächte verschwammen ineinander, ausgefüllt mit Eiswickeln, Fieberträumen und
Essiggeruch, der sich in jeder Ritze ihres Hauses festsetzte. Mimi kniete vor ihrem Bett
und flehte zum lieben Gott, ihr die beiden Schwestern doch noch ein wenig zu lassen.
Bei Kamilla schien er sich erbarmt zu haben. Noch ein bisschen schwach, aber in
gewohnter Unbekümmertheit brach schon am nächsten Morgen ihr Plappern das



bleischwere Schweigen auf. Bald erlaubte sich der eine oder andere einen ersten
zaghaften Seufzer der Erleichterung.

Der zarten Olga fiel es schwerer, den gierigen Fängen des Todes zu entkommen.
Mimi blieb weiter Tag und Nacht an ihrer Wiege, während die Eltern aufgeregt Kamilla
umschwirrten. Eines Morgens, als sie mit steifem Hals, den Kopf an die Kante des
Körbchens gelehnt, aufwachte, meinte Mimi, im Schlaf einen Auftrag erhalten zu haben.
Rasch wickelte sie das immer noch hoch fiebernde Mädchen in eine Decke und packte
es in den Kinderwagen. Auf Zehenspitzen schob sie ihn ins Freie und schlug den Weg
zum nahen Wald ein.

»Wohin gehst du denn?«
Mimi erstarrte und seufzte gleich darauf erleichtert auf. Gott sei Dank, nicht der

Vater! Es war nur Heiner, der hinter ihr auftauchte.
»Olga glüht immer noch so. Ich hab geträumt, dass ich sie in den Wald bringen soll.

Dort ist es schön kühl. Das wird ihr guttun.« Schweigend schloss Heiner sich seiner
Schwester an, und rasch war die kleine Prozession von den hohen Tannen verschluckt.
Schwarzgrüne Wipfel streckten sich gegen den erwachenden Himmel. Noch lag ihr
Schatten auf dem Elternhaus der Kinder. Erst in einer Stunde würden die
Fensterscheiben des Forsthauses in Gold getaucht sein. Mimi ließ ihren Füßen freien
Lauf. Der holprige Weg führte sie über mächtige Wurzeln, durch zartgefiederte Farne
und in knisterndes Unterholz. Die Kinder bemerkten die versteckte Waldsiedlung erst,
als sie beinahe mitten im niedergebrannten Lagerfeuer standen. Ihr unerwartetes
Auftauchen ließ zwei Männer aus der Dunkelheit hervortreten. Unvermittelt starrten die
Geschwister in feindselig blickende Augen. Schützend schob sich Mimi vor Heiner und
den Kinderwagen. Ihre Geste machte wenig Eindruck. Einer der Männer wölbte breit die
Brust vor. Der andere ließ einen Zahnstocher zwischen den Mundwinkeln tanzen. In
seinem bartschattigen Gesicht zuckten die Kiefermuskeln bedrohlich. Heiner drückte
sich gegen Mimis Rücken. Sie spürte seinen rasenden Puls durch ihren dünnen
Mantelstoff.

Zigeuner.
Augenblicklich hatte Mimi wieder die Flüche des Vaters im Ohr. Der Graf hatte ihn

brüllend zu sich zitiert, weil einer seiner prächtigsten Hirschböcke von Wilderern
geschossen worden war. Ob es diese waren, die sie nun in ihrem Versteck aufgestöbert
hatten? Ein düsteres Raunen schien ihre Vermutung zu bestätigen.

»Was sucht ihr hier? Kommt ihr vom Schloss? Der Herrgott hat den Wald und das
Wild nicht nur für den Herrn Grafen gemacht.«

Mit steifen Beinen schob Mimi ihren Bruder zurück in Richtung der Bäume. Ihre
Finger krallen sich dabei um den Griff des Kinderwagens. Niemals würde sie ihn
loslassen. Nur über ihre Leiche. Die Männer kamen immer näher. Gleich waren Mimi
und Heiner in der Reichweite ihrer geballten Fäuste.

»Das sind die Kinder vom Major Minich. Die rührt keiner von euch an!«
Eine Stimme, scharf wie ein Peitschenschlag, brachte die Angreifer zum Erstarren.

Hinter dem Lagerplatz schälte sich eine massige Gestalt aus dem Zwielicht.
Schwarzborstige Haarbüschel überwucherten das Gesicht und ließen lediglich eine


