war einfach peinlich. Manchmal kam es ihm so vor, als ob die Leute ihn deshalb fiir
diimmer hielten.

Hoérbehindert.

Er gdhnte. Sein Blick wanderte iiber den Schreibtisch und blieb an dem Foto seiner
Familie hédngen, das vor ziemlich genau einem Jahr entstanden war. Er und seine Frau
Terhi in der Mitte, beide mit einem der Maidchen auf dem Schol. Auf dem Foto
lachelten sie alle, aber er wusste, wie schwer das hinzubekommen war. Das Foto ist eine
Liige, dachte er, so wie die meisten Fotos in dieser Welt. Menschen ldacheln, weil man
das auf Fotos eben machte. Die Fotoalben der Menschen waren Sammlungen gelogenen
Léachelns.

Das Gefiihl, beobachtet zu werden, riss ihn aus seinen Uberlegungen. Er hob den
Blick, sah Kriminaloberkommissar Henrik Oksman im Tiirrahmen stehen und fuhr
zusammen.

»Mann, hast du mich erschreckt. Komm rein, ich wollte gerade gehen.«

Oksman trat in den Raum. Er war drei Jahre jiinger als Paloviita und wurde auf dem
Revier hinter vorgehaltener Hand »der Ochse« genannt. Oksman war hochgewachsen
und trocken wie ein alter Fichtenzweig. Sein Gesicht war schmal und kantig mit diinnen
Lippen und stechenden, schwarzen Augen, in denen eine Spur von Grausamkeit lag.
Paloviita und Oksman waren Partner, schon seit drei Jahren. Aber im Moment vertrat
Paloviita den Kommissariatsleiter Juhani Heinonen, der sich hatte freistellen lassen.
Und so war er zurzeit Oksmans Vorgesetzter. Die Situation war ein bisschen seltsam und
wiirde sich erst zum Jahreswechsel wieder normalisieren, wenn Heinonen zuriickkehrte.

Paloviita schaltete sein Diensthandy aus und legte es neben Papierbergen und
Laptop auf den Schreibtisch. Dann schaute er Oksman fragend an.

»Messerstecherei in Ahlainen, das Opfer ist tot«, gab Oksman bekannt.
»Verdachtiger auf der Flucht.«

Paloviita fluchte im Geist, zog aber seine Jacke nicht aus. Er signalisierte Oksman
fortzufahren und sah hinaus. Draullen wiitete ein waschechter Herbststurm.

»Der Ort liegt auf der Landspitze Korpholma abseits der Hauptstrae. Ein
Saufgelage in einem Wochenendhaus. Zwei Wagen und die Technik sind schon
unterwegs. «

»Gut«, erwiderte Paloviita und schaute auf die Uhr an der Wand, die Punkt sechs
zeigte. »Gibt es Augenzeugen? Wissen wir, wen wir suchen?«

Oksman blickte Paloviita direkt in die Augen. »Den Namen des Tdters kennen wir
nicht, aber viele haben die Tat beobachtet. Wie gesagt, da sind eine Menge Leute vor
Ort. Der Angreifer ist in den Wald gefliichtet. Einer der Streifenwagen hat einen Hund
dabei.«

»Gut«, wiederholte Paloviita und wollte etwas Kluges sagen, aber sein Gehirn war
wie verkleistert. Oksman erwartete offensichtlich weitere Anweisungen von ihm, und
die Stille zog sich qudlend in die Lénge. SchlieRlich unterbrach Oksman selbst das
Schweigen:

»Es ist auch méglich, dass es niemanden gibt, den wir suchen kénnten.«

»Was meinst du damit?«



»Vielleicht ist niemand vom Tatort geflohen. Vielleicht ist der Angreifer noch vor
Ort und die Geschichte von dem Fliichtenden reine Erfindung.«

»Ja. Aha«, antwortete Paloviita und versuchte ein Géihnen zu unterdriicken. Es
misslang ihm, und das Géahnen bahnte sich umso heftiger seinen Weg hinter der
Armbeuge hervor. »Ich muss nach Hause, wir haben etwas vor«, fuhr Paloviita fort und
bemerkte, dass er anfing, sich zu rechtfertigen. Oksman lief ihn keinen Moment lang
aus den Augen.

»Du leitest die Ermittlungen vor Ort. Ist Linda noch da?«, fragte Paloviita.

»Ja.«

»Fahrt zusammen da raus. Thr wisst, was zu tun ist. Nimm die Zeugenaussagen auf
und sorg dafiir, dass die Technik nichts vermasselt. Je mehr Hunde ihr bekommt, desto
besser. Aber keiner geht ohne Schussweste und Helm.«

Oksmans spannte die Wangenmuskulatur an: »Das Wetter ist scheul§lich.«

»In der Tat. Wer ist der Leiter der Spurensicherung?«

»Raunela.«

»Gut, er hat Erfahrung bei allen Witterungen.« Paloviita schaute erneut zur Uhr.
»Jetzt muss ich aber wirklich gehen. Eigentlich sollte ich schon ldngst unterwegs sein.
Ich nehme mein Telefon mit. Du kannst mich jederzeit erreichen, egal aus welchem
Grund.«

Er schnappte sich sein Diensthandy, das er bereits ausgeschaltet hatte, und steckte
es in seine Jackentasche.

Oksman nickte und ging hinaus in den Flur. Paloviita fluchte im Geiste. Er miisste
eigentlich bleiben. Na klar miisste er bleiben, und Oksman wusste das auch. Es ging um
ein Totungsdelikt, der Verddchtige war auf der Flucht, vermutlich bewaffnet und
gefédhrlich — und Paloviita trug die Verantwortung. Auch wenn das Ganze wie ein
Selbstldufer klang: Messerstecherei unter Betrunkenen in Privatrdumen. Aber das
konnte sich blitzschnell dndern. Eine Bedrohungslage konnte entstehen, vielleicht
musste Gewalt angewendet werden. Und wer weils, was sonst noch passieren konnte,
wenn ein verzweifelter Mensch in eine ausweglose Situation geriet. Er sollte zumindest
so lange im Biiro bleiben, bis der Verdidchtige gefasst war. Sollte jemand verletzt
werden, wiirden sich alle Blicke auf ihn richten.

Aber es war bereits nach sechs und Zeit fiir den Abendbrei der Madchen. Wenn er
sich verspdtete, erwartete ihn zu Hause die Holle. Terhi wollte heute zur
Weihnachtsfeier mit ihren Kollegen, und er hatte versprochen, sich um die Kinder zu
kiimmern. Kam er zu spét, drohte ihm ein Krach, auf den er keine Lust hatte. Zumindest
nicht heute, nicht an diesem Abend. Aullerdem hatten Henrik Oksman und Linda
Toivonen die Ziigel in der Hand, ein besseres Team konnte man sich nicht wiinschen.
Beide waren mindestens ebenso fdahig wie er. Und auSerdem war er ja den ganzen Abend
erreichbar.

Paloviita schaltete das Licht im Biiro aus und ging zum Fahrstuhl. Obwohl alles in
geordneten Bahnen lief, war er unruhig. Er driickte den Knopf fiir das Erdgeschoss. Der
Fall weckte schlimme Vorahnungen in ihm. Doch dann schiittelte er die Gedanken ab.



Sicher lag alles nur daran, dass dies sein erstes Totungsdelikt in seiner neuen Rolle als
Chef war.

Kaum trat er aus der Tiir, schlugen ihm eisige Regentropfen ins Gesicht. Himmel,
was fiir ein Sturm. Drinnen am Schreibtisch hatte er nicht geahnt, dass es so schlimm
war. Vorniibergebeugt rannte er zu seinem Wagen, war aber trotzdem durchndsst, als er
sich hinters Steuer fallen lieB8. Er dachte an Henrik Oksman und Linda Toivonen — und
all die anderen Kollegen: die Techniker, die Polizisten, die den Tatort sicherten, und
alle, die bei diesem Wetter durch den dunklen Wald stapfen mussten — und fiihlte so
etwas wie Schadenfreude. Chef zu sein hatte neben dem Gehalt noch andere gute Seiten.
Daran konnte er sich glatt gewdhnen.
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Als Paloviita zu Hause eintraf, wartete seine Frau schon in voller Festmontur im Flur
auf ihn. Thre Haare waren zu einem eleganten Dutt hochgesteckt, ein paar Strahnen
kréauselten sich locker in der Stirn. Thr Make-up war stdrker als sonst, und sie trug grofle
Perlenohrringe. Er hatte sie ihr zum zehnten Hochzeitstag geschenkt, aber wenn sie
gemeinsam ausgingen, trug sie die Ohrringe nie. Immer nur, wenn sie sich mit ihren
Freundinnen verabredete.

In der Wohnung roch es nach einer Mischung aus Parfiim und Haarlack. Paloviita
lieR Jacke und Schuhe im Vorraum stehen und trat in den Flur. »Du siehst schon aus,
sagte er und ldchelte, doch sein Lacheln wurde nicht erwidert.

»Hast du mal auf die Uhr geschaut? Hattest du nicht wenigstens heute mal piinktlich
sein konnen? Du wusstest doch, dass ich was vorhabe. Immer bleibst du bis zur letzten
Sekunde im Biiro!«

Paloviitas Lacheln erlosch. Er schaute zur Uhr in der Kiiche: halb sieben, genau
genommen kurz vor halb.

»Ich habe doch gesagt, dass ich spétestens um halb zu Hause bin.«

Terhi erwiderte nichts, schwirrte ins Bad ab und kontrollierte ihr Make-up.

»Wann kommst du nach Hause?«

»Die Feier ist um eins zu Ende. Aber vielleicht gehe ich danach noch mit ein paar
Kolleginnen was trinken. Warte nicht auf mich.«

»Wo war die Feier noch mal?«, fragte er.

»Papi«, kreischten die Madchen frohlich und stiirmten aus dem Spielzimmer in den
Flur. Paloviita fing sie auf, drehte sie ein paar Runden in der Luft und liel8 sie wieder
herunter. Er gab jeder einen Kuss auf die Wange und fuhr ihnen durch die Haare. Die
Maédchen umklammerten seine Hosenbeine.



Autoscheinwerfer leuchteten durch das Kiichenfenster, und Paloviita schaute hinaus.
Auf der Zufahrt stand im strémenden Regen ein neuer, protziger BMW. Die
Scheinwerfer leuchteten direkt ins Fenster, und er konnte nicht erkennen, wer hinter
dem Steuer sal.

»Du wirst abgeholt«, rief er Terhi zu, die im Bad ihre Puderdose zudrehte, in die
Handtasche steckte und nach ihrem langen, eleganten Wollmantel griff. Dann
durchsuchte sie hektisch den Vorraum und anschliefend den Garderobenschrank im
Flur. Draulen wurde gehupt. »Wo ist denn mein Regenschirm?«

Paloviita angelte ihn vom Garderobenschrank herunter, Terhi riss ihm den Schirm
aus der Hand und zog in Windeseile ihre hohen Lederstiefel an. Paloviita begleitete sie
an die Haustiir und versuchte, ihr einen Kuss zu geben, doch Terhi schob ihn beiseite
und sagte lachelnd: »Das Make-up verwischt.« Dann 6ffnete sie die Tiir, drehte sich
noch einmal um und rief: »Denk dran, den Méadchen ihre Vitamin-D-Tropfen zu geben,
sie stehen oben im Regal in der Kiiche.«

»Sei vorsichtig, rief er ihr noch hinterher, aber die Tiir fiel schon mit einem lauten
Krachen ins Schloss. Paloviita ging in die Kiiche und sah seiner Frau nach, wie sie sich
unter den Regenschirm duckte, um ihre Frisur zu schiitzen, wdhrend sie zu dem Auto
lief. Dann nahm sie auf dem Beifahrersitz Platz. Der BMW setzte zuriick auf die StrafSe.
Paloviita versuchte erneut, zu erkennen, wer am Steuer sal$, konnte aber im Schein der
Stralenlaterne nur die Silhouette eines Mannes ausmachen. Das Wasser aus den Pfiitzen
spritzte zur Seite, als der Wagen beschleunigte. Er stand so lange am Fenster, bis auch
die roten Riicklichter des Wagens am Ende der Stralle verschwunden waren. Dann griff
er nach dem Kugelschreiber auf dem Kiichenwagen, schrieb das Autokennzeichen auf
ein Post-it und steckte ihn zusammengefaltet in die Hosentasche seiner Jeans. Der
Wind fegte iiber die Briefkdsten, die in einer Reihe am Straenrand aufgestellt waren,
und 6ffnete ihre Klappen wie die Schnébel hungriger Vogeljungen.

Der Regen liel8 nicht nach, sondern nahm mit dem Einbrechen der Nacht sogar noch
zu. Ebenso der Wind, der iiber das Dach und die Regenrinnen heulte, und klang, als ob
ein Mensch schrie. Die Strale hatte sich in einen stromenden Bach verwandelt.
Paloviita steckte die Médchen in die Badewanne. Wéhrend sie im Wasser plantschten,
sal$ er auf der Bank der Sauna im Bad, passte auf sie auf und las dabei Zeitung. Auf Seite
fiinf stand sein Name. Erwdhnt wurde er im Zusammenhang mit einem Mord, der
demnédchst vor Gericht verhandelt werden wiirde und viel Aufmerksamkeit in den
Medien bekommen hatte. Er war der zustdndige Ermittler in dem Fall gewesen, bevor er
die Vertretung seines Chefs iibernommen hatte.

Nach dem Bad kochte er fiir die Madchen Brei, den er anbrennen lieB. Also
schmierte er ihnen stattdessen zwei Butterbrote. Wahrend er das Kinderzimmer zum
Schlafengehen vorbereitete, verwiisteten die Méadchen das komplette Spielzimmer. Sie
hatten den Inhalt aller Spielzeugkisten zu einem groRen Berg angehduft. Ein einziges
Durcheinander aus Pliischtieren, Legosteinen, Barbiepuppen und Ponys. Zuerst
versuchte Paloviita die Spielsachen in die richtigen Kisten zu sortieren, gab dann aber
auf und schaufelte sie einfach zuriick. Terhi konnte das Durcheinander morgen
entwirren, schlieflich hatte sie sich das System ausgedacht.



Die letzte halbe Stunde bis zum Schlafengehen verging im Schneckentempo. Die
Maédchen trugen pausenlos Spielsachen ins Wohnzimmer, und Paloviita trug sie im
gleichen Rhythmus wieder zuriick. Die Laken waren vom Rumhiipfen zerwiihlt, Decken
und Kissen lagen wiist durcheinander. Der Sekundenzeiger tickte so langsam wie eine
sich allméhlich in Gang setzende Diesellok. Von Zeit zu Zeit warf Paloviita einen Blick
auf sein Diensthandy, aber es blieb stumm. Als er die Mddchen endlich im Bett hatte,
machte er sich eine Dose Amstel auf und entdeckte auf dem oberen Regal die
ungedffnete Packung mit den Vitamin-D-Tropfen. Der Verschluss knirschte, als er ihn
auf- und wieder zudrehte und das Fldschchen zuriick ins Regal stellte. Die Stunden in
der Polizeischule waren nicht fiir die Katz gewesen.

Paloviita setzte sich auf das Sofa, schaltete erst den History Channel ein und zappte
dann durch die Programme. Die Abendnachrichten begannen. Die Wirtschaft erholte
sich, und die Zinsen stiegen. Paloviita stohnte. Thm war die Rezession ganz gelegen
gekommen, die Zinsen waren niedrig gewesen, doch jetzt sah es leider so aus, als wire
es damit vorbei. Gut fiir viele, schlecht fiir ihn. Er schaltete den Fernseher aus, sah nach
den Maédchen, ging nach oben, zog sich aus und legte sich schlafen. Der Regen
trommelte gegen das Dach.

Im Traum lief er iiber eine Wiese, auf der ihm die Gréaser bis zu den Achseln
reichten. Die Mittagssonne schien warm auf seine Wangen, die Farben leuchteten
unwirklich intensiv. Hunderte Insekten. Schmetterlinge, Libellen. Fliegen klebten auf
der Haut, drangen in die Augen, in den Mund.

Und die ganze Zeit iiber quélte ihn ein seltsamer Gedanke. Etwas, das von auRerhalb
des Traumes zu ihm durchdrang. Es kam von ganz weit her und wurde von jemand
anderem ausgesendet.

Kosmisches Rauschen.

Es gab keine Zeit, im Traum verharrte alles regungslos — er war der Einzige, der sich
bewegte.

Weil er durch die Zeit reiste.

Paloviita breitete die Arme aus und fuhr mit den Handfldchen iiber die Halme. Die
Schwalben flogen tief auf der Jagd nach Insekten. So weit das Auge reichte, ringsum
nichts als Wiese, weit wie die Prarie. Wolken hingen tiber der Unendlichkeit wie eine
Armada aus Kriegsschiffen.

Wieder schob sich ein seltsamer Gedanke storend in den Traum und iiberdeckte ihn
wie die Schatten der Wolken.

Er war ein Fremder auf der Reise durch die Zeit.

Aus dem Grasmeer erhob sich ein lange verlassenes Haus. Die Farbe an den
Wainden brockelte, Bretter hingen lose herab, die Fenster6ffnungen blickten leer und
traurig. Der Horizont schwankte.

Er reiste auf einem Kugelschreiber durch die Zeit, und im Radio wurde
kosmisches Rauschen gespielt.

Im Traum horte er das Weinen eines Maidchens. Es klang angsterfiillt und
schrecklich und drangte sich durch die Zeitspalten des Traums in sein Bewusstsein. Mit



