Dann umarmte er sie ganz fest, und Jola spiirte, wie sein Herz blutete. Vielleicht hat
er recht, dachte sie.

Die Kinder in ihrer neuen Zehlendorfer Schulklasse waren ganz anders als ihre
Schulkameraden in Wolfen. Braver und gleichzeitig unbesonnener, irgendwie
leichtherzig ging es zu. Wenn sie mit ihnen mithalten wollte, musste sie sich ganz und
gar darauf einlassen. Ein Sonderling wollte sie nicht werden, ihr Anhaltisch war schon
schlimm genug. Wie ihren Dialekt musste sie sich Wolfen abtrainieren und auch Raik.
Sie hitte sich sonst teilen miissen in Ost und West, und das hétte sie nicht geschafft.

Hertha brachte Jolas Eltern im Zehlendorfer Schiitzenverein unter, in dem auch ihr
Mann gewesen war. Franz und Agnes waren gute Schiitzen, er hatte das Schieflen als
Mitglied der Betriebskampfgruppe der Filmfabrik gelernt, sie in ihrer Ausbildung an der
Hochschule fiir Staatssicherheit. Der gesellige Franz lebte sofort auf.

An dem Abend, als Jolas Eltern das zweite Mal im Verein waren und Jola verdrossen
aus dem Kiichenfenster starrte, trat Hertha zu ihr. Die alte Dame mit den wochentlich
frisch gelegten weifen Locken, reichlich Schmuck und stets manikiirten Fingerndgeln
erzdhlte ihr von den Emigranten der Nazizeit, die sich umbrachten, obwohl sie es
geschafft hatten zu fliehen. Klaus Mann, der aus dem alten Deutschland kam und im
neuen nicht Full fassen konnte, Walter Benjamin, der schon in Spanien angekommen
war. Stefan Zweig in Brasilien und Kurt Tucholsky in Schweden. Sie waren in
Depressionen verfallen. »Man muss sich ganz auf das Neue einlassen«, sagte Hertha,
»sich neu erfinden. Wir dnderten nach 1945 die Dirndl der NS-Frauenschaft, farbten die
Braunhemden. Wir trennten die Nazizeit von uns ab wie die Embleme von der Kleidung
und wurden Demokraten. Alles halb so schlimm, wenn man nach vorn gucken kann. Und
das kannst du.«

Jola nickte. Sie wollte nicht in Traurigkeit versinken. Sie sah aus dem Fenster auf
das rote Dach gegeniiber — rote Dédcher waren frither das Zeichen fiir sie gewesen, dass
es in die Ferien ging, denn in Wolfen und Umgebung waren sie ruSschwarz — und schnitt
ihre Vergangenheit ab. Bereits Ende Oktober horte man ihr Anhaltisch kaum noch, und
im Schutz einer Zehlendorfer Hecke kiisste sie Torsten aus der Klasse iiber ihr im
Bemiihen, die Kiisse des Ostens zu iiberdecken. Das gelang mehr schlecht als recht,
aber Raik zu schreiben, schloss die Dreizehnjdhrige in einem letzten heftigen Anflug
von romantischer Scham aus. Den Mauerfall zehn Tage spater verbrachte sie konsequent
hinter den Zehlendorfer Hecken.

Berlin, April

Es gab ein groBes Hallo, als Milla den Crémant ablehnte, den Toni als Aperitif aus dem
Kiihlschrank der WG-Kiiche holte. »Unsere Sprotte kriegt ein Sprottchen!«, grolte Dirk
wie immer eine Spur zu laut los. Aber die Zartheit, mit der er Milla in den Arm nahm,
sprach eine andere Sprache, das sah Navid sofort. Dirk vergotterte seine Ziehtochter,
genau wie Toni.



»Eine Sprotte ist sie dann wohl endgiiltig nicht mehr«, sagte Jola heiser, und in
diesem Augenblick war Navid froh, dass Toni und Dirk da waren und sie ihr die
Nachricht von dem Baby nicht allein iiberbringen mussten.

Er holte tief Luft. »Ich habe Milla gebeten, mich zu heiraten, und sie hat Ja gesagt.«

»Ihr miisst wegen dem Baby nicht heiraten«, sagte Jola zu Milla, und es klang in
Navids Ohren wie: Heiratet blof§ nicht wegen des Babys.

»Navid hat mich vorher gefragt«, sagte Milla schnell. »Er hat es noch gar nicht
gewusst.«

Jola zog die Augenbrauen hoch und 6ffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch
in diesem Augenblick knallte der Korken, und Dirk rief: »Gléser, schnell!«

Toni hielt das erste unter die sprudelnde Flasche.

»Findest du es zu friih?«, fragte Milla Jola, und Navid sah die Unsicherheit in ihren
Augen. Es tat ihm weh.

Uber Jolas Gesicht breitete sich angesichts der Pein ihrer Tochter ein miitterliches
Lacheln aus. »Wenn du es willst, kriegen wir das Baby auf jeden Fall durch.«

Navid fiel auf, dass sie die Hochzeit ignorierte.

»Klar kriegen wir das durch«, sagte Dirk. »Wir arbeiten wieder halbtags im
Wechsel, stimmt’s, Toni?«

Toni nickte und reichte Milla ein Glas. »Komm, einen Schluck zum Anstofen.«

»Deinen alten Kinderladen gibt es auch immer noch, sagte Dirk. »Wir miissen hier
um die Ecke eine Wohnung fiir euch suchen.«

Navid kam sich ein wenig vor wie zu Hause. In Afghanistan hatten die Alten genauso
iiber das Leben ihrer erwachsenen Kinder entschieden, und er hatte eigentlich gedacht,
dass er das in Deutschland hinter sich gelassen hétte. Aber da hatte er mit Toni und Dirk
die Falschen erwischt. Die beiden waren die reinsten Glucken. Er sollte wohl lieber die
Klappe halten und nicht erwdhnen, dass Milla zwischen ihrer Fachhochschule in
Potsdam und verschiedenen Standorten der Berliner Wasserbetriebe pendelte. Sollten
sie eine grofSere Wohnung suchen, dann im Siiden Berlins, in der Ndhe der S-Bahn nach
Potsdam.

Jola hatte sich umgedreht und die Lammbkoteletts in der Pfanne gewendet, wéihrend
Toni auch Dirk und Navid ein Glas Crémant reichte. Jetzt wischte sich Jola die Hénde an
der Kiichenschiirze ab und griff nach dem letzten Glas. Sie nahm Milla in den Arm,
schaute in die Runde und sagte feierlich: » Auf das neue Leben!«

»Auf das junge Paar, die gliicklichen werdenden Eltern«, sagte Toni, und Navid fing
dankbar seinen Blick auf. Dass Toni ihn einbezog, tat ihm gut.

Dann setzten sie sich zu Tisch. Es schmeckte, wie immer bei Jola. »Eine
Lebensmittelchemikerin weil, was zusammenpasst«, hatte sie irgendwann einmal
gesagt, als Navid die geschmackliche Ausgewogenheit ihrer Gerichte aufgefallen war.
Jolas Kreationen waren beinahe zu ausgewogen, fand er, dafiir immer verldsslich und
bekémmlich. Heute gab es Rucolasalat mit Orangensauce, Backkartéffelchen und
Lammbkotelett.

»Jola hat iibrigens auch Kotelett gemacht, als wir uns getroffen haben, um zu
gucken, ob wir als WG zusammenpassen, erzdhlte Toni.



»Genaug, tonte Dirk mit vollem Mund. »Und da war die Sache eigentlich geritzt.«

»Das hast du von Oma gelernt, oder?«, fragte Milla.

»Ja«, sagte Jola. »Schweinekotelett war in meiner Kindheit ein gingiges
Sonntagsessen. Omas Trick war damals eine Kunsthonig-Krduter-Mischung, in der sie
das Fleisch zwei Stunden mariniert hat. Der Kunsthonig sorgt fiir ein leichtes
Karamellisieren. Dadurch wird die Kruste schon kross, und der Saft bleibt im Fleisch.«

»Kunsthonig? Was ist das?«, fragte Navid, damit Jola mit ihrem
lebensmittelchemischen Wissen gldnzen konnte.

»Das ist eine Saccharoselésung, die mit einer Saure aufgespalten wird, zum
Beispiel Milchsdure. Dann kommt noch Stédrkesirup dazu und als Aroma ein bisschen
echter Bienenhonig.«

»liih«, machte Milla und verzog den Mund.

»Ich hab Ahornsirup genommen, keine Sorge«, sagte Jola. »Ich weill gar nicht, ob es
Kunsthonig noch gibt. Das war in der DDR der Honigersatz.«

»Wieso hattet ihr denn keinen echten Honig? Bienen muss es doch gegeben haben,
sagte Milla.

»Ging in den Westen.« Jola zuckte mit den Schultern.

Nach dem Kotelett verabschiedeten sich Toni und Dirk ins Kreuzberger Nachtleben,
und Navid fragte Jola nach Familienfotos.

»Das alte Zeug, sagte Jola.

»Mamal!«, widersprach Milla. »Wir werden Navids neue Familie.«

»Wenn ihr unbedingt wollt ...«

»Wollen wir, sagte Milla. »Vor allem aus deiner Kindheit.«

Also holte Jola einen grofSen Karton, in dem sich unter vielen unsortierten Fotos
ein weinrotes Kunstlederfotoalbum mit Kinderfotos von Jola samt Bildunterschriften in
der gestochenen Schrift ihrer Mutter Agnes befand.

Milla griff nach dem Album und schlug es auf. Gartenfest zu Vatis 10-jdhrigem
Jubildum bei der Werkfeuerwehr 1980: Vati, Matthias, Jola, Sandra, Raik. Auf der
Farbfotografie leuchteten Jolas rote Zopfe. Sie backte mit einem lockigen,
spindeldiirren Jungen, der nur von hinten zu sehen war, im Buddelkasten Sandkuchen,
wihrend ein ebenfalls bezopftes Médchen traurig und vergessen von den beiden zusah.

»Da war ich vier.« Jola lachelte.

Milla legte das Album weg und zog einen Stapel Fotografien aus der Kiste, auf
denen Jola im Studentenalter war.

»Wer ist das?«, fragte Navid und tippte auf einen jungen Mann, der ein klappriges
Rad mit schiefhdngendem Vorderlicht an eine Mauer stellte. Sie war iibersdt mit
Lochern von Granatsplittern, was Navid daran erinnerte, dass die Deutschen auch einen
Krieg vom Zaun gebrochen hatten. Aber das geisterte nur am Rande durch sein Hirn.
Der Grund dafiir, dass er das Bild aus dem Stapel herausgezogen hatte, war eine
iberraschende Entdeckung gewesen. Das Lécheln des jungen Mannes: die Augen wie
Halbmonde und Griibchen in den Mundwinkeln. Solche Griibchen hatte Milla ebenfalls,
wenn auch nur ansatzweise, aber diese Halbmondaugen, der Blick ... Navid zog das Foto



ganz aus dem Stapel. Milla hatte solche Halbmondaugen, wenn sie ihn verliebt
anlédchelte.

Der Blick des jungen Mannes auf dem Foto fiel auf Jola, die im Vordergrund stand
und dem Fotografen oder der Fotografin eine Grimasse zog.

Jola nahm Navid das Bild aus der Hand und schob es unter den Stapel. »Raik Hader,
sagte sie. »Gehorte eine Weile zur Clique an der Uni. Will jemand Eis?«

»Ist das derselbe Raik wie der auf den Wolfener Gartenfotos?«, fragte Milla.

»Ja, er hat spater auch in Berlin studiert.« Jola schob den Stapel zusammen und ging
zum Gefrierschrank. »Wer will denn nun Eis?«

»Ich«, sagte Milla.

»Ich auch. Danke.« Navid zog das Foto wieder unter dem Stapel hervor und reichte
es ihr. »Ich finde, du siehst dem total dhnlich.«

Milla beugte sich tiber das Bild und schiirzte die Lippen. »Mama, kann das mein
Papa sein?«

Jola schob die Fotos erneut zur Seite und stellte dafiir Untertassen mit kleinen
Eishérnchen vor Milla und Navid. »Ach, du weillt doch, ich habe damals sehr frei gelebt.
Ich werde jetzt nicht anfangen, Spekulationen anzustellen. Du hast zwei Viter, was willst
du mehr.«

Dann biss sie ein dermalen grofles Stiick von ihrem Eishérnchen ab, dass Navid
unwillkiirlich die Luft anhielt. So viel Kélte auf einmal im Mund musste doch wehtun.

Prompt machte Jola »O66h!« und fachelte sich warme Umgebungsluft in den Mund.
»Jetzt war ich wohl zu gierig. Wie du als Kind immer, weilst du noch?« Sie sah ihre
Tochter mit aufgerissenen Augen an.

Milla lachte und kldrte Navid dariiber auf, welch ein Drama das Eisessen mit ihr als
Kleinkind gewesen war. »Ich mochte Eis und verstand einfach nicht, dass ich nur lecken
durfte.«

»Es gab jedes Mal Trdnen. Aber sobald es im Mund wirmer und siif wurde,
schmatzte sie und wollte mehr. Und zwar viel mehr, und dann ging es von vorne los,
erklarte Jola. Und weil sie einmal dabei waren, redeten sie weiter iiber Millas Kindheit.

Obwohl Navid sich freute, dass Jola ihm von seiner kiinftigen Frau erzdhlte, wurde
er das Gefiihl nicht los, dass der Biss ins Eis ein Ablenkungsmandver gewesen war.

»Aufstehen, meine SiiBe. Wenn wir noch friihstiicken wollen, wird es Zeit.«

Mit diesen Worten weckte Navid Milla am Samstag darauf. Er strich mit der Nase
iber ihre Wange und schnupperte.

Sie knurrte. »Wir wollen nicht friihstiicken. Opa sitzt garantiert Punkt zehn
gestriegelt und geschniegelt und nach Rasierwasser stinkend hinterm Lenkrad, und auf
dem Riicksitz steht ein so riesiger Picknickkorb, dass wir platzen werden.«

»Wenn wir was runterkriegen bei all dem Rasierwasser.«

»Ach, lass mal, das Auto riecht dann ganz schnell nach Jagdwurst.« Milla 6ffnete die
Lider. Wenn sie ehrlich war, liebte sie die Ausfliige mit ihren GroReltern, Agnes’
altmodische Thermoskanne und Franz’ Spieltrieb, der auch im Rentenalter noch nicht
erloschen war.



Sie schob einen FuRl unter der Decke hervor und kitzelte Navid mit den Zehen
zwischen den Beinen. Navids Augen wurden sofort dunkler, er rdchte sich siif$, und als
Milla endlich ausgehfertig war, war definitiv keine Zeit mehr fiirs Friihstiick.

Vierzig Minuten spdter fanden sie die GrofReltern genauso vor wie vorhergesagt:
Franz sall hinterm Lenkrad des hochgelegten weilen Golfs, den er fiir seine Frau
gekauft hatte. Die fiinf Jahre dltere Agnes, die jetzt mit groSer Sonnenbrille neben ihm
wartete, war in letzter Zeit ein wenig steif geworden. Sie freute sich dartiiber, nicht zu
tief in einen Sitz sinken zu miissen.

»Sie hatte eigentlich nie Probleme beim Einsteigen«, hatte Franz Milla zugeraunt,
als das Auto neu war. »Aber es ging nicht mehr so elegant, und wenn Agnes nicht elegant
sein kann, leidet sie.«

Kaum waren sie losgefahren, wiihlte Navid schon im Picknickkorb. Der Junge hat
einfach immer Hunger, dachte Agnes. Dabei war er schlank wie ein Vierzehnjahriger.
»Tatsachlich. Jagdwurst«, sagte er und biss herzhaft in das Mischbrot. »Noch jemand?«

Franz wollte, und Milla auch, und so duftete das Auto wenig spdter nach den
Leckereien des Zehlendorfer Traditionsfleischers.

Agnes machte es sich zufrieden auf dem Beifahrersitz bequem. So mochte sie es.
Ihre Lieben putzten vergniigt weg, was sie vorbereitet hatte. Ein Gliick, dass Navid
erklart hatte, er sei nicht besonders religiés und esse alles. Das machte die Sache
unkompliziert.

Sie waren unterwegs nach Wolfen. Franz hatte darauf bestanden, seinem
Schwiegerenkel in spe zu zeigen, wo die Familie seiner Braut herkam: »Aus einem
Landstrich, in dem der Boden fruchtbar ist und es immer viel Handel gab und Industrie.
Anders als in dieser Arme-Leute-Gegend hier weiter nordlich. Das prédgt die
Menschen.«

»Na ja, der Boden ist zwar vielleicht fruchtbar, aber das Grundwasser ...« Milla lief§
den Satz in der Luft hangen.

»Kind«, sagte Agnes zur Windschutzscheibe hin.

»Konnten wir bitte an diesem Silbersee vorbeifahren?«, bat Milla. Sie scherte sich
nicht um den pikierten Einwurf ihrer Grofmutter. »Ich schreibe eine Seminararbeit tiber
Schwermetallablagerungen und wiirde dort gern Bodenproben nehmen. «

»Na, da kommt wenigstens was raus, wenn du die analysierst«, sagte Franz. »Machen
wir. Ist nur ein kleiner Abstecher.«

»Silbersee?«, fragte Navid.

Agnes drehte sich um. »Das ist eine Sondermiilldeponie. So viel zur Romantik
deiner Braut.«

»Hast du deshalb die Gummistiefel mitgenommen?«, fragte Navid.

Milla nickte.

»Und wir anderen miissen Schmiere stehen«, informierte Franz und zwinkerte
seiner Frau zu. »Ist ndamlich verboten, da rumzulaufen.«

Agnes schwieg. Sie dachte an die Zeit, in der die Giftbriihe der Filmfabrik Wolfen
tankweise in die alte Grube Johannes gepumpt wurde, die im Volksmund deshalb nach



