PROLOG

Den Titel des kleinsten US-Prasidenten aller Zeiten hatte mit fiinf Ful§ vier Zoll lange
James Madison gehalten; das entspricht einem Meter dreiundsechzig. Bis Prdsidentin
Green seinen Rekord brach. Pauline Green mall vier Full elf Zoll, nicht ganz einen
Meter fiinfzig. Sie wies gern darauf hin, dass Madison bei seiner Wahl einen gewissen
Dewitt Clinton geschlagen habe, der es auf sechs Fu8 drei Zoll brachte, einen Meter
einundneunzig.

Ihren Besuch in Munchkin Country hatte sie zweimal verschoben. In jedem Jahr
ihrer Amtszeit war er einmal angesetzt gewesen, aber beide Male war etwas Wichtigeres
dazwischengekommen. Nun, beim dritten Mal, musste sie unbedingt hin, fand sie. Es
war ein milder Septembermorgen im dritten Jahr ihrer Prasidentschaft.

Die Army nannte es einen Rehearsal of Concept Drill. Die Trockeniibung sollte
fihrende Regierungsangehorige mit den Abldufen vertraut machen, die sie in einem
Notfall zu beachten hatten. Pauline tat demnach so, als hétte sie die Meldung erhalten,
dass die USA angegriffen wiirden, und ging mit raschen Schritten vom Oval Office zum
Siidrasen des Weillen Hauses.

Hastig folgte ihr eine Handvoll Schliisselpersonen, die ihr kaum jemals von der
Seite wichen: ihr Nationaler Sicherheitsberater, ihre leitende Assistentin, zwei
Bodyguards vom Secret Service und ein junger Army-Captain mit einem ledernen
Aktenkoffer, den man den Atomic Football nannte und der alles enthielt, was Pauline
brauchte, um einen Atomkrieg zu beginnen.

Ihr Hubschrauber gehorte zu einer ganzen Flotte, und jeweils der, in dem sie sich
befand, hief Marine One. Wie stets nahm ein Marineinfanterist in blauer
Ausgehuniform Haltung an, als die Prdsidentin ndher kam und leichtfiifig die Rampe
hochstieg.

Ihren ersten Flug mit einem Hubschrauber, der ungeféhr ein Vierteljahrhundert
zuriicklag, hatte Pauline als unangenehm empfunden. Sie erinnerte sich noch an die
harten Metallsitze und die Enge, an den Larm, der jedes Gesprdach unméglich machte. In
diesem Hubschrauber war es anders. Das Innere des Helikopters dhnelte mehr einem
Privatjet. Die bequemen Sitze waren mit hellbraunem Leder bezogen. Der Innenraum
war klimatisiert, und die Maschine verfiigte {iber eine kleine Toilettenkabine.

Gus Blake, der Nationale Sicherheitsberater, nahm neben ihr Platz. Gus war
pensionierter General, ein groBer Mann mit dunkler Haut und kurzen grauen Haaren. Thn
umgab eine Aura beruhigender Kraft. Mit fiinfundfiinfzig hatte er Pauline fiinf Jahre
voraus. Beim Prdsidentschaftswahlkampf war er ein wichtiges Mitglied ihres Teams
gewesen, und jetzt war er ihr engster Mitarbeiter.

»Danke fiir Thr Verstandnis«, sagte er, als sie abhoben. »Ich weil$, Sie haben anderes
Zu tun.«



Er hatte recht. Die Ablenkung kam ihr ungelegen, und sie konnte es kaum abwarten,
die Sache hinter sich zu bringen. »Eine der Pflichten, die erledigt sein wollen«, sagte
sie.

Der Flug war kurz. Wéhrend der Hubschrauber in den Sinkflug ging, betrachtete sich
Pauline in einem Taschenspiegel. Ihr kurzer blonder Bob safl tadellos, sie hatte nur
leichtes Make-up aufgetragen. Aus ihren schonen nussbraunen Augen sprach Mitgefiihl,
wie sie es oft empfand, aber ihre Lippen konnten einen geraden Strich bilden und
unerbittliche Entschlossenheit ausdriicken. Mit einem Klicken klappte sie den Spiegel
zusammen.

Sie landeten vor einem Lagerhaus in einer Vorstadt in Maryland. Offiziell hiefl die
Stitte US Government Archive Overflow Storage Facility No. 2, als wiirden dort
iberzdhlige Regierungsakten gelagert, aber die wenigen Personen, die ihre wahre
Funktion kannten, nannten sie Munchkin Country nach dem Ort, an den es Dorothy in
Der Zauberer von Oz wéhrend des Tornados verschlagt.

Munchkin Country war geheim. Jeder kannte den Raven Rock Complex in Colorado,
den unterirdischen Atombunker, in dem die obersten Militirs sich wahrend eines
Atomkriegs zu verschanzen gedachten. Die Einrichtung gab es wirklich, und sie war
wichtig fiir den Fall der Fille, aber der US-Prdsident wiirde sich nicht dorthin
zuriickziehen. Viele wussten auch, dass unter dem Ostfliigel des Weillen Hauses das
Presidential Emergency Operations Center lag, das Lagezentrum, das in Krisen wie
9/11 zum Einsatz kam. Fiir eine langfristige Nutzung nach der nuklearen Apokalypse war
diese Notzentrale allerdings nicht gedacht.

Munchkin Country konnte hundert Personen ein Jahr lang am Leben erhalten.

Présidentin Green wurde von einem Generalleutnant Whitfield empfangen. Er war
Ende fiinfzig, fiillig mit rundem Gesicht, aber liebenswiirdigem Gebaren und einem
auffdlligen Mangel an militdrischer Aggressivitdt. Pauline hatte kaum einen Zweifel,
dass er nicht im Geringsten daran interessiert war, Gegner zu toten — nun, dafiir hatte
man schlielflich Soldaten. Seine Friedfertigkeit durfte der Grund sein, weshalb er auf
diesem Kommandeursposten gelandet war.

Der erste Eindruck, den man bekam, war der eines ganz normalen Lagerbetriebs;
Schilder leiteten Lieferfahrzeuge zu einer Laderampe. Whitfield fiihrte die Gruppe
durch einen schmalen Seiteneingang, und hinter dieser Tiir schlug die Stimmung um.

Vor ihnen versperrte eine schwere Stahltiir den Weg, die mit ihren beiden Fliigeln
auch als Eingang zu einem Hochsicherheitsgefdngnis getaugt htte.

Der Raum, den man durch die Stahltiir betrat, wirkte bedriickend. Er hatte eine
niedrige Decke, und die Wande schienen zusammengeriickt zu sein, als wiren sie
mehrere Ful} dick. Die Luft roch wie aus der Dose.

»Dieser druckwellengesicherte Raum dient hauptsdchlich zum Schutz der
Aufzugschichte«, erklarte Whitfield.

Als sie in den Lift stiegen, verlor Pauline rasch das ungeduldige Gefiihl, an einer
Ubung teilzunehmen, die kaum erforderlich war. Die Sache erschien ihr immer
unheimlicher.



»Mit Threr Erlaubnis, Madam President, fahren wir erst ganz nach unten und arbeiten
uns nach oben vor.«

»Einverstanden, General. Ich danke Thnen.«

Waihrend der Lift hinunterfuhr, sagte er stolz: »Ma’am, diese Einrichtung bietet
Ihnen einhundertprozentigen Schutz, sollten die USA von einer der folgenden
Bedrohungen betroffen sein: einer Pandemie oder Seuche, einer Naturkatastrophe wie
dem Einschlag eines grofen Meteoriten auf der Erde, einem Aufstand und gréReren
zivilen Unruhen, der erfolgreichen Invasion durch konventionelle Streitkrdfte, einem
Cyberangriff oder einem nuklearen Konflikt.«

Wenn diese Auflistung moéglicher Katastrophen dazu gedacht war, Pauline zu
beruhigen, so verfehlte sie ihren Zweck. Sie erinnerte sie vielmehr daran, dass ein Ende
der Zivilisation im Rahmen des Mdéglichen lag und sie sich vielleicht in diesem Loch im
Boden verstecken miisste, damit sie versuchen konnte, die Uberreste der Spezies
Mensch zu retten.

Wenn schon sterben, dann lieber an der Oberfldache, dachte sie.

Die Aufzugskabine fuhr rasch und schien tief zu fallen, bevor sie verlangsamte. Als
sie endlich anhielt, sagte Whitfield: »Fiir den Fall von Aufzugproblemen gibt es eine
Treppe.«

Das sollte eine geistreiche Bemerkung sein, und die jiingeren Mitglieder ihrer
Gruppe lachten iiber den Gedanken, wie viele Stufen es widren. Pauline erinnerte sich
jedoch daran, wie lange die Menschen gebraucht hatten, um im brennenden World Trade
Center die Treppen hinunterzusteigen, und verzog keine Miene. Gus blieb genauso ernst
wie sie, wie sie mit einem Seitenblick feststellte.

Die Winde waren in einem friedlichen Griin, beruhigendem Cremeweil und
entspannendem Pastellrosa gestrichen, aber es war und blieb ein unterirdischer Bunker.
Das unheimliche Gefiihl verlief sie auch nicht, als man ihr der Reihe nach die
Prasidentensuite, die Unterkiinfte mit ihren Feldbettenreihen, das Lazarett, die
Sporthalle, die Kantine und den Supermarkt zeigte.

Der Lageraum war eine Nachbildung des Einsatzzentrums im Keller des Weilen
Hauses. In der Mitte gab es einen langen Tisch, an den Wanden Stiihle fiir Adjutanten
und Assistenten. Dariiber hingen grofle Bildschirme. »Wir konnen Thnen alle visuellen
Daten liefern, die Sie im Weillen Haus erhalten wiirden, und genauso schnell«, sagte
Whitfield. »Wir kénnen einen Blick in jede Stadt der Welt werfen, indem wir uns in
Verkehrsiiberwachungs- und Sicherheitskameras hacken. Militdrische Radaranlagen
liefern uns Ortungsergebnisse in Echtzeit. Wie Sie wissen, dauert es bei Satellitenfotos
gut zwei Stunden, bis sie zur Verfiigung stehen, aber wir erhalten sie zeitgleich mit dem
Pentagon. Wir koénnen jeden Fernsehsender empfangen, was bei den seltenen
Gelegenheiten niitzlich ist, bei denen CNN oder Al Jazeera eine Story bringen, bevor
uns Geheimdienstmeldungen vorliegen. Und uns wird ein Team von Ubersetzern zur
Verfiigung stehen, das in Echtzeit Untertitel fiir fremdsprachige Nachrichtensendungen
erstellt.«

Die Techniketage verfiigte iiber ein Kraftwerk mit einem Dieselkraftstoffreservoir
von der Grolle eines Sees, ein Heiz- und Kiihlsystem und einen Zwanzig-Millionen-



Liter-Wasserspeicher, den eine unterirdische Quelle speiste. Pauline neigte nicht zur
Klaustrophobie, aber ihr stockte der Atem bei dem Gedanken, hier eingesperrt zu sein,
wahrend die Aufenwelt in Schutt und Asche fiel. Mit einem Mal bemerkte sie, wie sie
gepresst Luft holte und wieder ausstielS.

Als lese er ihre Gedanken, sagte Whitfield: »Unsere Luftversorgung kommt von
aullen durch eine Reihe von Filtern, die nicht nur Explosionen standhalten, sondern auch
Schadstoffe abfangen, seien sie chemischer, biologischer oder radioaktiver Natur.«

Gut, dachte Pauline, aber was ist mit den Millionen Menschen an der Oberflache,
die keinen Schutz haben?

Am Ende der Fithrung sagte Whitfield: »Madam President, wir wurden verstandigt,
dass Sie nicht zu Mittag essen méchten, bevor Sie uns wieder verlassen, aber wir haben
einen Imbiss vorbereitet fiir den Fall, dass Sie sich umentscheiden.«

Das passierte ihr stdndig. Jedem gefiel die Vorstellung, ein Stiindchen zwanglos mit
der Prdsidentin plaudern zu konnen. Sie empfand einen Schwall von Sympathie fiir
Whitfield, der unterirdisch auf seinem wichtigen, aber unsichtbaren Posten festsall,
aber wie immer musste sie dem Drang widerstehen und sich an ihren Terminplan halten.

Nur selten verschwendete Pauline ihre Zeit, indem sie mit jemandem af3, der nicht
ihrer Familie angehdrte. Zum Austausch von Informationen und Treffen wvon
Entscheidungen hielt sie Besprechungen ab, und wenn eine Sitzung zu Ende war, begab
sie sich in die niachste. Die Anzahl der formellen Bankette, an denen sie als Pradsidentin
teilnahm, hatte sie radikal zusammengestrichen. »Ich bin die Anfiihrerin der freien
Welt«, hatte sie gesagt. »Wozu soll ich mich drei Stunden lang mit dem belgischen
Konig unterhalten?«

Sie sah Whitfield in die Augen. »Das ist sehr freundlich von Thnen, General, aber ich
muss zuriick ins Weille Haus.«

Als sie wieder im Hubschrauber sal}, schnallte sie sich an und nahm einen
Plastikbehdélter aus der Tasche, der nicht grofer war als eine kleine Brieftasche. Der
Behélter wurde der Biscuit genannt. Er konnte nur gedffnet werden, indem man die
Kunststoffhiille zerbrach. Darin befand sich eine Karte mit einer Reihe von Buchstaben
und Ziffern: die Codes zur Anordnung eines nuklearen Angriffs. Als Prasidentin musste
sie den Biscuit standig bei sich tragen und ihn nachts an ihrem Bett aufbewahren.

Gus bemerkte, was sie tat. »Gott sei Dank ist der Kalte Krieg vorbei.«

»Dieser schreckliche Bunker hat mir vor Augen gefiihrt, wie dicht am Rand des
Abgrunds wir noch immer leben.«

»Wir miissen nur dafiir sorgen, dass er nie gebraucht wird.«

Und dafiir war Pauline Green verantwortlich, mehr als jeder andere Mensch auf der
Welt. An einigen Tagen spiirte sie die Last auf ihren Schultern. Heute wog sie besonders
schwer.

Sie schloss kurz die Augen. »Wenn ich jemals nach Munchkin Country zuriickkehre,
dann weil$ ich, dass ich versagt habe.«
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