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Den Titel des kleinsten US-Präsidenten aller Zeiten hatte mit fünf Fuß vier Zoll lange
James Madison gehalten; das entspricht einem Meter dreiundsechzig. Bis Präsidentin
Green seinen Rekord brach. Pauline Green maß vier Fuß elf Zoll, nicht ganz einen
Meter fünfzig. Sie wies gern darauf hin, dass Madison bei seiner Wahl einen gewissen
Dewitt Clinton geschlagen habe, der es auf sechs Fuß drei Zoll brachte, einen Meter
einundneunzig.

Ihren Besuch in Munchkin Country hatte sie zweimal verschoben. In jedem Jahr
ihrer Amtszeit war er einmal angesetzt gewesen, aber beide Male war etwas Wichtigeres
dazwischengekommen. Nun, beim dritten Mal, musste sie unbedingt hin, fand sie. Es
war ein milder Septembermorgen im dritten Jahr ihrer Präsidentschaft.

Die Army nannte es einen Rehearsal of Concept Drill. Die Trockenübung sollte
führende Regierungsangehörige mit den Abläufen vertraut machen, die sie in einem
Notfall zu beachten hatten. Pauline tat demnach so, als hätte sie die Meldung erhalten,
dass die USA angegriffen würden, und ging mit raschen Schritten vom Oval Office zum
Südrasen des Weißen Hauses.

Hastig folgte ihr eine Handvoll Schlüsselpersonen, die ihr kaum jemals von der
Seite wichen: ihr Nationaler Sicherheitsberater, ihre leitende Assistentin, zwei
Bodyguards vom Secret Service und ein junger Army-Captain mit einem ledernen
Aktenkoffer, den man den Atomic Football nannte und der alles enthielt, was Pauline
brauchte, um einen Atomkrieg zu beginnen.

Ihr Hubschrauber gehörte zu einer ganzen Flotte, und jeweils der, in dem sie sich
befand, hieß Marine One. Wie stets nahm ein Marineinfanterist in blauer
Ausgehuniform Haltung an, als die Präsidentin näher kam und leichtfüßig die Rampe
hochstieg.

Ihren ersten Flug mit einem Hubschrauber, der ungefähr ein Vierteljahrhundert
zurücklag, hatte Pauline als unangenehm empfunden. Sie erinnerte sich noch an die
harten Metallsitze und die Enge, an den Lärm, der jedes Gespräch unmöglich machte. In
diesem Hubschrauber war es anders. Das Innere des Helikopters ähnelte mehr einem
Privatjet. Die bequemen Sitze waren mit hellbraunem Leder bezogen. Der Innenraum
war klimatisiert, und die Maschine verfügte über eine kleine Toilettenkabine.

Gus Blake, der Nationale Sicherheitsberater, nahm neben ihr Platz. Gus war
pensionierter General, ein großer Mann mit dunkler Haut und kurzen grauen Haaren. Ihn
umgab eine Aura beruhigender Kraft. Mit fünfundfünfzig hatte er Pauline fünf Jahre
voraus. Beim Präsidentschaftswahlkampf war er ein wichtiges Mitglied ihres Teams
gewesen, und jetzt war er ihr engster Mitarbeiter.

»Danke für Ihr Verständnis«, sagte er, als sie abhoben. »Ich weiß, Sie haben anderes
zu tun.«



Er hatte recht. Die Ablenkung kam ihr ungelegen, und sie konnte es kaum abwarten,
die Sache hinter sich zu bringen. »Eine der Pflichten, die erledigt sein wollen«, sagte
sie.

Der Flug war kurz. Während der Hubschrauber in den Sinkflug ging, betrachtete sich
Pauline in einem Taschenspiegel. Ihr kurzer blonder Bob saß tadellos, sie hatte nur
leichtes Make-up aufgetragen. Aus ihren schönen nussbraunen Augen sprach Mitgefühl,
wie sie es oft empfand, aber ihre Lippen konnten einen geraden Strich bilden und
unerbittliche Entschlossenheit ausdrücken. Mit einem Klicken klappte sie den Spiegel
zusammen.

Sie landeten vor einem Lagerhaus in einer Vorstadt in Maryland. Offiziell hieß die
Stätte US Government Archive Overflow Storage Facility No. 2, als würden dort
überzählige Regierungsakten gelagert, aber die wenigen Personen, die ihre wahre
Funktion kannten, nannten sie Munchkin Country nach dem Ort, an den es Dorothy in
Der Zauberer von Oz während des Tornados verschlägt.

Munchkin Country war geheim. Jeder kannte den Raven Rock Complex in Colorado,
den unterirdischen Atombunker, in dem die obersten Militärs sich während eines
Atomkriegs zu verschanzen gedachten. Die Einrichtung gab es wirklich, und sie war
wichtig für den Fall der Fälle, aber der US-Präsident würde sich nicht dorthin
zurückziehen. Viele wussten auch, dass unter dem Ostflügel des Weißen Hauses das
Presidential Emergency Operations Center lag, das Lagezentrum, das in Krisen wie
9/11 zum Einsatz kam. Für eine langfristige Nutzung nach der nuklearen Apokalypse war
diese Notzentrale allerdings nicht gedacht.

Munchkin Country konnte hundert Personen ein Jahr lang am Leben erhalten.
Präsidentin Green wurde von einem Generalleutnant Whitfield empfangen. Er war

Ende fünfzig, füllig mit rundem Gesicht, aber liebenswürdigem Gebaren und einem
auffälligen Mangel an militärischer Aggressivität. Pauline hatte kaum einen Zweifel,
dass er nicht im Geringsten daran interessiert war, Gegner zu töten – nun, dafür hatte
man schließlich Soldaten. Seine Friedfertigkeit durfte der Grund sein, weshalb er auf
diesem Kommandeursposten gelandet war.

Der erste Eindruck, den man bekam, war der eines ganz normalen Lagerbetriebs;
Schilder leiteten Lieferfahrzeuge zu einer Laderampe. Whitfield führte die Gruppe
durch einen schmalen Seiteneingang, und hinter dieser Tür schlug die Stimmung um.

Vor ihnen versperrte eine schwere Stahltür den Weg, die mit ihren beiden Flügeln
auch als Eingang zu einem Hochsicherheitsgefängnis getaugt hätte.

Der Raum, den man durch die Stahltür betrat, wirkte bedrückend. Er hatte eine
niedrige Decke, und die Wände schienen zusammengerückt zu sein, als wären sie
mehrere Fuß dick. Die Luft roch wie aus der Dose.

»Dieser druckwellengesicherte Raum dient hauptsächlich zum Schutz der
Aufzugschächte«, erklärte Whitfield.

Als sie in den Lift stiegen, verlor Pauline rasch das ungeduldige Gefühl, an einer
Übung teilzunehmen, die kaum erforderlich war. Die Sache erschien ihr immer
unheimlicher.



»Mit Ihrer Erlaubnis, Madam President, fahren wir erst ganz nach unten und arbeiten
uns nach oben vor.«

»Einverstanden, General. Ich danke Ihnen.«
Während der Lift hinunterfuhr, sagte er stolz: »Ma’am, diese Einrichtung bietet

Ihnen einhundertprozentigen Schutz, sollten die USA von einer der folgenden
Bedrohungen betroffen sein: einer Pandemie oder Seuche, einer Naturkatastrophe wie
dem Einschlag eines großen Meteoriten auf der Erde, einem Aufstand und größeren
zivilen Unruhen, der erfolgreichen Invasion durch konventionelle Streitkräfte, einem
Cyberangriff oder einem nuklearen Konflikt.«

Wenn diese Auflistung möglicher Katastrophen dazu gedacht war, Pauline zu
beruhigen, so verfehlte sie ihren Zweck. Sie erinnerte sie vielmehr daran, dass ein Ende
der Zivilisation im Rahmen des Möglichen lag und sie sich vielleicht in diesem Loch im
Boden verstecken müsste, damit sie versuchen konnte, die Überreste der Spezies
Mensch zu retten.

Wenn schon sterben, dann lieber an der Oberfläche, dachte sie.
Die Aufzugskabine fuhr rasch und schien tief zu fallen, bevor sie verlangsamte. Als

sie endlich anhielt, sagte Whitfield: »Für den Fall von Aufzugproblemen gibt es eine
Treppe.«

Das sollte eine geistreiche Bemerkung sein, und die jüngeren Mitglieder ihrer
Gruppe lachten über den Gedanken, wie viele Stufen es wären. Pauline erinnerte sich
jedoch daran, wie lange die Menschen gebraucht hatten, um im brennenden World Trade
Center die Treppen hinunterzusteigen, und verzog keine Miene. Gus blieb genauso ernst
wie sie, wie sie mit einem Seitenblick feststellte.

Die Wände waren in einem friedlichen Grün, beruhigendem Cremeweiß und
entspannendem Pastellrosa gestrichen, aber es war und blieb ein unterirdischer Bunker.
Das unheimliche Gefühl verließ sie auch nicht, als man ihr der Reihe nach die
Präsidentensuite, die Unterkünfte mit ihren Feldbettenreihen, das Lazarett, die
Sporthalle, die Kantine und den Supermarkt zeigte.

Der Lageraum war eine Nachbildung des Einsatzzentrums im Keller des Weißen
Hauses. In der Mitte gab es einen langen Tisch, an den Wänden Stühle für Adjutanten
und Assistenten. Darüber hingen große Bildschirme. »Wir können Ihnen alle visuellen
Daten liefern, die Sie im Weißen Haus erhalten würden, und genauso schnell«, sagte
Whitfield. »Wir können einen Blick in jede Stadt der Welt werfen, indem wir uns in
Verkehrsüberwachungs- und Sicherheitskameras hacken. Militärische Radaranlagen
liefern uns Ortungsergebnisse in Echtzeit. Wie Sie wissen, dauert es bei Satellitenfotos
gut zwei Stunden, bis sie zur Verfügung stehen, aber wir erhalten sie zeitgleich mit dem
Pentagon. Wir können jeden Fernsehsender empfangen, was bei den seltenen
Gelegenheiten nützlich ist, bei denen CNN oder Al Jazeera eine Story bringen, bevor
uns Geheimdienstmeldungen vorliegen. Und uns wird ein Team von Übersetzern zur
Verfügung stehen, das in Echtzeit Untertitel für fremdsprachige Nachrichtensendungen
erstellt.«

Die Techniketage verfügte über ein Kraftwerk mit einem Dieselkraftstoffreservoir
von der Größe eines Sees, ein Heiz- und Kühlsystem und einen Zwanzig-Millionen-



Liter-Wasserspeicher, den eine unterirdische Quelle speiste. Pauline neigte nicht zur
Klaustrophobie, aber ihr stockte der Atem bei dem Gedanken, hier eingesperrt zu sein,
während die Außenwelt in Schutt und Asche fiel. Mit einem Mal bemerkte sie, wie sie
gepresst Luft holte und wieder ausstieß.

Als lese er ihre Gedanken, sagte Whitfield: »Unsere Luftversorgung kommt von
außen durch eine Reihe von Filtern, die nicht nur Explosionen standhalten, sondern auch
Schadstoffe abfangen, seien sie chemischer, biologischer oder radioaktiver Natur.«

Gut, dachte Pauline, aber was ist mit den Millionen Menschen an der Oberfläche,
die keinen Schutz haben?

Am Ende der Führung sagte Whitfield: »Madam President, wir wurden verständigt,
dass Sie nicht zu Mittag essen möchten, bevor Sie uns wieder verlassen, aber wir haben
einen Imbiss vorbereitet für den Fall, dass Sie sich umentscheiden.«

Das passierte ihr ständig. Jedem gefiel die Vorstellung, ein Stündchen zwanglos mit
der Präsidentin plaudern zu können. Sie empfand einen Schwall von Sympathie für
Whitfield, der unterirdisch auf seinem wichtigen, aber unsichtbaren Posten festsaß,
aber wie immer musste sie dem Drang widerstehen und sich an ihren Terminplan halten.

Nur selten verschwendete Pauline ihre Zeit, indem sie mit jemandem aß, der nicht
ihrer Familie angehörte. Zum Austausch von Informationen und Treffen von
Entscheidungen hielt sie Besprechungen ab, und wenn eine Sitzung zu Ende war, begab
sie sich in die nächste. Die Anzahl der formellen Bankette, an denen sie als Präsidentin
teilnahm, hatte sie radikal zusammengestrichen. »Ich bin die Anführerin der freien
Welt«, hatte sie gesagt. »Wozu soll ich mich drei Stunden lang mit dem belgischen
König unterhalten?«

Sie sah Whitfield in die Augen. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, General, aber ich
muss zurück ins Weiße Haus.«

Als sie wieder im Hubschrauber saß, schnallte sie sich an und nahm einen
Plastikbehälter aus der Tasche, der nicht größer war als eine kleine Brieftasche. Der
Behälter wurde der Biscuit genannt. Er konnte nur geöffnet werden, indem man die
Kunststoffhülle zerbrach. Darin befand sich eine Karte mit einer Reihe von Buchstaben
und Ziffern: die Codes zur Anordnung eines nuklearen Angriffs. Als Präsidentin musste
sie den Biscuit ständig bei sich tragen und ihn nachts an ihrem Bett aufbewahren.

Gus bemerkte, was sie tat. »Gott sei Dank ist der Kalte Krieg vorbei.«
»Dieser schreckliche Bunker hat mir vor Augen geführt, wie dicht am Rand des

Abgrunds wir noch immer leben.«
»Wir müssen nur dafür sorgen, dass er nie gebraucht wird.«
Und dafür war Pauline Green verantwortlich, mehr als jeder andere Mensch auf der

Welt. An einigen Tagen spürte sie die Last auf ihren Schultern. Heute wog sie besonders
schwer.

Sie schloss kurz die Augen. »Wenn ich jemals nach Munchkin Country zurückkehre,
dann weiß ich, dass ich versagt habe.«
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