Kapitel 2

KIT

Ich weill eigentlich gar nicht, warum ich beschlieRfe, mich in der Mittagspause nicht zu
Annie und Violet an den Tisch zu setzen. Ich spiire ihre Blicke, als ich bei ihnen
vorbeigehe. Es ist der perfekte Tisch, weil er direkt vor der Essensausgabe steht und
man von dort alle sehen kann. Ich sitze dort sonst immer mit ihnen. Jeden Tag. Wir sind
beste Freundinnen — ein Dreiergespann seit der Mittelstufe —, und deshalb ist mir sehr
wohl bewusst, was fiir eine Riesensache es ist, dass ich nicht einmal die Hand zum Gruf§
hebe. Aber bereits beim Eintreten, als ich sah, wie sie die Kopfe zusammengesteckt
haben, redeten und lachten, und einfach normal waren, als wére alles wie immer — ja,
mir ist bewusst, fiir sie ist alles wie immer, ihre Familien sind nicht mehr oder weniger
kaputt, als sie es waren, bevor meine Welt zusammenbrach —, wusste ich, dass es nicht
ging. Ich konnte mich einfach nicht zu ihnen setzen, mein Putenbrustsandwich
herausholen und so tun, als wére ich dieselbe Kit wie friiher. Die Kit, die Witze iiber ihr
Outfit macht. Uber das Hemd, das ich heute aus irgendeinem unerfindlichen Grund zum
Gedenken an meinen Dad angezogen habe, ein alberner Versuch, mich ihm nédher zu
fithlen, auch wenn ich mich damit wahrscheinlich noch mehr zum Auflenseiter mache
und noch unsicherer bin, wie ich mit der Sache umgehen soll. Was mich erst recht
wieder an alles erinnert. Allerdings kann ich sowieso nicht vergessen, was passiert ist,
nicht eine Sekunde.

Ich komme mir bléd vor. Macht die Trauer das mit einem? Es ist, als wiirde ich mit
einem Raumanzug durch die Schule laufen — mit einem Triibsalhelm, so
undurchdringlich wie Glas. Niemand hier versteht, was ich durchmache. Wie auch? Ich
verstehe es ja selbst nicht.

Mir erschien es einfach sicherer, mich ganz nach hinten zu setzen, abseits von
meinen Freundinnen, die inzwischen ldngst wieder mit anderen wichtigen Dingen
beschéftigt sind, wie zum Beispiel der Frage, ob Violets Oberschenkel in der neuen
High-Waist-Jeans nicht zu dick aussehen. Und abseits von all den anderen, die in den
letzten beiden Wochen mit aufgesetzt betroffener Miene zu mir gesagt haben: »Kit, es
tut mir so, so, so leid, das mit deinem Daaaad.« Dabei ziehen alle das Wort Dad extra
lang, als hitten sie Angst vor dem ndachsten Satz, der unweigerlich kommen wird, vor
dem Moment des freien Falls, in dem sie sich iiberlegen miissen, was sie als Nachstes
sagen sollen. Meine Mom meint, es sei nicht unsere Aufgabe, den anderen das Gefiihl
des Unbehagens zu nehmen — es geht um uns, nicht um sie, hat sie mir direkt vor der
Beerdigung gesagt —, aber ihre Art zu trauern, sich mitfiihlenden Fremden schluchzend



um den Hals zu werfen, ist mir fremd. Was meine Art ist, habe ich dagegen noch nicht
herausgefunden.

Langsam fange ich an zu glauben, dass es sie nicht gibt.

Heulen werde ich jedenfalls nicht, das ware viel zu einfach und respektlos. Wegen
schlechter Noten oder Hausarrest habe ich geheult, und einmal peinlicherweise sogar
wegen eines missratenen Haarschnitts. (Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass es
drei lange, unschone Jahre gedauert hat, bis der Pony wieder rausgewachsen war.) Aber
das hier? Das ist viel zu grol8 fiir ach so alberne Mddchentranen. Es ist zu grol8 fiir alles.

Trédnen waren ein Privileg.

Mich neben David Drucker zu setzen, halte ich fiir die beste Losung, weil er immer
so still ist, dass man ihn fast vergisst. Er ist sonderbar — meistens sitzt er da und
zeichnet kleinteilige Fischbilder in ein Skizzenbuch —, und wenn er redet, starrt er
einem auf den Mund, als hédtte man etwas zwischen den Zahnen. Nicht dass man mich
falsch versteht: Auch ich habe Hemmungen und bin sehr hdufig unsicher, aber ich habe
gelernt, es zu tiberspielen. David hingegen scheint nicht einmal zu versuchen, wie alle
anderen zu sein.

Auf einer Party oder bei einem Footballspiel habe ich ihn noch nie gesehen, nicht
einmal bei einer dieser nerdigen AGs, die eigentlich gut zu ihm passen wiirden, wie dem
Mathe- oder dem Codierungsclub. Ich bin ndmlich ein groRer Fan dieser Nerd-AGs, da
sie sich gut in Collegebewerbungen machen, auch wenn ich persénlich eher zu den
literarisch orientierten neige, die zumindest als etwas cooler gelten. Aber eigentlich bin
ich selbst ein ziemlicher Nerd.

Vielleicht ist es keine schlechte Idee, sich einfach gar nicht um die anderen zu
scheren. Eine clevere Strategie, um durch die Highschool zu kommen. Jeden Tag im
Unterricht erscheinen und die Hausaufgaben machen, aber sonst immer mit riesigem
schalldichtem Kopfhorer auf den Ohren rumlaufen und auf diese Weise einfach
abwarten, bis die Schule vorbei ist.

Ich bin vielleicht oft unsicher und ein bisschen zu sehr darauf bedacht, gemocht zu
werden, aber bevor das mit meinem Dad passiert ist, war ich trotzdem nie still. Deshalb
fiihlt es sich seltsam an, jetzt mit nur einer anderen Person am Tisch zu sitzen und die
Larmkulisse der Kantine am liebsten ausschalten zu wollen. Es ist das genaue Gegenteil
meiner vorherigen Uberlebensstrategie, als ich mich immer mitten ins Getiimmel
geworfen habe.

Seltsamerweise ist Davids dltere Schwester Lauren bis zu ihrem Abschluss im
letzten Jahr das beliebteste Madchen der Schule gewesen. In jeder Hinsicht anders als
er: Jahrgangssprecherin und Ballkonigin (irgendwie ist es ihr gelungen, auch etwas so
klischeehaft Spielliges durch ihre selbstironische Art cool wirken zu lassen). Sie war
mit Peter Malvern zusammen, den alle Madchen, mich eingeschlossen, aus der Ferne
verehrten, weil er Bass spielt und einen Bartwuchs hat, von dem die meisten Typen in
meinem Alter nur trdumen konnen. Lauren Drucker ist eine lebende Legende — schlau,
cool und schén —, und wenn ich noch mal von vorn anfangen und als jemand anders
wiedergeboren werden konnte, wiirde ich gern sie sein, auch wenn wir uns nie
personlich kennengelernt haben. Thr wiirde ein Pony bestimmt super stehen.



Ohne Lauren und die unausgesprochene Drohung, sie wiirde hochstpersonlich jeden
fertigmachen, der ihrem kleinen Bruder bléd kommt, wédre David in Mapleview
gnadenlos unter die Rdder gekommen. Aber so wird er in Ruhe gelassen. Und das meine
ich wortlich. Um ihn herum ist es immer ruhig, weil er die ganze Zeit allein ist.

Ich hoffe, er nimmt mir nicht tibel, dass ich nicht reden will. Zum Gliick wirkt er
nicht beleidigt. Er mag sonderbar sein, aber die Welt ist auch ohne Leute, die sich
beschissen benehmen, beschissen genug, und an der Sache mit dem Himmel ist
tatsdchlich was dran. Nicht dass ich das Bediirfnis habe, mit David Drucker iiber das,
was mit meinem Vater passiert ist, zu reden — kein Thema ldge mir ferner, vielleicht
abgesehen von der Frage, ob Violets Oberschenkel zu dick sind, denn wen interessiert
schon ihre bléde Jeans, aber zuféllig bin ich seiner Meinung. Das mit dem Himmel ist
wie mit dem Weihnachtsmann — eine Geschichte, die man leichtgldubigen Kindern
auftischt. Auf der Beerdigung haben tatsdchlich vier Leute zu mir gesagt, mein Vater
wdre jetzt an einem besseren Ort, als wdre es mit einem Karibikurlaub zu vergleichen,
einen Meter unter der Erde zu liegen. Noch schlimmer waren die Kollegen meines
Vaters, die sich erdreistet haben zu behaupten, er wire zu gut fiir diese Welt gewesen.
Was iiberhaupt keinen Sinn ergibt, wenn man auch nur eine Sekunde dariiber nachdenkt.
Diirfen demnach nur schlechte Menschen leben? Bin ich deshalb noch immer hier?

Mein Dad war der beste Mensch, den ich mir vorstellen kann, aber zu gut fiir diese
Welt war er sicher nicht. Und er ist jetzt auch nicht an einem besseren Ort. Genauso
wenig glaube ich, dass alles aus einem Grund geschieht, dass es Gottes Wille war oder
seine Zeit zu gehen gekommen ist, als hitte er einen Termin gehabt, den er nicht
verpassen durfte.

Nein. Das kann mir niemand weismachen. Wir alle kennen die Wahrheit. Mein Dad
hat beschissenes Pech gehabt.

Irgendwann setzt David seinen Kopfhorer auf und zieht ein groSes Buch mit festem
Einband hervor, auf dem steht: Diagnostisches und Statistisches Manual Psychischer
Storungen IV. Da wir fast alle Ficher zusammen haben und beide diese zusétzlichen
Vorbereitungskurse fiirs College machen, weils ich mit Sicherheit, dass er es nicht fiir
die Schule braucht. Wenn er seine Freizeit gern mit »psychischen Stérungen« verbringt,
meinetwegen, ich wiirde ihm allerdings ein Tablet oder einen Reader empfehlen, damit
es nicht unbedingt jeder sofort mitkriegt. Wenigstens die wichtigste Mapleview-Regel
sollte er befolgen: Lass nicht allzu sehr den Freak raushéngen, sondern halte dich lieber
zuriick, um keinen Verdacht zu erregen, wenn’s sein muss unter dem metaphorischen
Astronautenhelm. Das ist vielleicht der einzige Weg, um hier lebendig wieder
rauszukommen.

Den Rest der Mittagspause widme ich mich stumpf kauend meinem Sandwich. Ab
und zu meldet das Handy eine neue Nachricht von meinen Freundinnen, und ich
versuche, dann nicht zu ihrem Tisch zu schauen.

Violet: Haben wir was falsch gemacht? Warum sitzt du da driiben?

Violet: Schreib wenigstens zuriick und sag uns, was los ist.
Annie: K! Erde an K!



Violet: Sag mir einfach die Wahrheit: Daumen rauf oder runter bei der Jeans?

Wenn man zwei beste Freundinnen hat, liegt irgendeine immer mit einer anderen im
Clinch. Indem ich nicht zuriickschreibe, bin ich heute sozusagen freiwillig diejenige, die
aullen vor ist. Aber ich weild nicht, wie ich es erkldren soll, dass ich einfach nicht bei
ihnen sitzen kann. Dass es mir wie Verrat vorkdme, mit ihnen an dem Tisch direkt vor
der Essensausgabe iiber belangloses Zeug zu quatschen. Ich iiberlege, ob ich Violet
schreiben soll, was ich von ihrer Hose halte, aber der Tod meines Vaters hat leider den
Nebeneffekt, dass ich alles ohne Filter wahrnehme. Und dass ihre Oberschenkel nicht
das Problem sind, dafiir aber ihr Bauch, der durch die hohe Taille ein wenig aufgebléht
wirkt, behalte ich lieber fiir mich.

Meine Mom hat mir nicht erlaubt, heute zu Hause zu bleiben, obwohl ich férmlich
darum gebettelt habe. Ich wollte diese Kantine nicht betreten, wollte nicht von einem
Unterrichtsraum zum nédchsten gehen und mich jedes Mal aufs Neue fiir ein weiteres
unangenehmes Gesprach wappnen. Wenn ich ehrlich bin, waren die Leute nett zu mir.
Und sie wirkten sogar einigermalen aufrichtig, was hier echt Seltenheitswert hat. Es ist
nicht ihre Schuld, dass mir alles — Schule an sich — plétzlich so unglaublich dumm und
sinnlos vorkommt.

Als ich am Morgen aufgewacht bin, ist leider die segensreiche Dreilig-Sekunden-
Amnesie ausgeblieben, die ich in letzter Zeit als so wertvoll erlebt habe, diese
traumhafte halbe Minute, in der mein Kopf ganz leer und frei von jeder Qual ist.
Stattdessen hatte ich eine brennende Wut im Bauch, die alles andere ausschaltete. Seit
dem Unfall ist nun schon ein ganzer Monat vergangen. Dreilig unwirkliche Tage.

Fairerweise muss ich zugeben, dass meine Freundinnen es gar nicht richtig machen
konnten: Wenn sie es direkt angesprochen hétten, wenn sie etwas Mitfiihlendes gesagt
hatten wie: »Kit, ich weil}, dass es heute genau einen Monat her ist, seit dein Vater
gestorben ist. Der Tag ist deshalb bestimmt besonders schwer fiir dich«, hétte es mich
trotzdem geérgert, weil ich mich dann hétte zusammenreifSen miissen, um nicht mitten
in der Schule die Fassung zu verlieren. Allerdings bin ich mir ziemlich sicher, dass
Annie und Violet es nicht erwdhnten, weil sie gar nicht daran gedacht haben. Lachend
haben sie heute Morgen, als ich kam, an ihren identischen Starbucks-Lattes genippt und
weiter dariiber geredet, mit welchem Typen sie am liebsten auf den Abschlussball gehen
wiirden, wahrend sie von mir wahrscheinlich dachten, mein Montagsfrust wére in dieser
Woche einfach nur besonders ausgepragt. Von mir wird erwartet, dass ich einfach so
weitermache.

Dass ich wieder die Alte bin.

Und nicht im Hemd meines Vaters durch die Gegend schleiche.

Heute vor einem Monat.

Seltsam, dass ausgerechnet David Drucker es genau auf den Punkt gebracht hat:
Dein Dad hditte nicht sterben diirfen. Das ist einfach ungerecht.

»Du gehst doch schon seit zwei Wochen wieder zur Schule«, hat meine Mom beim
Friihstiick gesagt, nachdem ich einen letzten VorstoR gestartet hatte, zu Hause bleiben
zu diirfen. »Das Schlimmste hast du doch bereits hinter dir.« Von wegen! Blaue Augen,



Knochenbriiche, innere Blutungen und sichtbare Narben, alles hitte ich in Kauf
genommen, vielleicht auch, gar nicht mehr da zu sein. Stattdessen: nicht einmal ein
Kratzer. Das schlimmstmogliche Wunder.

»Gehst du denn heute zur Arbeit?«, habe ich sie gefragt, weil es mir nur logisch
erschien, dass es auch fiir sie hart sein miisste, Businesskleidung und High Heels
anzuziehen und ins Biiro zu fahren, wenn es mir so schwerféllt, zur Schule zu gehen.
Meine Mom wusste natiirlich um die Bedeutung dieses Tages. Am Anfang, als wir aus
dem Krankenhaus kamen, hat sie die ganze Zeit geheult, wahrend ich viel zu benommen
dafiir war. In den ersten Tagen, in denen sie stdndig in Trdnen aufgeldst war, sall ich
reglos mit angezogenen Knien da und fror, obwohl ich mich in eine Million Schichten
eingewickelt hatte. Auch einen Monat spdter ist mir noch nicht wieder richtig warm
geworden.

Meine Mom hingegen hat sich zusammengerauft und wird langsam wieder zu der
Person, die ich von friiher kenne. Wenn man sie am Wochenende mit Yogahose,
Turnschuhen und Pferdeschwanz sieht, oder sie direkt nach dem Unfall erlebt hat, als sie
am Boden zerstort, fahl und in sich zusammengefallen war, kann man sich kaum
vorstellen, dass meine Mom in ihrem Arbeitsleben eine taffe Businessfrau ist. Sie ist
Geschéftsfiilhrerin  einer  Agentur fiir Onlinewerbung namens  Disruptive
Communications. Manchmal bekomme ich mit, wie sie ihre Angestellten anherrscht
und dabei Ausdriicke verwendet, fiir die ich Hausarrest bekdme. Hin und wieder ist ihr
Foto auf dem Cover von Fachmagazinen abgebildet und dazu eine Schlagzeile wie »Die
vielfdltige Zukunft des viralen Marketings.« Sie ist die Frau hinter dem Videoclip mit
den singenden Hunden und Katzen, der iiber sechzehn Millionen Mal angeklickt wurde,
und hinter dem Pop-up fiir Miisli mit den multiethnischen schwulen Vétern. Bevor sie
Witwe wurde, war sie ziemlich gut drauf.

»Natiirlich gehe ich arbeiten. Warum nicht?«, fragte meine Mom zurtiick, nahm ihre
noch nicht leer gegessene Miislischiissel und stellte sie mit so viel Schwung in die
Spiile, dass sie klirrend zersprang.

Dann verliel§ sie das Haus in ihrer » Arbeitsuniform« — schwarzer Cashmerepullover,
Bleistiftrock und Stilettos. Kurz kam mir der Gedanke, die Scherben aus der Spiile zu
raumen, und mich dabei aus Versehen und vollkommen unbeabsichtigt zu schneiden. Nur
ein bisschen. Ich war neugierig, ob ich es iiberhaupt merken wiirde. Doch auch wenn ich
seit dem Tod meines Dads dazu neigte, jeder Kleinigkeit eine hohere Bedeutung
zuzumessen, weshalb ich zum Beispiel unbedingt in seinem Hemd zur Schule gehen
musste, kam mir die Scherben einzusammeln auf einmal doch zu metaphorisch vor.
Selbst fiir meine Begriffe. Soll sich meine Mom spéter selbst drum kiimmern.



