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Jonas

Ein Hamsterrad, nur ohne Hamster
   

»Alles auf Anfang!«, ruft der Regieassistent durch den Raum.
Innerlich verdrehe ich die Augen. Noch ein Take? Ich setze eine neutrale Miene auf,

als die Regisseurin auf mich zukommt.
»Ich brauche mehr Gefühl, Jonas«, weist sie mich ohne Umschweife an. »Du hast

gerade erfahren, dass Saliah für dich alles stehen und liegen gelassen hat. Zeig das
auch!«

Ich nicke und versuche mir ihre Kritik zu Herzen zu nehmen, doch je angestrengter
ich mich in die Leiden und Freuden meiner Figur hineinzuversetzen versuche, desto
mehr stelle ich die gesamte Szene in Frage.

»Na komm, einer geht noch.« Saliah grinst kokett. Sie wiederum scheint sich über
die Ansage der Regisseurin zu freuen.

Ich seufze und bringe mich wieder in Position. Saliahs warmer Atem streicht über
meinen Hals.

»Ruhe, bitte!«, ruft der Aufnahmeleiter, und am Set ersterben die letzten Gespräche.
»Ton ab!«, höre ich die Stimme des Regieassistenten.
»Läuft!«, bestätigt der Tonmann.
»Kamera ab!«
»Läuft!«, bestätigt wiederum der Kameramann.
Ich räuspere mich ein letztes Mal und sehe zu Saliah hinunter, versuche so viel

Liebe und Verständnis über meinen Gesichtsausdruck zu transportieren wie nur irgend
möglich. Mehr ist jetzt aber wirklich nicht drin.

»Drei-Sieben, die Vierte!« Der Kameraassistent schlägt die Klappe.



Die Regisseurin gibt uns das Zeichen. »Und bitte!«
Saliah spricht ihre Zeilen. »Richard und ich ... wir sind nicht mehr zusammen«,

stammelt sie. »Ich habe mit ihm Schluss gemacht.«
»Aber letzte Woche meintest du noch ...«, fange ich an, doch sie unterbricht mich.
»Letzte Woche! Da wusste ich ja auch noch nicht, dass du mich liebst!« Saliah sieht

mich mit großen verzweifelten Augen an. Wenn die Kamera und der Scheinwerfer nicht
auf uns gerichtet und ungefähr ein Dutzend Crew-Mitglieder um uns versammelt wären,
würde ich ihr die Gefühle glatt abnehmen. Schauspielern kann sie wirklich.

Ich nehme ihren Kopf in meine Hände, sehe ihr noch einmal tief in die Augen, und
dann küsse ich sie. Schon das vierte Mal an diesem Tag, und egal wie oft ich die Szene
noch spiele, ich kann mich einfach nicht für diese Entwicklung zwischen ihrer und
meiner Rolle erwärmen.

Ich habe mit den Drehbuchautoren gesprochen, wollte sie davon überzeugen, mehr
Ernsthaftigkeit und Authentizität in die Serie miteinfließen zu lassen, echte Probleme
zu behandeln, mit denen sich die Zuschauenden identifizieren können – aber sie haben
abgelehnt. So etwas wolle doch niemand sehen, meinten sie. Warum etwas verändern,
das erfolgreich ist?

»Danke, aus!«
Saliah und ich lösen uns voneinander, und ich sehe zur Regisseurin hinüber. Sie

nickt zufrieden. Erleichtert atme ich auf, denn damit war das die letzte Aufnahme für
heute.

»Und, was hast du noch so vor?«, will Saliah wissen, als um uns herum die Crew-
Mitglieder den Weichstrahler abbauen und die Kamera vorsichtig in einer gepolsterten
Kiste verstauen.

»Nichts«, entgegne ich. Wir verlassen das Set und machen uns zusammen auf den
Weg in die Maske, um uns umzuziehen.

»Das kann ich mir kaum vorstellen.« Sie zwinkert mir zu. »Ein paar von uns gehen
noch was trinken, kommst du mit?«

Normalerweise bin ich gern dabei, wenn sich das Team nach einem langen Drehtag
verabredet, doch zum einen bin ich heute nicht in Stimmung, und zum anderen habe ich
so das leise Gefühl, ich könnte Saliah falsche Signale senden, wenn ich ihr jetzt zusage.

Schon bevor sich unsere Rollen dank der engagierten Drehbuchautoren angenähert
haben, hat sie nicht lockergelassen und wollte mich ständig überreden, mit ihr
auszugehen. Zugegeben, ich bin nicht ganz unschuldig an dieser Situation, denn nach
einer durchzechten Nacht sind wir vor zwei Monaten zusammen im Bett gelandet. Das
sieht mir eigentlich nicht ähnlich, und umso weniger möchte ich weiter dazu beitragen,
dass sie sich Hoffnungen macht.

»Nein, ich hau mich gleich aufs Ohr«, lehne ich entschieden ab.
»Ach, komm schon«, versucht sie mich zu überreden. »Wir gehen alle.« Doch ihr

Blick sagt mir, dass sie mit alle nur sich selbst meint.
Eigentlich müsste ich mit ihr reden, ihr erklären, dass sich unsere Nacht nicht

wiederholen, sondern für immer ein One-Night-Stand bleiben wird. Das wäre fair – aber
damit würde ich für eine Konfrontation sorgen, die sich durch die nächsten Wochen



ziehen und das Arbeiten vor der Kamera umso schwerer machen würde. Also lasse ich
es bleiben, auch wenn mein Gefühl etwas anderes sagt.

Ich schüttle den Kopf. »Heute nicht, beim nächsten Mal dann wieder.«
»Ich nehm dich beim Wort«, sagt sie leicht schmollend, als wir vor dem

Wohnwagen ankommen, in dem sich die Maske befindet.
»Jonas?«, höre ich da eine Stimme hinter mir.
Erleichtert, dem Gespräch zu entkommen, drehe ich mich um. Ich verabschiede

mich mit einem halbherzigen Winken von Saliah, während mir die Aufnahmeleiterin
Jillian mit schnellen Schritten entgegenkommt.

»Du hast dein Handy vergessen.« Jill reicht mir mein Mobiltelefon, das ich ihr
während des Drehs anvertraut hatte.

Ich runzle die Stirn. »Wolltest du es mir nicht vorhin einfach in meinen Wohnwagen
legen?«

Sie lächelt ertappt und streicht sich ihre weinrot gefärbten Haarsträhnen aus dem
Gesicht, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst haben. »Ich möchte noch kurz mit dir
reden.«

Jetzt bin ich neugierig. »Klar, schieß los.«
»Irgendwie hab ich das Gefühl, dass du zurzeit nicht so ganz bei der Sache bist«,

fängt sie an. »Gibt's irgendwas, über das du reden möchtest?«
Ich zögere kurz. »Nein, passt alles«, sage ich dann.
»Wirklich?« Jill zieht ihre rechte Augenbraue hoch.
»Ja. Das heißt ... nein.« Ich winke ab, denn es hat ohnehin keinen Zweck, ihr etwas

vorzumachen. Dazu kennt sie mich inzwischen zu gut. »Aber es ist immer das gleiche
verdammte Thema. Ich will dich nicht langweilen, also ...« Ich lasse den Satz in der Luft
hängen.

»Wir können uns gern noch mal zusammensetzen.« Im Gegensatz zu Saliah geht es
Jill nicht um ein romantisches Date, sondern um unsere Freundschaft.

Ich lächle. »Ein andermal, okay?«
»Bist du sicher?«, fragt sie, und ihre grünen Augen beobachten mich skeptisch.
»Jap, bin ich«, versichere ich ihr. »Aber danke trotzdem.«
Ihre Hand fährt plötzlich hoch zum Headset, über das das Team während des Drehs

in Kontakt bleibt. »Okay, mach ich«, sagt sie zu niemand Bestimmten und sieht dann
wieder zu mir. »Ich muss los. Wir sehen uns morgen.«

Ich schaue Jill nach, wie sie eilig in die Richtung verschwindet, aus der sie
gekommen ist.

Dann folge ich Saliah und springe die wenigen Stufen zur Maske empor, um die
Tonnen an Puder, die mir während des Drehs verpasst wurden, wieder loszuwerden.

Als ich zwanzig Minuten später die Garderobe betrete und mich an einem
Schauspielkollegen und dem Kostümbildner vorbeiquetsche, um zu meiner
Kleiderstange zu gelangen, werfe ich zum ersten Mal einen Blick auf mein Handy. Drei
Anrufe in Abwesenheit. Alle von meinem Vater. Ich weiß genau, weshalb er mit mir
reden will, und stöhne genervt, während ich das Telefon auf einen Hocker lege und mir
das feine Leinenhemd aufknöpfe. Keine Frage, wer heute Abend vor meiner



Wohnungstür stehen wird, um mir den Feierabend zu versauen. Das werde ich mit einem
Rückruf nicht ändern können.

Beim Umziehen überlege ich, wie ich bei meinem Vater das leidige Thema
ansprechen soll, das jedes Mal in einem Streit endet. Ich habe es schon zigmal versucht,
aber er ist ein alter Sturschädel, der ganz plötzlich taub wird, wenn ihm etwas nicht
passt. Ich hasse es, wenn er mir nicht zuhört, und genauso hasse ich es, dass er damit
ganz bewusst verhindert, dass ich endlich das mache, was ich wirklich will: mich
weiterentwickeln und endlich wieder Spaß am Schauspielern haben.

Wie lange soll ich denn noch Teil dieser endlosen Streaming-Serie Reset sein, die
Staffel für Staffel unglaubwürdiger wird? Nach drei Jahren war mein Charakter
mittlerweile mit fast jeder weiblichen Rolle mindestens einmal zusammen, es gab
Intrigen, Mordverwickelungen und in jeder Folge mindestens eine Superreichen-Party
mit überteuerten schicken Kostümen und Skandalen. Die Geschichte ist schon längst
auserzählt, jedenfalls meiner Meinung nach. Aber die will leider niemand hören. Vor
allem nicht mein Vater.

Es ist nicht so, dass ich nicht dankbar bin. Als ich mit sechzehn die Hauptrolle
ergattert habe, hatte ich nicht die geringste Ahnung, wie groß die Sache werden würde.
Reset ist nicht nur in Deutschland bekannt, sondern feiert inzwischen auch international
große Erfolge. Über Nacht bin ich durch diese Serie ein gefragter Schauspieler
geworden, dem die Angebote fast nachgeschmissen werden. Wer kann das schon von
sich behaupten?

Aber die Anfragen kommen und gehen, ohne dass ich davon auch nur eine annehmen
darf. Dafür sorgen mein Vater, der gleichzeitig mein Manager ist, und der Knebelvertrag
der Produktionsfirma mehr als zuverlässig. Wenn das so bleibt, werde ich ganz sicher
sehr bald für andere Projekte uninteressant, weil mein Gesicht zu stark mit meiner
Reset-Rolle des schnöseligen Finlay Scott verknüpft sein wird. Klassisches Macaulay-
Culkin-Phänomen ...

Ich habe wirklich Angst davor, dass ich mich dann von meinen Träumen
verabschieden kann – und dass meine Karriere so schnell endet, wie sie begonnen hat.

Doch das Schlimmste ist, dass ich nicht den Mumm habe, daran etwas zu ändern.
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Leni

Was du heute kannst besorgen,
das verschiebe stets auf morgen!

(Ich bin mir ganz sicher,
dass es dieses Sprichwort gibt.)

   

Es ist unglaublich heiß, und die Sonne brennt mir auf die Schultern, als ich am späten
Montagnachmittag, zwei Tage nach der Abifeier, an die Wohnungstür meines großen
Bruders klopfe.

Justus wohnt ganz in der Nähe in einer gepflegten, ruhigen Wohngegend, in der sich
ein Einfamilienhaus an das nächste reiht und die Rasen der Gärten stets akkurat gestutzt
sind. Es gibt hier nur wenige Mehrparteienwohngebäude. Ich habe den kurzen Weg zu
ihm in wenigen Minuten mit dem Fahrrad zurückgelegt. Trotzdem bin ich bei meiner
Ankunft völlig durchgeschwitzt.

»Leni! Dich habe ich gar nicht erwartet«, werde ich von meinem Bruder begrüßt.
Im Gegensatz zu mir schrecken Justus die Interpretation von Gesetzestexten und das

Auslegen von Richtlinien nicht ab, sondern begeistern ihn zur Freude unserer Eltern
schon seit seiner Kindheit. Er befindet sich in den Endzügen seines Jurastudiums, und
schon jetzt könnte ich ihn als das Klischee eines Juristen beschreiben: immer
ordentlich und geradlinig gekleidet, humorbefreit, wenn es um die Einhaltung von Recht
und Gesetz geht, und vom Wesen her irgendwie ... verstaubt. Selbst zu Hause trägt er nie
eine Jogginghose, sondern Polohemd und Stoffhose.

Das komplette Gegenteil hingegen ist seine langjährige Freundin Jill. Ihre
Haarfarben ändern sich schneller als das Wetter im April, und ihre farbenfrohen Tattoos
an beiden Armen erzählen so viele Geschichten, dass ich bei jedem Besuch etwas mehr


