Kurzem einen Schlaganfall hatte?«

Ambrogio legte seine Pranke auf ihre Hand. »Ich nehme meine Medikamente und
gehe zweimal wochentlich brav zur Krankengymnastik, aber wenn ich das Leben gar
nicht mehr geniefSen darf, ist es mir auch nichts mehr wert.«

»Salute!« Vittorio schenkte nach.

»Aber ihr solltet unbedingt etwas dazu essen. Sonst schafft ihr es nachher nicht
mehr nach Hause. AuSerdem will ich auch etwas verdienen, wenn ihr schon stundenlang
hier herumsitzt.« Eine zierliche Frau Mitte fiinfzig mit kurz geschnittenem grauem Haar
trat an den Tisch und stellte eine groRe Platte mit Salami, Schinken und Weichkése auf
den Tisch, daneben einen geflochtenen Korb mit geschnittenem Brot. Sie reichte Moira
die Hand. »Salve, Gabriella. Ich halte den Laden hier am Laufen. Willkommen in
Montagnola. Ambrogio war schon ganz aufgeregt, dass seine Tochter ihn besucht. Er
spricht seit Tagen von kaum etwas anderem.«

Moira gefiel die herzliche Ausstrahlung der Frau. Sie wirkte wie jemand, der die
Dinge im Griff hatte.

»Warten wir mal ab, ob er es nicht bald bereut, wenn ich anfange, das Haus
aufzurdumen. «

Gabriella lachte. »Wenn jemand das darf, dann du! So, ich muss wieder an die
Arbeit.« Sie eilte nach drauBen, wo sich eine Gruppe édlterer Damen an einen Tisch
gesetzt hatte.

»Warum hockt ihr beiden bei diesem schonen Maiwetter eigentlich hier drin?«,
fragte Moira die beiden Manner.

»Damit ich mich nicht {iber solche wie die da draulfen aufregen muss.« Ambrogio
blickte auf einmal finster. »Diese Literaturgroupies treiben mich noch in den Wahnsinn.
Alle naselang klopfen sie bei mir an die Tiir und wollen wissen, ob Hermann Hesse hier
gelebt hitte. Einmal waren sogar Amerikaner da, die ihn personlich sprechen wollten,
um sich ein Autogramm abzuholen!«

Moira lachte. »Die Menschen verehren ihn eben.«

»Dann sollen sie seine Biicher lesen, und zwar bei sich zu Hause.«

In der folgenden Stunde saf Moira mit den beiden alten Ménnern zusammen. Sie
fiihrten ein lebhaftes Gesprach, wahrend sie verschiedene Grappasorten probierten und
mit Genuss Gabriellas Imbiss verzehrten. Moira erzéhlte vor allem von Luna.

»Ich hoffe, meine Enkeltochter kommt mich auch mal besuchen«, brummte
Ambrogio und wischte sich ein paar Brotkriimel aus dem Bart. »Als ich sie das letzte
Mal gesehen habe, war sie ein ganz kleiner Stopsel.«

»Da war sie zwolf, papa. Du iibertreibst also. Aber ich frage Luna gerne, ob sie in
den Sommerferien ein paar Wochen mit mir hier verbringen will.«

Moira hatte bereits den dritten Grappa getrunken und fiihlte sich ziemlich
beschwingt. Nur ihre Zunge wurde etwas schwer, und sie hatte ein wenig Miihe, deutlich
zu sprechen.

Es war ein eigenartig vertrautes Gefiihl, neben ihrem Vater im Il Mulino zu sitzen,
seiner Bassstimme und seinem dréhnenden Lachen zu lauschen. Als Kind hatte sie das
oft getan, damals natiirlich statt eines Grappas mit einem Glas Holunderlimonade vor



sich. Sie hatte sich in der Néhe ihres Vaters beschiitzt gefiihlt, und auch wenn sie
inzwischen erwachsen war, hatte sie dieses Gefiihl noch immer. Und erst jetzt merkte
sie, wie sehr es ihr gefehlt hatte.

Vittorio stohnte unvermittelt. »Da kommt das Suchkommando.«

Moira bemerkte, dass ein neuer Gast an ihren Tisch herangetreten war. Zwar nicht
mehr ganz so schlank und langhaarig wie friiher, aber dafiir noch genauso grof$ und mit
demselben offenen Blick.

Sie hatte in den letzten zehn Jahren vielleicht zweimal an ihn gedacht. Und dann
auch mit der leicht amiisierten Nostalgie, die Jugenderinnerungen oft in sich tragen. Sie
hatte ihn noch nicht einmal gegoogelt. Aber jetzt war er keine Erinnerung mehr, sondern
stand leibhaftig vor ihr. Sie fiihlte sich wieder wie mit fiinfzehn in jenem endlos
scheinenden Sommer, in dem sie unzertrennlich gewesen waren. Er war der zweite
Junge iiberhaupt gewesen, der sie gekiisst hatte, und der erste, bei dem es ihr gefallen
hatte.

Luca nickte ihr zu. » Buona sera.« Keinerlei Anzeichen, dass er sie wiedererkannte.
Hatte sie sich etwa so sehr verdndert?

»Papa, Abendessen ist fertig. Du hast mal wieder dein Telefon zu Hause liegen
lassen.«

»Das war Absicht. Das stindige Gepiepe geht mir auf die Nerven«, brummte
Vittorio. »Und du hast offensichtlich deine Manieren zu Hause gelassen, oder erkennst
du etwa Ambrogios Tochter nicht mehr?«

Lucas Augen wurden gréfSer. »Moira? Okay, das ist ungefdhr das Peinlichste, was
mir je passiert ist.« Er grinste schief.

Moira hob einen Zeigefinger. »Aber wirklich! Ist ja nur fiinfundzwanzig Jahre her,
seit wir uns zuletzt gesehen haben.«

Luca breitete die Arme aus, und Moira stand auf, wobei ihr ein wenig schwummerig
wurde. Sie umarmten sich unbeholfen. Moira entschloss sich zur Flucht nach vorne.
»Die Schnapsfahne ist nicht meine Schuld! Ich bin gerade angekommen, und unsere
beiden Viter haben nichts Besseres zu tun, als mich betrunken zu machen.« Sie setzte
sich wieder, und das schwummerige Gefiihl verging.

»Du bist entlastet, die Beweise sind offensichtlich.« Luca zeigte auf die Reihe
benutzter Glaser. Dann setzte er sich neben Moira und betrachtete sie ldchelnd. »Tut mir
leid, dass ich dich nicht sofort wiedererkannt habe. Es klingt damlich, aber ich hatte
dich die ganzen Jahre iiber noch als Teenager vor Augen, wenn ich an dich gedacht
habe.«

»Du hast an mich gedacht?« Der verdammte Grappa bewirkte offensichtlich, dass
alles, was sie dachte, ungefiltert herausrutschte.

»Nicht nur das. Dein Vater redet ziemlich oft {iber dich.«

HieR das, Luca wusste auch von ihrer Trennung? Sie richtete sich auf und hob das
Kinn. Er sollte auf keinen Fall den Eindruck erhalten, sie sei auf Mannerfang.

»Was erzdhlt er denn so?«

»Dass du als Ubersetzerin arbeitest, verheiratet bist und eine Tochter hast. Klingt
richtig gut.«



»Ja, alles perfekt.« Jetzt wére der passende Moment, um ihre Trennung zu erwéahnen.
Aber es kam ihr nicht iiber die Lippen. Der Grappa hatte seine zungenl6sende Wirkung
anscheinend verloren.

»Du warst frither schon so sprachbegabt«, sagte Luca. »Ich kam mir immer richtig
dumm vor mit meinem Bauernitalienisch und den paar Brocken Schulfranzdsisch. Aber
bei dem Vater liegt es ja auch nahe, dass du dich mit Literatur beschaftigst.«

»Nein, nein, ich iibersetze keine Romane. Eher Bedienungsanleitungen und
Handbiicher. Ich kann dir sagen, was Ablassventildichtung auf Franzosisch heifSt oder
Beliiftungsklappenhalterung auf Portugiesisch. Falls du dafiir mal Bedarf haben
solltest.«

Luca lachte, dann sah er sie nachdenklich an. »Wer weil}! So, jetzt muss ich aber
meinen Vater loseisen, sonst enterbt mich meine Mutter.« Er stand auf. »Papa, trinkst
du aus? Mamma hat Kaninchen mit Bratkartoffeln gemacht.«

»Ich hab keinen Hunger«, sagte Vittorio, verschrankte die Arme und sah seinen Sohn
listig an. »Aullerdem arbeiten wir, wie du siehst. Der Grappa muss fachménnisch
verkostet werden.«

»Das habt ihr Experten ja auch ausgiebig getan.«

»Und ob!«, meldete sich Ambrogio. Er erhob sich. »Bin in Kiirze zuriick.«

Moira sah ihm nach, als er sich in Richtung der Waschraume begab, war aber
beruhigt, da er nicht schwankte und auch sonst keine Anzeichen von Trunkenheit zeigte.

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Luca und seinen Vater. Letzterer
klammerte sich an einer Grappaflasche fest, als bote sie ihm Halt in einem Sturm. Fiir
einen Winzer vertrug er erstaunlich wenig, allerdings wog er auch nur halb so viel wie
Ambrogio. Wenn tiberhaupt.

»Richte deiner Mutter aus, ich komme nach Hause, wenn wir fertig sind«, sagte er.

»Papa, du bist betrunken.« Luca wandte sich an Moira. »Alkohol macht ihn
storrischer als einen Esel.«

Moira beugte sich vor. »Vittorio, es tut mir furchtbar leid, dass deine Frau so
schlecht kocht.« Sie legte eine ordentliche Portion Mitleid in ihre Stimme.

Der Winzer sah sie mit verwirrter Miene an. »Wie kommst du darauf? Meine Frau
ist die beste Kochin im ganzen Dorf!«

Moira zuckte mit den Schultern. »Ich dachte, du willst nicht nach Hause, weil es dir
nicht schmeckt. Welchen Grund kénnte es sonst geben, sie mit dem Essen, in das sie
sicher viel Miihe gesteckt hat, alleine zu Hause sitzen zu lassen? Aber ich habe mich
wohl geirrt, und es sind andere Dinge, die dich von deinem Zuhause fernhalten.«

Vittorios ohnehin gerdtetes Gesicht nahm eine noch intensivere Farbung an. Neben
ihm stehend gluckste Luca in sich hinein und gab Moira ein Zeichen, weiterzumachen.

Der Winzer plusterte sich auf. »Meine Silvana ist die wunderbarste, schonste,
kliigste und liebevollste Frau, die man sich vorstellen kann.«

»Dann hast du grofes Gliick. Und du zeigst ihr sicher jeden Tag, wie sehr du sie
schatzt.«

Vittorios Schultern sackten ab, und er liel$ den Kopf hdngen. »Viel zu wenig. Ich bin
ein schlechter Ehemann.« Er nahm seine Schiebermiitze vom Tisch und stand unsicher



auf. »Luca, bring mich heim!«

Luca hakte seinen Vater unter und fiihrte ihn zum Ausgang. Dort drehte er sich noch
einmal kurz um und zeigte mit dem Daumen nach oben. Moira grinste und winkte ab.

»Wo sind denn die beiden Cavadinis?«, sagte Ambrogio, als er eine Minute spéter
zum Tisch zuriickkehrte.

»Dort, wo sie hingehdren«, sagte Moira. »Und wir sollten vielleicht auch langsam
mal los.«

»Richtig, die Katzen warten sicher schon auf ihr Abendessen.«

Gabriella packte ihnen die angebrochenen Grappaflaschen in eine Tiite und umarmte
sowohl Ambrogio als auch Moira zum Abschied. »Wenn du ein bisschen Dorftratsch
horen willst, komm einfach vorbei.«

Moira und Ambrogio schlenderten durch die jetzt touristenfreien Gassen. Die Sonne
stand schon tief und legte einen goldgelben Schleier {iber die Hadusermauern. Moira
fiihlte sich etwas unsicher auf den Beinen, Ambrogio dagegen war der Alkohol nicht
anzumerken. Als sie iiber einen hervorstehenden Pflasterstein stolperte, legte er ihr den
Arm um die Schultern.

»Fall mir nicht hin, Kind.«

Moira lehnte sich an ihn. Es fiihlte sich ungewohnt an, und sie spiirte Bedauern
dariiber, dass es nicht anders war. Sie nahm sich vor, in Zukunft den Kontakt zu ihrem
Vater nicht noch einmal so schleifen zu lassen, auch wenn sie wieder in Deutschland
war. Ambrogio hatte offensichtlich den gleichen Gedanken.

»Es ist schon, dich mal wieder fiir ldngere Zeit zu sehen, auch wenn ich sehr gut
alleine zurechtkomme.«

Sie bogen in die Via Valdoro ein. Zwischen den Hausern hindurch hatte man einen
herrlichen Blick tiber den Luganer See und die Stadt, die sich an seine Ufer schmiegte
und die ihn umgebenden Hiigel hinaufzog. Wolkenschatten zogen iiber die Wasserflédche
und die griinen Hange. In der Ferne erhoben sich die noch schneebedeckten Gipfel der
Alpen. Der Anblick weitete Moiras Herz. Sie hatte nicht einmal gewusst, dass sie die
Landschaft ihrer Kindheit vermisst hatte, aber jetzt hatte sie zum ersten Mal seit langer
Zeit das Gefiihl, zu Hause zu sein.

Sie erreichten die Casa Rusconi. Moira holte den Schliisselbund hervor und reichte
ihn an ihren Vater weiter. Ambrogio miihte sich eine ganze Weile mit dem alten Schloss
ab. »Jedes Mal klemmt das Ding! Warum hast du iiberhaupt abgeschlossen? Hier gibt es
doch sowieso nichts zu holen.«

Moira drehte sich um, weil die Tiir des Hauses gegeniiber aufgerissen wurde.

»Ambrogio, ist endlich deine Tochter gekommen?« Die Frau im Tiirrahmen sprach
Deutsch mit Schweizer Akzent und hatte eine bemerkenswert heisere Stimme. Auf der
rechten Seite ihres Kopfes straubten sich zerzauste, rot gefarbte Locken, auf der linken
Seite waren sie platt gedriickt, als hétte sie bereits geschlafen.

Ambrogio seufzte so leise, dass nur Moira es horte, und drehte sich um. »Buona
sera, Agnes.« Er stellte Moira der Nachbarin, Frau Tobler, knapp vor und wandte sich
wieder dem Tiirschloss zu.



»Warst du schon wieder im Il Mulino? So kurz nach deinem Schlaganfall?« Die Frau
reckte den Kopf aus ihrem Bademantel hervor wie eine Schildkrote aus ihrem Panzer.
Ambrogio kdmpfte weiter mit dem Schloss und sprach iiber die Schulter. »Vielen Dank,
dass du so besorgt um mein Wohl bist, aber es geht mir gut, und meine Tochter ist ja
jetzt bei mir. Du musst mich auch nicht mehr mit Essen versorgen.«

»Ach, das mache ich doch gerne!« Sie wandte sich an Moira. »Finden Sie nicht auch,
dass man das Haus unbedingt einmal griindlich sauber machen miisste? Ich komme
gerne morgen vorbei.«

»Nicht notig!«, rief Ambrogio hastig. »Du hast schon so viel getan, und ich bin
wirklich dankbar dafiir.«

Die Nachbarin winkte ab. »Man muss sich schlieBlich gegenseitig helfen.«

»Vielen Dank«, sagte Moira und léchelte die Frau so strahlend an, dass ihre
Mundwinkel steif wurden. »Das ist wirklich sehr nett. Allerdings passt es morgen nicht
so gut, aber ich wiirde mich bei IThnen melden, falls ich in den kommenden Tagen Hilfe
brauche.«

»Jederzeit! Klingeln Sie einfach bei mir, und ich eile wie der Wind!« Frau Tobler
kicherte mddchenhaft, was bei ihrer rauen Stimme eine sehr eigenartige Mischung
ergab.

Ambrogio hustete. »Ich glaube, ich muss mich hinlegen, mein lahmes Bein
schmerzt ganz furchtbar.« Endlich schwang die Tiir auf. Er war schon halb eingetreten,
aber Frau Tobler hielt ihn erneut auf.

»Ambrogio, ich brauche unbedingt deine Hilfe!«

Moiras Vater schloss kurz die Augen und drehte sich um. Die Nachbarin rang
dramatisch die Hande.

»Meine Hesse-Briefe sind verschwunden!«

In Ambrogios Blick blitzte Interesse auf.

»Die Briefe, die Hesse an deinen Vater geschrieben hat? Ich habe dir schon immer
gesagt, du sollst sie in einem Bankschlie8fach aufbewahren.«

»Ja, ja, ich weill. Aber jetzt sind sie weg, und ich wollte sie doch morgen ins
Museum bringen, wegen dem Hesse-Jubildum. Sie sollten das Herz der Ausstellung
sein!«

»Mit den Festlichkeiten habe ich nichts mehr zu tun, Agnes. Das weil§t du doch.
Roberto hat jetzt den Vorsitz im Dorfkomitee, wende dich an ihn.«

»Pah!« Frau Tobler reckte die Nase in die Luft. »Was weill ein Bauunternehmer
schon von Literatur? Ich bin sicher, die Briefe sind mir gestohlen worden. Es weil} hier
jeder, dass ich immer vergesse abzuschlielSen.«

»Wahrscheinlich wirst du in deiner Einliegerwohnung fiindig«, brummte Ambrogio.

Die Nachbarin stemmte die Hande in die Hiiften. »Adrian ist ein anstdndiger junger
Mann, der tut so etwas nicht! AuBerdem ist er in der Deutschschweiz, und als er
wegfuhr, waren die Briefe noch da! Du kennst dich doch aus, was wiirde ein Dieb mit
handschriftlichen Briefen von einem beriihmten Schriftsteller anfangen?«

Ambrogio stiitzte sich am Tiirrahmen ab. Wahrscheinlich schmerzte sein Bein
tatsachlich.



