lacherlichen Schmiererei gern angebrtillt, doch auch das hétte niemandem geniitzt. Jeder
musste sich an irgendetwas festhalten, und wenn es ein Butterbrot war.

Fiir Lene war es seit zwei Jahren die Adria. Sie konnte es kaum erwarten, das letzte
langweilige Graubrot, auf dem die Wurst sich inzwischen unansehnlich wellte, gegen
das federleichte Weibrot der Italiener zu tauschen!

In der Nacht hatte die Aufregung sie iiber Stunden wach gehalten, die Vorfreude auf
das, was sie am Ziel erwartete. Lang ausgestreckt auf der schmalen Pritsche des
Liegewagens, den sie sich mit zwei anderen Frauen teilte — von denen zum Gliick keine
schnarchte —, hatte sie sich noch immer nicht sattgesehen. Gelegentlich drang Licht
durch den Vorhang, beleuchtete einen einzelnen Punkt der kleinen Kabine oder warf im
Vorbeigleiten den streifigen Schatten der Leiter zum oberen Bett an die Wand neben ihr.
Schlieflich war sie doch fiir eine Weile in den Schlaf gesunken, gewiegt vom
gleichmalig ruckelnden Rhythmus der Schwellen und begleitet von der Melodie der
Réder auf den Schienen.

Jetzt, beim Aufenthalt im Bahnhof Bologna, hitte sie den Schaffner am liebsten zur
Eile angetrieben. Endlose Minuten flanierte er vor dem Abteil iiber den Bahnsteig, die
Pfeife zwischen den Lippen, die Kelle in der Hand, obwohl ldngst alle Passagiere aus-
und eingestiegen waren — eine iiberschaubare Anzahl mitten in der Woche und aulSerhalb
der Ferien.

Lene schob das Fenster hinunter und neigte sich nach draufen. Ein Reisender miihte
sich mit seinem Gepdck, eine Frau maliregelte ihre Kinder, zwei Burschen lehnten
gelangweilt rauchend an einem Gelédnder. Endlich erténte das Signal, und der Schaffner
sprang im letzen Moment auf das Trittbrett am Einstieg. Erst nach einigen Metern
kletterte er vollends in den Waggon und schloss krachend die Tiir.

Lene lieB sich den Wind ins Gesicht wehen, wihrend der Zug aus dem Bahnhof
zuckelte und dann an Geschwindigkeit zulegte. Das Atmen fiel schwerer, und zugleich
steigerte sich ihre Euphorie. Auf kerzengerader Strecke jagten sie dahin, durch eine nun
flach ausgebreitete Gegend, die erstaunliche Ahnlichkeit mit dem platten Land im
deutschen Norden aufwies, die Weinstdocke ausgenommen. Bald schon wiirden sie
Cesena erreichen, dann Rimini. Ob sie dort wohl einen ersten Blick aufs Meer
erhaschen konnte? Ein heil$-kalter Schauer rieselte ihr von den Haarwurzeln bis in die
Zehen.

Hinter ihr begann ein Mann auffordernd zu hiisteln und mit seiner Zeitung zu
rascheln. Aus dem Augenwinkel sah sie ihn den Mantelkragen hochschlagen. Eine Frau
zupfte sie am Armel, eine missbilligende Furche zwischen den dunklen Augenbrauen.
Widerwillig packte Lene die beiden Griffe und driickte die vibrierende Scheibe nach
oben. Im letzten Spalt fing sich pfeifend ein Liiftchen, ehe der Zustrom abgeklemmt
wurde. Sie setzte sich, wickelte das verbliebene Brot aus dem Papier, balancierte es
nach dem AbbeiRen auf ihrem Knie und faltete den Brief auseinander, den sie auf keinen
Fall verlieren durfte. Der Happen kaute sich z&h und schien dabei im Mund grofer zu
werden, aber das war in diesem Moment vollig egal. In schwungvollen Lettern bestétigte
Signora Federica Pellegrini die Reservierung eines Géastezimmers in ihrer Pension
Vento del mare und die Abholung vom Bahnhof in Pesaro. Bald schon wiirde sie den



Seewind spiiren, nach dem die kleine Herberge auf einer steilen Klippe {iber dem Meer
benannt war! Ruhig und beschaulich sei es dort, hatte Tante Hedwig ihr versichert.
Genau das Richtige, um sich von den hdsslichen Ereignissen der letzten Zeit zu erholen.
Den Brief an ihre Brust gedriickt, lehnte sie die Stirn ans Fenster. Vento del mare,
fliisterten die Rader, Vento del mare, Vento del mare ...

3k

Ein verheiBungsvoller Himmel iiberspannte die Liicke zwischen den Déachern und der
Stralle, auf der geschiftiges Treiben herrschte. Kréftiges Blau tauchte die Stadt in ein
sommerlich anmutendes Licht, das die Temperaturen im Schatten noch Liige straften. In
der Sonne dagegen verging das Frosteln im Nu, und die aufgerichteten Hérchen an
Federicas Armen senkten sich unter den wiarmenden Strahlen auf ihrer Haut, die auch im
Winter einen Anflug von Brdune bewahrte. Federica schob sich die Sonnenbrille ins
Haar. Sie war gern drauffen, und solange es nicht regnete oder sich die
Thermometeranzeige dem Gefrierpunkt ndherte — der in ihrer Rechnung bei ungefahr
acht Grad Celsius lag —, fuhr sie ihr kleines Cabrio immer mit offenem Verdeck. Der
Wagen war ein deutlich sichtbares Symbol ihrer Unabhéngigkeit und obendrein
ungemein praktisch, wenn man wie sie in einem abgelegenen Dorf lebte. Pesaro del
Monte piccolo Cattolica lag auf einem Hiigel zwischen den Stddten Pesaro und
Cattolica, die es in seinem Namen vereinte. Ein Umstand, den niemand so richtig
erklaren konnte und der dazu fiihrte, dass das Dorf mal der einen, mal der anderen
Provinz zugeordnet oder ganz vergessen wurde. Derzeit zdhlte es zur Region Marken,
und somit zu Pesaro statt zum Bezirk Cattolica in der Emilia-Romagna. Abgeschnitten
von jeglicher Zivilisation blieb es so oder so, dachte Federica und zeigte ihrem
Spiegelbild in der Schaufensterscheibe ldchelnd die Zdhne. Natiirlich war der Vorwurf
gegen das Dorf iibertrieben und sie war freiwillig dorthin gezogen. Mehr oder weniger.
In gewisser Weise. Konnte man von Freiwilligkeit sprechen, wenn man die erstbeste
Gelegenheit beim Schopf packte, um sich aus der Umklammerung einer erdriickenden
Familie zu befreien? Jedenfalls sal§ sie nun in Pesaro del Monte piccolo Cattolica fest,
hunderte Kilometer entfernt von der sizilianischen Heimat, aus der sie vor sechs Jahren
mit Matteo weggegangen war — dem Mann, den ihre Familie ausgesucht hatte, genau wie
seine Familie sie. Der Gedanke an die Flucht nach vorn hatte sie beide
zusammengeschweillt. Ein Neuanfang in der eigenen Pension — wenn auch im
Nirgendwo mit schiefen Fensterldden und einem Schuppen voller Geriimpel —, der
Sprung in die Fremde, die Einsamkeit, und die Unausweichlichkeit, aufeinander
angewiesen zu sein. Ganz allein dazustehen, als Witwe, war ihr damals nicht in den Sinn
gekommen. Vielleicht war es ein Segen, dass niemand die Zukunft vorhersehen konnte.
Das Leben hatte ihr beigebracht, auf Uberraschungen vorbereitet zu sein — und auf
Planénderungen.

Der Stadtausflug heute bot eine willkommene Abwechslung. Federica war friih dran.
Zeit genug, um in einer Boutique zu stobern und Kleider anzuprobieren, die sie sich
nicht leisten konnte. Oder Schuhe. Schmuck? Wer was auf sich hielt, stimmte alles fein



aufeinander ab, zeigte Kurven und trug schon mal ein Hiitchen wie eine Hollywood-
Schauspielerin. Im Grunde machte sie sich weder aus dem einen noch aus dem anderen
besonders viel, doch das Letzte, was fiir sie in Frage kam, war, sich eine Bl6Be zu geben.
Der Schein bestimmt das Bewusstsein. Sie lachte laut auf und hielt sich die Hand vor
den Mund. Das verkiirzte Marx-Zitat lief sich wunderbar abwandeln. War es so nicht
sogar stimmiger? Das gesellschaftliche Sein basierte doch fast immer auf Liigen, auf
dem, was man anderen als Wahrheit zu verkaufen imstande war. Und eine Liige, die oft
genug wiederholt wurde, glaubte ihr Schopfer am Ende selbst. Diese Haltung schien
Federica so normal wie der schnelle caffe am Morgen. La bella figura war keine Frage
reiner AuRerlichkeit, sondern die klassisch italienische Lebenseinstellung, die von
Selbstachtung und Stolz zeugte.

Federica entschied sich gegen Schuhe und Modeschmuck. Was sie wirklich
brauchte, war ein neues Buch. Eines, das sich in ihrem Regal neben Hemingway und
Steinbeck wohlfiihlte. Ein giallo vielleicht? Weil ein Kriminalroman — ein guter
jedenfalls — das Gehirn anregte, den Finger nicht nur in die Wunde des Opfers, sondern
auch in die seiner Zeit legte, das gesellschaftliche Sein und den Schein offenbarte.
Womit ihr gedanklicher Kreis geschlossen war.

Augenblicklich hob sich Federicas Stimmung, und die warmende Sonne riickte
wieder in den Mittelpunkt ihrer Wahrnehmung: vielversprechend, wie das zu kaufende
Buch und wie die Urlauberin, die sie am Bahnhof abholen sollte. Deren Geld wiirde
helfen, das aktuelle Loch in ihrer Kasse zu fiillen. Auerdem freute sie sich darauf, ihre
Deutschkenntnisse zu erproben, die sie in den vergangenen Monaten durch eine
Brieffreundschaft vertieft hatte.

Summend beschleunigte sie ihre Schritte, bog um eine Hausecke und nestelte dabei
ihre Geldborse heraus. Wie viel konnte sie fiir ein Buch entbehren?

Ein wartender Wagen stiel8 Wolken stinkender Abgase aus. In der typischen Manier
eines Angebers drehte der Motor im Stand hoch. Wem wollte der Fahrer imponieren?
Es war nicht besonders viel los. Demonstrativ ignorierte Federica ihn. Gleich wiirden
die Reifen quietschen. Sie glaubte, die Kupplung schnalzen zu héren, die die gebremste
Energie entfesselte — und sah wenige Meter entfernt im selben Moment jemanden vom
Gehweg auf die Stralle treten.

»Vorsicht!« Der Aufschrei kullerte aus ihrem Mund wie die fallenden Miinzen iibers
Pflaster. Die Person riss den Kopf hoch, schwankte im instinktiven Wechsel aus der
Vorwirts- in die Riickwartsbewegung. Ein dumpfer Laut wie ein Aufprall, eine aus der
Hand geschlagene Tasche, ein Sturz nach hinten. Schlingernd schoss der dunkle Wagen
weiter.

Aus dem Laden gegeniiber wurden Képfe gereckt.

»Ist IThnen etwas passiert? Sind Sie verletzt?«

Die Frau sal8 auf dem Boden und hob zum Zeichen, dass alles in Ordnung sei, die
Hand. Sie zitterte.

»Ich hab nicht aufgepasst«, murmelte sie. Thre Baskenmiitze hing schief, ein Schwall
brauner Haare mit einem Stich ins Kupferfarbene ergoss sich iiber ihren groben
Strickpullover, der ebenso dunkel war wie die Hose. »Mir geht es gut. Ich war nur in



Gedanken.« Sie rieb sich das Schienbein und kam dann auf die Knie, um ihre verstreuten
Sachen aufzusammeln.

»Lassen Sie, ich mach das.« Federica beriihrte sanft ihre Schulter und sank neben ihr
in die Hocke. »Sie sollten besser noch sitzen bleiben, bis ihr Kreislauf sich beruhigt.
Sie sind ganz blass. Ihnen geht es nicht gut. Und Sie sind auch nicht schuld! Dieser
Mistkerl hédtte wenigstens den Anstand haben kdnnen, anzuhalten und nach Ihnen zu
sehen. Der ist absichtlich voll aufs Gas gestiegen.« Emport drohte sie dem langst
verschwundenen Wagen mit der Faust, raffte dann die herumliegenden Gegenstédnde
zusammen. Zuletzt einen bunten Handzettel, den sie obenauf in der Tasche verstaute. Ein
kleiner, flacher Kasten war halb herausgerutscht, aber der Deckel zum Gliick nicht
aufgesprungen. Mit dem Fingerkndchel klopfte sie auf das massive Holz. »Na,
hoffentlich hat er davon wenigstens eine ordentliche Delle im Kotfliigel.«

Die junge Frau schob die Haare zuriick unter die Miitze und zog diese wie eine
Glocke bis zu den Ohren, was sie leicht abstehen liel. »Das hoffe ich auch. Und —
danke.«

»Keine Ursache.« Federica half ihr beim Aufstehen. »Wie wiar’s mit einer Tasse
Kaffee auf den Schreck?«

»Nein, ich ... tut mir leid. Ich muss los. Und mir geht es wirklich gut.«

Diese Behauptung war wohl die am hédufigsten benutzte Liige aller Zeiten.
Nachdenklich blickte Federica der Frau hinterher, die ihr kein einziges Mal ins Gesicht
gesehen hatte. Nun gut, dann eben kein gemeinsamer caffé. Aber sie selbst konnte einen
gebrauchen — einen starken, und dazu eine Zigarette. Federica klaubte ihre Miinzen aus
den Ritzen zwischen den Pflastersteinen. Der giallo wiirde warten miissen.
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Aufgeregt wie ein Schulkind beim ersten Ausflug schob Lene sich mit Koffer und
Umbhéngetasche an den Sitzreihen vorbei zur Ausstiegsplattform. Ein letzter Ruck der
Lokomotive, dann stief der Schaffner die schwere Tiir auf. Ihr erster Schritt auf
italienischem Boden jagte ein Hochgefiihl durch ihren Korper. Zwar war es weniger
warm als erhofft, doch warmer als im Westerwald allemal.

Suchend schaute sie sich nach ihrer Zimmerwirtin um und ldchelte ein wenig
verkrampft in alle Richtungen. Wahrend alle anderen Ankdmmlinge freudig und
wortreich begriiBt wurden, schien auf sie niemand zu warten. Sie fasste den Koffergriff
mit beiden Handen, hielt ihn wie ein Schutzschild vor den Knien, die urplétzlich
wackelig wurden. Der Bahnsteig leerte sich. Auf dem Stationsschild war eindeutig der
Name Pesaro zu lesen, was Lene etwas beruhigte. AuSerdem klammerte sie sich an die
Hinweise aus einem Reisebericht, in dem ausdriicklich die mangelnde Piinktlichkeit der
Italiener erwahnt war. Deutsche Zeitmalistdbe diirfen Sie jenseits des Brenners nicht
ansetzen. Geben Sie bei Verabredungen getrost ein Viertelstiindchen zu und
wundern Sie sich nicht, wenn bei Ihrer einheimischen Urlaubsbekanntschaft eine
halbe Stunde daraus wird.



Zogernd ging Lene um das Bahnhofsgebdude herum. An einem kleinen Auto mit
heruntergeklapptem Verdeck, das entfernt an ein Goggomobil erinnerte, lehnte eine
Frau. Sie trug Hosen in gewiirfeltem Pepitamuster, eine Hemdbluse und ins Haar
gesteckt eine Sonnenbrille, deren Gléaser seitlich tropfenférmig emporgezogen waren.
Lene war beeindruckt und zugleich etwas verlegen. Neben dieser Italienerin kam sie
sich auch im Sonntagskleid wie ein hédssliches Entlein vor. Hoffentlich waren nicht alle
Italienerinnen so hiibsch. Diese jedenfalls sah aus wie ein Filmstar und driickte jetzt am
Lenkrad auf die Hupe. Lena machte einen erschrockenen Satz.

»Buon giorno!«

Die Frau winkte ihr vergniigt zu.

»Signorina Marlene Jung? Willkommen in Italien!«

Lene hitte nicht genau sagen kdnnen, wie sie sich ihre Zimmerwirtin vorgestellt
hatte. Doch das sie in ihrer Fantasie ganz anders ausgesehen hatte, da war sie sicher.
Wie eine dickliche Matrone vielleicht, der man das iippige italienische Essen ansah, das
sie den ganzen Tag kochte. Und auch mit einem Cabriolet hatte sie nicht gerechnet. Eher
mit einem Pferdegespann, was natiirlich Unsinn war, oder mit einem robusten
Pritschenwagen, wie man ihn eben auf dem Land gebrauchen konnte.

Auch Federica musterte die Urlauberin interessiert. Sie liebte erste Begegnungen,
denn in jedem Anfang und auch in jedem Menschen lag das Potenzial zum Besonderen.

»Steigen Sie ein.« Federica stellt den Koffer auf dem schmalen Riicksitz ab. »Ich
hoffe, es macht Thnen nichts aus, wenn uns unterwegs der Wind ein bisschen um die
Nase weht?«

»Nein. Nein, das macht mir gar nichts.« Lene schiittelte schnell den Kopf und fiihlte
sich sehr erleichtert, dass die Signora tatsdachlich Deutsch mit ihr sprach, genau wie im
Brief und von Tante Hedwig versprochen. Papier war geduldig und Hedwig nicht die
zuverlédssigste Quelle. AuBerdem war sie keine echte Tante, nur eine alte Freundin ihrer
Mutter, die den Kontakt nach Italien iiber eine Cousine in Bad Ems hergestellt hatte.
Diese wiederum war schon mal hier gewesen. Firr die Vermittlung war Lene Tante
Hedwig dankbar und leistete jetzt im Stillen Abbitte fiir ihre Zweifel.

»Frau Schneider lasst Sie ganz herzlich griilfen«, sagte sie schnell, um es nicht zu
vergessen, und umfasste nervos ihre Knie. »Ich bin noch nie in einem Cabrio gefahren.«

»Sie werden es mogen.« Federica nahm auf dem Fahrersitz Platz und startete den
Motor.

Die Strecke hinauf nach Pesaro del Monte piccolo Cattolica war atemberaubend
schon, besonders wenn man die sanften Hiigel der Marken zum ersten Mal erlebte.
Frisches Friihlingsgriin iiberzog die Felder, an die Hange schmiegten sich Olivenhaine
und vereinzelt kleine Weingérten. Zum hochsten Punkt, dem Monte San Bartolo hin,
verdichtete sich der Wald.

Der Beinahe-Unfall steckte Federica noch in den Knochen. Unbewusst fuhr sie
langsamer als sonst. Wahrend sie redete und mit einer Hand gestikulierte, sah sie sich
Marlene Jung genauer an. Das gerdtete Gesicht verriet Aufregung, ihre Bewegungen
sprachen fiir korperliche Arbeit, aber auch fiir Besonnenheit. Sie wirkte élter, als sie
vermutlich war, und wenn auch nicht direkt plump, so doch ziemlich robust. Und sie sah



