
Eine Angst, die bereits als dumpfe Vorahnung ihre Herzen verfinstert und ihnen in kalten
Wüstennächten den Schlaf geraubt hatte und die nun mehr und mehr zur Gewissheit
wurde – dass dieses ganze Unternehmen, dieser Heereszug zur Ehre des Allmächtigen
und seiner himmlischen Scharen, nicht unter günstigen Sternen stand und von Beginn an
zum Scheitern verurteilt gewesen war, vom ersten Tage an, seit der Kaiser vor drei
Jahren auf dem Hoftag Jesu Christi das Kreuz genommen und feierlich gelobt hatte, das
Heilige Land von den Heiden zu befreien.

Auch ich konnte mich dem nicht entziehen.
Furcht war mein Begleiter gewesen, seit wir Regensburg vor mehr als einem Jahr

verlassen hatten und gen Osten aufgebrochen waren: zunächst auf Schiffen den großen
Fluss hinab bis Alba Graeca, hinein in das Östliche Imperium, durch die Wälder und
über die Pässe der Bulgaren nach Adrianopel. Versorgungsnot und ständige Überfälle
hatten uns bis dahin bereits zugesetzt, und nur dem eisernen Willen und der
Führungskraft des Kaisers war es zu verdanken gewesen, dass wir zum Osterfest den
Hellespont erreichten und ihn auf byzantinischen Schiffen überquerten. In Anatolien
freilich stießen wir erneut auf Widerstand. Heidnische Türkenstämme und kriegerische
Seldschuken setzten uns zu, deren Hauptstadt Iconion wir mit Gottes Hilfe und unter
großen Opfern eroberten – und nun, da wir mit dem Königreich von Kleinarmenien
endlich wieder befreundetes, christliches Gebiet erreichen sollten und uns nur noch der
Lauf des Saleph von den rettenden Mauern von Seleukia trennte, war unser geliebter
Herrscher eines ebenso jähen wie unerwarteten Todes gestorben.

Es gab solche im Lager, die sich an die Heilige Schrift erinnert fühlten und an
Moses, dem es nicht vergönnt gewesen war, das Land der Verheißung zu betreten; aber
auch andere, die von dunklen Vorzeichen sprachen und von drohendem Untergang. Und
alle stellten sie dieselben Fragen: Was genau war an der Furt geschehen? Wie hatte es
zu dem furchtbaren Unglück kommen können, das nun womöglich Tod und Verderben
über uns alle bringen würde?

Und wenn mich die Erfahrung meines langen Lebens eines gelehrt hatte, dann, dass
vor allem die Mächtigen es nicht ertrugen, wenn solche Fragen ohne Antwort blieben …

Als die Wachen kamen, hielt ich mich vor dem Zelt des Kaisers auf. Hell erleuchtet
stand es inmitten des Heerlagers, und obgleich es kein Prunkzelt war wie das, welches
Heinrich von England dem Kaiser einst zum Geschenk gemacht hatte, war es doch
größer als alle anderen und mit purpurfarbenem Stoff ausgeschlagen, der Farbe des
Herrschers. Von hellem Fackelschein erfüllt, leuchtete es in roter Glut und beschien die
Gesichter jener, die sich eingefunden hatten, um ihrem König und Kaiser die letzte Ehre
zu erweisen, seiner zu gedenken und für seine unsterbliche Seele zu beten. Aus dem
Inneren des Zeltes drangen leise lateinische Worte – Litaneien der Prämonstratenser-
Mönche, die die Wallfahrt begleiteten und sich um den aufgebahrten Leichnam des
Herrschers versammelt hatten. Auch wenn die meisten, die hier draußen ausharrten,
kein Wort davon verstanden, legte sich der monotone Gesang wie Balsam um ihre
Seelen, gab ihnen Trost und Hoffnung inmitten der Trauer … anders als mir.

Am Boden kniend, bemerkte ich den Schatten, der auf mich fiel. Ich blickte auf und
sah im Zwielicht zwei Waffenknechte. Auf ihren zerschlissenen Röcken, die vor



Schweiß und Dreck ebenso standen wie vom Blut erschlagener Feinde, prangte neben
dem Kreuz der Pilger das Wappen des schwäbischen Herzogs.

»Folge uns«, sagte einer der beiden mit einem Tonfall, der keinen Widerspruch
zuließ.

Warum hätte ich mich auch wehren sollen? Ich hatte damit gerechnet und war bereit,
die verlangte Auskunft zu geben. Ein leises Stöhnen entfuhr mir, als ich mich auf die
Beine raffte. Das rechte Knie machte noch immer Schwierigkeiten, seit der
seldschukische Pfeil mich getroffen hatte. Ein Splitter der Pfeilspitze steckte noch in
der Wunde, die sich immer wieder öffnete – und nach dem heutigen Tag bezweifelte ich,
dass sie sich jemals wieder schließen würde.

Einer der Posten bot mir den Arm als Stütze, und ich nahm dankbar an. Gemessenen
Schrittes führten sie mich zu einem Zelt, das nicht weit entfernt von dem des
Herrschers stand, jedoch kleiner und schlichter gehalten war. Das Banner über dem
Eingang kennzeichnete es als die Unterkunft des Kaisersohnes Friedrich, der den Titel
des Herzogs von Schwaben trug und seinen Vater auf der Pilgerfahrt begleitet hatte –
nicht unbedingt freiwillig, aber davon sprach inzwischen niemand mehr. Denn in den
verlustreichen Kämpfen hatte sich der junge Herzog mehr als nur hervorgetan, und es
galt schon jetzt als sicher, dass er anstelle seines Vaters die Führung des
Kreuzfahrerheeres übernehmen würde.

Auch wenn das Zelt weniger prächtig anzusehen war als das des Kaisers, war es
dennoch geräumiger als alles, worin gewöhnliche Edelmänner nächtigten. Zwei große
Kammern umfasste es, von denen die größere auch als Versammlungsort diente. Dort
hinein führte man mich.

Die vier Ritter, die dort bereits warteten, kannte ich. Auch ihre Waffenröcke waren
schmutzig, die Gesichtszüge ausgemergelt von der Entbehrung und gezeichnet von den
Schrecken des zurückliegenden Tages. Es waren nicht die Höchsten und Nobelsten, die
im Heer der Kreuzfahrer ritten, gleichwohl waren sie enge Vertraute des Herzogs:
Hermann, Bischof von Münster, der sich im Verlauf der Wallfahrt als kühner Anführer
erwiesen hatte; des Kaisers Marschall Heinrich von Kalden sowie die Ritter Gottfried
von Wiesenbach und Ludwig von Helfenstein, dem nachgesagt wurde, dass zuweilen
himmlische Mächte zu ihm sprachen – wie am Tag vor dem Triumph von Iconion, als er
in einer Vision gesehen haben wollte, dass der Heilige Georg selbst dem Heer der
Kreuzfahrer vorausritt und es zum Sieg über die Heiden führte.

Die Ereignisse des zu Ende gehenden Tages freilich hatte auch er nicht kommen
sehen …

Ich beugte das Haupt, um den hohen Herren Respekt zu erweisen. Ihre ratlosen
Gesichter verrieten, dass auch sie nicht wussten, warum sie zu dieser späten Stunde an
diesen Ort bestellt worden waren, noch dazu, wo nebenan Andacht für den verstorbenen
Kaiser gehalten wurde. Kein Wort wurde gesprochen, und mir kam es vor, als würde die
Hitze des Tages, die noch drückend unter dem Zeltdach hing, mit der Stille zu zäher,
giftiger Schlacke verschmelzen.

In diesem Moment trat der junge Herzog aus der angrenzenden Kammer. Seine
bartlosen Gesichtszüge, die eine gewisse, jedoch nicht frappante Ähnlichkeit zu seinem



Vater aufwiesen, wirkten müde und ausgezehrt, in Strähnen hängendes blondes Haar
umrahmte sie. In Friedrichs blauen Augen jedoch brannte ein Feuer, das verriet, dass
sich die anfängliche Trauer um seinen Vater inzwischen in blanken Zorn verwandelt
hatte.

Und Zorn pflegte stets nach einem Schuldigen zu rufen …
»Nehmt Platz, ihr Herren«, wies er die vier Rittern an und deutete auf die Hocker,

die in der Kammer aufgestellt waren, auf einem Teppich, wie die Türken ihn woben, ein
Beutestück aus vorangegangenen Kämpfen. Die Herren leisteten der Aufforderung
Folge, auch Friedrich selbst nahm Platz, während ich weiter stehen blieb. Es kam mir
nicht zu, mich ohne Aufforderung zu setzen, auch nicht nach all den Jahren.

Mit loderndem Blick sah Friedrich reihum. Sein Waffenrock ließ die Spuren
zurückliegender Kämpfe erkennen; auf der Brust trug er den Löwen der schwäbischen
Herzöge, auf der Schulter das Kreuz der Kämpfer Christi, so wie auch ich und alle
anderen im Raum es trugen und wie es auch der Kaiser getragen hatte.

»Meine Freunde«, wandte sich Friedrich an die Anwesenden, »ich danke euch, dass
ihr gekommen seid. Dies ist keine offizielle Beratung. Noch nicht einmal eine
Anhörung. Kein Schreiber wird anwesend sein, um der Nachwelt davon zu berichten –
euch jedoch bitte ich, um der Wahrheit willen mit mir auszuharren.«

»Um der Wahrheit willen?« Hermann von Münster hob die buschigen Brauen.
»Verzeih, wenn ich widerspreche, aber solltest du in diesem Augenblick nicht bei
deinem toten Vater weilen? Der heiligen Messe beiwohnen, die Bischof Gottfried lesen
wird?«

In einer Geste, die mich an seinen Vater erinnerte, schüttelte Friedrich unwillig das
Haupt. »Mein Vater hat zu Lebzeiten alles getan, um ins Reich des Allmächtigen
aufgenommen zu werden. Er ist ein frommer Mann gewesen, erbarmungslos gegen die
Heiden und barmherzig gegen die Armen. Die letzte Entscheidung, die er als unser
Herrscher getroffen hat, bestand darin, meinem Bruder Heinrich die Krone zu
übertragen und sich selbst nach dem Heiligen Land zu begeben, um dort seine
christlichste Pflicht zu erfüllen. Ich werde«, fügte er schnaubend hinzu, »das Beten
denen überlassen, die sich darauf verstehen und stattdessen gemeinsam mit euch
Gewissheit suchen.«

»Dann stimmt es also?«, erkundigte sich Heinrich von Kalden. Der kaiserliche
Marschall war dafür bekannt, keinem Zweikampf aus dem Weg zu gehen. Die Narbe, die
quer über seine rechte Wange verlief, legte davon beredtes Zeugnis ab. »Im Lager
machen Gerüchte die Runde …«

Statt zu antworten, winkte Friedrich einen Diener heran. Auf seiner Schulter trug
der Mann einen Kriegssattel, den wir alle sofort erkannten: Es war der Sattel, der
unseren Herrscher in die Kämpfe und Schlachten der letzten Wochen getragen hatte.
Für den Sattel eines Kaisers war er vergleichsweise schmucklos, Friedrich Rotbart war
kein Freund großer Verweichlichung gewesen. Die Nähte waren brüchig von der Sonne,
das Leder glattgewetzt vom häufigen Benutzen. Von Sätteln wie diesem aus hatte der
Kaiser sein Leben lang regiert, hatte er Huldigungen empfangen und Kriege geführt. Bis
zuletzt …



Der junge Herzog erhob sich, nahm dem Diener den Sattel ab und hielt ihn so, dass
alle das mit einer Borte versehene Gurtzeug sehen konnten. Man brauchte kein Sattler
zu sein, um zu erkennen, dass etwas damit nicht stimmte. Der Bauchgurt war offenbar
gebrochen, knapp unterhalb der Schnalle. Und die Glätte des Bruchs machte klar, dass
jemand nachgeholfen hatte …

»Der Gurt ist angeschnitten worden!«, zischte von Kalden.
»Da musste er ja reißen«, folgerte Gottfried.
»Die dabei waren«, entgegnete Friedrich mit einem Seitenblick auf mich,

»berichten übereinstimmend, dass Vater von großer Ungeduld erfüllt war, und wer ihn
kannte, dem fällt es nicht schwer, dies zu glauben. Seleukia war bereits in Sichtweite,
und er war nicht gewillt, sich von den Wassern eines Flusses aufhalten zu lassen, und
wären sie noch so reißend. Also trieb er sein Ross in die Fluten, um dem Heer
vorauszureiten – kurz darauf fiel er vom Pferd und ertrank, obwohl wir alle hier wissen,
dass er trotz seines fortgeschrittenen Alters ein Meister im Sattel war.«

»Nun kennen wir den Grund für den Sturz«, sagte von Helfenstein. »Jetzt ergibt alles
Sinn …«

»Es war feiges Mordwerk«, flüsterte Ludwig.
Wieder trat Schweigen ein. Das hässliche Wort war ausgesprochen, wie beißender

Odem hing es in der schwülen Luft. Ein Ritter nach dem anderen nahm das Sattelzeug
näher in Augenschein, überzeugte sich, dass der ungeheure Verdacht berechtigt war. Ihre
Mienen verfinsterten sich, Fäuste wurden geballt und Racheeide geschworen.

»Die Sarazenen waren es«, meinte Gottfried überzeugt. Er musste es wissen, war er
doch einige Zeit ihr Gefangener gewesen und unlängst nur mit Mühe entkommen. »Den
Heiden ist nicht zu trauen, das haben sie mehr als einmal bewiesen!«

»Und wie sollten sie an meinen Vater herangekommen sein?«, fragte der junge
Herzog dagegen. »Er war zu jeder Tages- und Nachtzeit wohlbewacht. Nein, meine
Freunde.« Friedrich schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, was meinem Vater zum
Verhängnis wurde, war nicht nur feiger Mord, sondern auch Verrat.«

»Du meinst … einer von uns ist es gewesen?«, fragte Hermann kopfschüttelnd.
»Das mag ich kaum glauben.«

»Ich ebenso wenig. Aber nur einer der Unseren konnte an die Ausrüstung meines
Vaters gelangen. Und nur einer der Unseren kannte seinen unbeugsamen Willen und sein
Ungestüm.«

»Dann lassen wir das Lager durchsuchen.« Von Kalden rammte die Faust in seine
halb geöffnete Hand.

»Wonach?«, konterte Friedrich mit einer Weisheit jenseits seiner Jahre. »Nach
Mordlust? Falschheit? Niedertracht?«

»Bei den Stallknechten fangen wir an«, beharrte der Thüringer und erntete dafür
allseitiges Nicken. »Spätestens, wenn wir sie einer peinlichen Befragung
unterziehen …«

»… werden sie uns alles erzählen, was wir hören wollen, und am Ende werden wir
der Wahrheit kein Stück näher sein«, fiel Friedrich ihm kopfschüttelnd ins Wort. »Nein,



meine Freunde. Außerdem will ich nicht nur die Hand, die den Mord ausführte – ich will
den Kopf, der die feige Tat ersann.«

»Aber wer könnte so etwas tun?«, fragte Bischof Hermann in ehrlicher Bestürzung.
»Wer seine unsterbliche Seele mit einer solchen Untat zu ewiger Verdammnis
verurteilen?«

Friedrich nickte. Er schien über diese Frage bereits nachgedacht und eine Antwort
gefunden zu haben. »Mein Vater hat mich gelehrt, dass es notwendig ist, seine Feinde
stets genau zu kennen«, erwiderte er und nickte mir zu. »Tritt vor, Arndt.«

Ich kam der Aufforderung nach, so gut es eben ging. Genau wie der Kaiser, der von
uns gegangen war, näherte auch ich mich dem siebzigsten Lebensjahr. Und obwohl es
dem Allmächtigen bislang gefallen hatte, mich vor der Schwäche des Alters zu
bewahren, hatten die Dürre Kilikiens und der Pfeil des Seldschuken mich auf
schmerzhafte Weise gelehrt, dass ich nicht mehr der Jungspund von einst war.
Humpelnd trat ich in die Mitte des Zeltes, wobei Gambeson und Kettenhemd schwer an
mir zu zerren schienen, aber vielleicht kam es mir auch nur so vor. Alles schien
schwerer zu sein, seit Rotbart nicht mehr da war, um meine Last zu teilen. Und ich die
seine mit ihm …

»Du meine Güte«, stieß Marschall von Kalden hervor, als würde er mich jetzt erst
wirklich wahrnehmen. »Heinrich, warum hast du diesen Greis zu unserem Treffen
bestellt? Er vermag ja kaum noch aufrecht zu stehen!«

»Dieser Greis«, stellte der junge Herzog mich ohne Zögern vor, »ist Ritter Arndt
von Cappenberg. Möglicherweise ist euch sein Name niemals untergekommen, aber ihr
habt ihn oft gesehen, und stets in unmittelbarer Nähe meines Vaters. Arndt ist sein
Diener gewesen, sein persönlicher Leibwächter, sein Leben lang – und das mit
derartiger Hingabe, dass manche von caesaris opacitas sprechen …«

»… dem Schatten des Kaisers«, übersetzte Helfenstein.
»Herr Arndt hat Vater besser gekannt als irgendjemand sonst. Beide sind gleich alt,

am selben Tag geboren, und wie der erwähnte Schatten hat er ihn sein Leben lang
begleitet, lautlos und treu und ohne ein Wort der Klage.«

Ich widersprach nicht, senkte jedoch den Blick. Was das Letztgenannte betraf, war
ich mir nicht so sicher.

»Er wird uns Auskunft geben«, schloss Friedrich seine Beschreibung meiner Person
und Tätigkeit.

»Worüber?«, fragte Hermann.
»Über alles«, entgegnete Friedrich achselzuckend. »Das Gift, das meinen Vater

getötet hat, ist in der Vergangenheit gewachsen, und ich verlange alles darüber zu
erfahren, von Anfang an. Welche Freunde hat mein Vater gehabt und welche Feinde?
Was sind seine Stärken gewesen, was seine Schwächen? Was seine geheimen
Leidenschaften? Heute Nacht werden wir seiner auf unsere Art gedenken, indem wir uns
an all das erinnern – Herr Arndt wird uns berichten.«

»Kann er denn reden?«, erkundigte sich Gottfried mit herablassendem
Augenaufschlag. »Offen gestanden wusste ich nicht einmal, dass er ein Ritter ist – noch
kann ich mich entsinnen, ihn jemals sprechen gehört zu haben.«


