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Viola

Bevor Viola Bassani den Deckel ihres Notebooks für heute endgültig zuklappte,
überflog sie noch ein letztes Mal den Text auf dem Bildschirm.

»Zusammenfassend lässt sich sagen, das Ambiente des ›Il Ponte‹ besticht durch
die gelungene Kombination von Tradition und Moderne. Auf keinen Fall versäumen
sollten Sie das Lammragout in Wein, Rosmarin und Chili, zu dem Ihnen der Padrone
gern einen der exzellenten Tropfen aus einer der verschiedenen Regionen Italiens
empfehlen wird. Ich persönlich lege Ihnen einen Brunello di Montalcino aus der
Toskana ans Herz. Mit dem Aroma von dunklen Kirschen und Bitterschokolade wird
er auch Sie verführen.«

Sie hatte den Abgabetermin geschafft, der Auftrag war erfüllt. Der Artikel würde
sicher viele Feinschmecker in das gerade neu eröffnete Restaurant locken. Es wäre
verdient. Viola hatte lange nicht mehr so gut gegessen wie an dem Abend, als sie dort
für ihren Artikel verschiedene Speisen von der ausgesuchten Karte kosten durfte.

Jetzt schob sie die auf dem Schreibtisch ausgebreiteten Notizzettel zu einem Stapel
zusammen und verstaute sie in einer Sammelmappe. Die Fotos steckte sie in eine
separate Hülle. Viola arbeitete immer noch lieber mit entwickelten Bildern, als nur am
Computer ihr Material zu sichten.

Sei ehrlich, Viola. Du bist viel altmodischer, als du zugeben willst.
Punktuell nostalgisch. Das ist etwas anderes.
Bei der Erinnerung an diese Worte musste sie lächeln. Flüchtig fuhren ihre Finger

über den eleganten Goldreif an ihrem Handgelenk, wie um sich zu vergewissern, dass er
noch da war.

Nostalgisch. Hab ich doch gesagt.
Es war bereits kurz vor neun Uhr am Abend. Sie teilte die italienische Vorliebe für

späte Abendessen normalerweise nicht, aber sie war hungrig. Seit dem Frühstück mit
den Redaktionskollegen hatte sie in Meetings gesessen, danach unter Hochdruck den
Beitrag zur Serie Restaurant des Monats fertiggestellt und nicht einmal bemerkt, dass
ihr Magen sich längst gemeldet hatte. Ihr Arbeitsalltag sah fast immer so aus, und sie
war von so schmaler Statur, dass sie keine gute Werbung für die Restaurants abgab, über
die sie schrieb. Das war jedenfalls die Meinung ihrer Nonna Ludovica.

Sie würde also im Restaurant »L’Opera« noch schnell eine Kleinigkeit zu sich
nehmen. Es war ein milder Frühlingsabend, und das geschmackvolle Lokal lag gleich
schräg gegenüber der Redaktion an der Piazza Bra. Kleine Touristengruppen flanierten
schon jetzt, bevor die Hauptsaison begann, durch das historische Zentrum von Verona.
Noch musste Viola sie nicht im Slalom umlaufen, in einem Monat hingegen würde es
sie wieder viel Geduld und mehr Zeit kosten, um in der Stadt von A nach B zu kommen.

Das Restaurant begrüßte sie mit einer Wolke aus Düften und Gemurmel. Viola sah
sich nach einem freien Platz um, als ihr Blick an einem Arm hängen blieb, der über die
Köpfe der anderen Gäste hinweg in der Luft herumfuchtelte.



»Viola, hier!«, hörte sie eine vertraute Stimme rufen. Sie seufzte und ging auf den
Tisch zu, an dem die halbe Redaktion versammelt war.

»Mamma mia, was macht ihr denn alle noch hier? Kann man denn nie irgendwo
seine Ruhe haben?« Sie rollte mit den Augen, aber alle wussten, dass sie es nicht so
meinte.

»Die Redaktion ist eben unsere Familie«, sagte Elisabetta, die Marketingassistentin.
Viola bedachte die junge Kollegin mit einem nachsichtigen Lächeln. Sie würde noch

früh genug lernen, dass die Mitglieder dieser Familie Piranhas waren, die sich
gegenseitig mit Haut und Haaren auffressen würden, wenn der Druck weiter wachsen
und sie sich mit fortschreitender Digitalisierung der Medien immer mehr um
zukunftsfähige Geschäftsmodelle statt um journalistische Inhalte kümmern mussten.
Sie waren am Ende alle Konkurrenten im Rennen um die begehrten Positionen.

Einer der Volontäre – Viola konnte sich deren Namen beim besten Willen nicht
mehr alle merken – stellte ihr einen Stuhl dazu. Leonardo schob ihr ein Weinglas hin
und schenkte ihr ein.

»Und? Hast du’s geschafft?«, fragte er.
»Alles ist fertig für den Druck. Sonst säße ich sicher nicht hier. Du weißt, dass du

dich auf mich verlassen kannst.«
Der Chefredakteur hob leicht die Augenbrauen und blickte in die Runde, als wolle

er die anderen vor der offensichtlich gereizten, aber auch besten Food-Journalistin
warnen, die sich das Magazin La cucina leistete.

»Iss erst mal etwas. Wir haben auch gerade eben erst bestellt«, schlug er vor und
winkte den Ober heran. Als der an den Tisch trat und sah, wessen Bestellung er
aufnehmen sollte, zuckte er beinahe zusammen und wurde ein bisschen kleiner. Viola
bemerkte es, und sie mochte es nicht.

»Auch wenn es nicht so aussieht, ich bin ganz privat hier.«
»Und zur Sicherheit machen wir sie später betrunken, dann erinnert sie sich morgen

an nichts mehr«, rief Enzo, der Chef vom Dienst, und alle lachten. Er war das Bindeglied
zwischen Redaktion und Herstellung und bei Bedarf Schlichter im Streit zwischen
Kreativen und den kühl rechnenden Herausgebern des Magazins.

»Das wird ganz sicher nicht notwendig sein«, sagte Viola und legte dem Kellner
kurz die Hand auf den Unterarm. »Ich kenne alle Restaurants, Trattorien, Osterien,
Pizzerien, Bars und was weiß ich nicht noch für Häuser in Verona, in denen man etwas
zu essen und zu trinken bekommt. Ich würde nicht hier sitzen, wenn ich die Küche des
›L’Opera‹ nicht zu schätzen wüsste.«

»Bravo!«, rief Enzo. »Darauf einen Schluck!«
Alle hoben ihre Gläser wie zu einem Toast und stießen sie klirrend gegeneinander.

Doch Leonardo gab noch keine Ruhe.
»Das sagt sie nur, weil sie heute noch etwas zu essen bekommen möchte.«
Wieder lachten alle, doch Viola winkte ab.
»Mein lieber Leonardo, du kennst meine Einstellung. Kritiker werden oft Leute, die

selbst nichts zustande bringen. Das gilt für Literaturkritiker, die nie ein Buch
geschrieben haben, genauso wie für Restaurantkritiker, die nicht mal Spaghetti al



Pomodoro zubereiten können. Und das gilt auch für mich, denn ich bin eine lausige
Köchin. Aber im Gegensatz zu vielen Kollegen in der Branche bin ich nicht von Neid
zerfressen, sondern empfinde tiefe Hochachtung für die, die aus unseren wundervollen
Produkten köstliche Gerichte zaubern.«

Zwei der Volontäre und Elisabetta spendeten Violas Worten kurz Beifall, was sie
ausgesprochen albern fand. Leonardo rückte ein Stück näher zu ihr heran.

»Was ist los mit dir? Du bist in einer seltsamen Stimmung heute Abend«, raunte er
ihr ins Ohr.

»Aber nein, ich bin nur hungrig.«
»Du lügst.«
»Ja. Aber das ist meine Sache.«
Der Kellner kam und servierte die Vorspeisen. Körbe mit noch warmem Brot,

kleine Schälchen mit hausgemachter Thymianbutter und verschiedenen eingelegten
Gemüsesorten. Viola nahm sich von allem und konzentrierte sich auf ihren Teller.

»Bist du sauer?« Leonardo ließ nicht locker.
»Sauer? Weshalb?«
»Du weißt genau, was ich meine. Die eine Nacht …«
Viola lachte auf, und die Köpfe drehten sich zu ihr. Leonardo lachte einfach mit, als

hätte er gerade einen Witz gemacht. Dann senkte er seine Stimme noch weiter.
»Du wusstest, dass ich verheiratet bin und wir nicht mehr als diese … diese …«
Er fand offensichtlich nicht die richtigen Worte. Viola hatte damit weniger

Probleme. Sie zog ihre sorgfältig zu einem schwungvollen Bogen gezupften
Augenbrauen in die Höhe und wandte sich ihrem Chefredakteur mit einem strahlenden
Lächeln zu.

»Diese Affäre meinst du? Diese eine alkoholumnebelte Nacht würde ich nicht
einmal so nennen. Und wenn ich nicht genau gewusst hätte, dass du gebunden bist und
aus uns nie etwas werden kann, hätte es auch die nicht gegeben. Sex ist ja schön und gut
…«

Leonardo zischte und hob eine Hand, als wolle er sie Viola auf den Mund legen, so
viel Panik hatte er, dass irgendjemand sie hören konnte.

»Aber«, fuhr Viola unbeirrt fort, »das Letzte, was ich danach gewollt hätte, sind
Komplikationen. Erst recht in der Redaktion. Und romantisches Getue mit geflüsterten
Liebesschwüren zwischen zwei Konferenzen und heimlichen Küssen in der Teeküche
sind Komplikationen. Dafür bin ich nicht gemacht, Leonardo. Also beruhige dich. Ich
bin dankbar, dass ich mich nicht damit auseinandersetzen muss.«

Das Servieren des Hauptganges hinderte Leonardo daran, noch etwas zu entgegnen.
Für eine Weile galt die Aufmerksamkeit aller den duftenden Speisen, die zwei Kellner
herantrugen. Verschiedene Risottogerichte mit Steinpilzen, schwarzer Tintenfischsauce
oder Safran und ebenso viele Variationen der für die Region Venetien typischen Polenta.
Als sie sich später satt und träge zurücklehnten und Grappa und caffè zum Abschluss
genossen, nahmen sie nach und nach die Gespräche wieder auf. Elisabetta lachte viel
und laut, Enzo hatte gerötete Wangen vom Wein, die Volontäre debattierten über die
Serie A, und Leonardo fachsimpelte mit dem Padrone, der sich zu ihnen gesellt hatte.



Nur Viola spielte gedankenverloren mit dem Stiel ihres Weinglases und schien weit
weg zu sein. Leonardo hatte recht. Sie war in einer seltsamen Stimmung. Allerdings
hatte er keinen blassen Schimmer, welchen Grund das hatte. Sie schon. Ostern stand vor
der Tür. Das war komplizierter, als eine Büroaffäre es jemals sein konnte.
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Rose

Wie sich herausstellte, gehörten die Erdbeerfelder zu einem Biohof, der gar nicht weit
von Roses Wohnung gelegen war. Sie war gleich nach ihrer vollmundigen Erklärung
dorthin gefahren, hatte den Wagen geparkt und fragte nun im Hofladen, wer für die
Einstellungen zuständig war. Der heimelige Duft von frisch gebackenem Brot wogte ihr
entgegen. Rose lief das Wasser im Munde zusammen.

»Das macht Gunda Jessen.« Die Verkäuferin hinter dem Tresen lachte und wies auf
den Eingang hinter Rose. »Sie haben Glück. Da kommt sie gerade. Unsere Herrin über
Feld und Acker.«

Rose drehte sich um. Ihre erste Reaktion in Gedanken war ein überraschtes »Oh«.
Gunda Jessen war eine Frau, die die sechzig sicher schon vor ein paar Jahren
überschritten hatte. Sie war von zierlicher Statur, aber unter den aufgekrempelten
Ärmeln ihres Holzfällerhemdes lugten sehnige Oberarme hervor. Hüftlanges
silbergraues Haar fiel offen über die Schultern. Auf dem Kopf trug sie einen Strohhut,
der an den Rändern kunstvoll ausgefranst war und aussah, als stamme er aus einem Shop
für Hippieklamotten auf Ibiza. Unmittelbar schob sich das Bild ihrer Mutter vor Roses
geistiges Auge. Es fehlte nur noch eine Blume, die im Mundwinkel klemmte. Ein
Gänseblümchen.

»Wollen Sie zu mir?«, fragte Gunda Jessen.
»Ich denke, schon«, sagte Rose. »Wenn Sie für die Einstellung von Erntehelfern

zuständig sind.«
»Bin ich. Aber das Anheuern ist abgeschlossen. Ich brauche keine Leute mehr.«
»Aber das Schild, die Erdbeeren …«
»Muss noch abgenommen werden. Bin ich noch nicht zu gekommen.«
»Oh nein, sagen Sie, dass das nicht wahr ist«, entfuhr es Rose verzweifelt, und sie

sackte in sich zusammen wie ein Boxer nach dem Tiefschlag.
Die Frau sah Rose bedauernd an.
»Tut mir leid, ist es leider. Aber was heißt leider. Gott sei Dank. Ich hab schon

genug mit anderen Personalproblemen zu kämpfen, da bin ich froh, dass ich meine
Erdbeermannschaft zusammen habe. Gerade hat sich mein Gärtner für die Mietäcker
krankgemeldet, weil ihm eine Bandscheibe rausgesprungen ist, und das ist …«

Rose hörte schon nicht mehr zu, sondern sah sich im Geiste bereits wieder bei Frau
Biester sitzen. Als ihr bewusst wurde, dass die Hippiebäuerin nicht weitersprach, sah sie


