
und nur selten steht ein Freund neben dir, der dir sagen kann, welcher Weg der bessere
ist. Es ist die älteste menschliche Alternative: behagliche Ignoranz oder mit Schmerz
erkauftes Wissen. Ich kann beinahe hören, wie Tim an seinem Blackjack-Tisch auf der
Magnolia Queen fragt: »Erhöhen oder halten, Sir?« Wenn ich doch nur eine Wahl hätte!
Aber da ich geholfen habe, die Queen nach Natchez zu bringen, ist die Sache von
vornherein entschieden.

»Erzähl schon, Timmy. Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit.«
Jessup schließt die Augen und bekreuzigt sich. »Dem Himmel sei Dank«, flüstert er.

»Ich weiß nicht, was ich tun würde, wenn du nicht mitgemacht hättest. Ich hab mich weit
aus dem Fenster gelehnt, Mann. Und ich bin ganz allein.«

Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Lass uns hoffen, dass mein zusätzliches
Gewicht dich nicht aus dem Fenster stürzen lässt.«

Er mustert mich lange; dann zieht er etwas aus der Gesäßtasche. Es sind offenbar
zwei Spielkarten. Er hält sie mir mit der Handfläche nach unten hin. Die Karten sind fast
ganz unter seinen Fingern verborgen.

»Soll ich eine Karte ziehen?«, frage ich.
»Das sind keine Karten, das sind Fotos. Mit einem Handy aufgenommen.«
Ich strecke die Hand aus und nehme die Fotos entgegen. Ich habe Tausende von

Tatortfotos bis ins Detail betrachtet und rechne nicht damit, von Schnappschüssen
geschockt zu werden, die Tim Jessup in seiner Gesäßtasche mitgebracht hat. Aber als er
sein Feuerzeug anzündet und es über das erste Foto hält, höre ich im Kopf ein Summen
wie von tausend Wespen, und mir dreht sich der Magen um.

»Ich weiß«, sagt er. »Aber es kommt noch schlimmer.«
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Linda Church liegt unter dem Mann, der ihren Lohn zahlt, und versucht, sich
ihre Furcht nicht anmerken zu lassen. Während er verschwitzt und mit brennenden
Augen in sie hineinstößt, stellt sie sich vor, eine Steinfigur in einer Kathedrale zu
sein, deren tote Augen nichts enthüllen. Linda liest in ihrer Freizeit Fantasy-
Romane, und manchmal malt sie sich aus, eine Gestalt in einem Buch zu sein, eine
Edelfrau, die durch einen grausamen Schicksalsschlag gezwungen wird, Dinge zu
tun, die sie hasst. So etwas passierte den Heldinnen am laufenden Band. Schon ihr
Leben lang (oder seit sie als Vierjährige die Prinzessin in ihrer
Kindergartenaufführung spielte) sucht Linda nach ihrem Prinzen. Er soll sie aus
dem Dornenlabyrinth hinausführen, zu dem ihr Leben geworden ist. Als sie den Kerl
kennenlernte, der sie nun vögelt, glaubte sie, der magische Moment sei endlich
gekommen. Nur ein Jahr, bevor sie dreißig wurde (und mit einem trotz manch derber
Behandlung unversehrten Äußeren), war Linda endlich vom Schicksal zu einem
Prinzen gelenkt worden. Er sah aus wie ein Filmschauspieler und redete tatsächlich
wie ein Prinz in den Filmen, die ihre Großmutter sich früher angeschaut hatte. Wie
Laurence Olivier oder Cary Grant.

Aber Cary Grant war gar nicht Cary Grant. Er hieß Archie Leach oder so, also
war er nicht der, für den man ihn immer gehalten hat. Hier zeigte sich die Wahrheit
des Lebens: Nichts ist das, wofür man es hält, und niemand ist der, der zu sein er
vorgibt.

Wäre Lindas Prinz zu einem Frosch geworden, hätte sie wenigstens den Trost des
Vertrauten gehabt. Aber dieses Märchen endete anders, denn der falsche Prinz
verwandelte sich in eine Schlange mit nadelscharfen Zähnen, aus denen
scheußliches Gift spritzt. Linda wusste nun, dass sie nur eine von zwanzig oder
dreißig Frauen war, mit denen er auf der Magnolia Queen geschlafen hatte und die
er wahrscheinlich immer noch bumste, egal was er behauptete. Denn welche Frau
konnte riskieren, ihn abzuweisen, solange gut bezahlte Arbeit kaum zu finden war?

»Was ist heute Abend mit dir los?«, grunzt er, ohne seine Bewegungen zu
unterbrechen. »Drück die Pissklappen zusammen und sieh zu, dass er was zu tun
hat.«

Vor allem hasst sie seine Stimme, denn seine klangvolle Redeweise in der
Öffentlichkeit ist nur ein weiterer Mantel, der das verhüllt, was sich unter seiner
Haut und hinter seinen kalten, berechnenden Augen befindet. Er ist tatsächlich wie
eine Gestalt in ihren Büchern, aber kein Held, sondern ein Gestaltwandler, ein
Dämon, der weiß, dass er am leichtesten in die Seele normaler Menschen eindringen
kann, wenn er als das erscheint, was sie sich am innigsten wünschen; wenn er sie
glauben lässt, dass er sie so sieht, wie sie gesehen werden wollen. Auf diese Weise



hatte er Linda in die Falle gelockt. Er brachte sie dazu, an ihre geheimsten
Fantasien über sich selbst zu glauben, lange genug, bis sie sich ihm willig hingab,
um dann die Maske fallen zu lassen.

Die Schrecken jener Nacht haben sich Lindas Seele wie Narbengewebe
eingeprägt. Binnen weniger Minuten begriff sie, auf was sie sich eingelassen hatte,
und irgendetwas in ihrem Innern verdorrte für alle Zeit. Es geschah in diesem
Zimmer, einem höhlenartigen Raum in den Tiefen der Magnolia Queen. Es ist eines
von nur zwei Zimmern auf dem Casinoschiff, in denen es keine Sicherheitskameras
gibt. Linda arbeitet oben in der Bar namens The Devil’s Punchbowl, die »Schüssel
des Teufels«, aber die Frauen auf der Queen bezeichnen dieses verbotene Zimmer
als die wahre Teufelsschüssel. Denn hier kümmert sich der Dämon um alle
Geschäfte, die vom Tageslicht verschont werden müssen. Hierher bringt er
Kartenzähler und andere Unruhestifter, um sie auf den Stuhl zu schnallen, der in der
Mitte des Zimmers am Boden festgeschraubt ist. Hierher bringt er die Frauen, die
das Gleiche ertragen müssen wie Linda in jener Nacht, als die Maske gefallen war.

Nachdem er sich davongemacht hatte und Linda sich wieder zurechtmachte, so
gut es ging, schwor sie sich, das Schiff zu verlassen. Aber sie hatte nie den Mut
aufgebracht. Zum Teil lag es natürlich am Geld und an der Versicherung. Hinzu aber
kam die Fähigkeit des Geistes, sich selbst zu belügen. Eine vertraute Stimme
flüsterte ihr ein, dass sie sich geirrt habe, dass sie einige jener Dinge, die er getan
hatte, falsch verstanden habe. Dass sie im Grunde um diese Dinge gebeten habe –
wenn nicht ausdrücklich, dann durch ihr Tun. Aber jeder neue Besuch des Dämons
bestätigte ihren warnenden Instinkt, und ihre Furcht war gewachsen. Sie wollte
unbedingt aufhören, wollte runter von der Queen und aus der Stadt flüchten, aber
sie tat es nicht. Der Dämon schien eine seltsame Macht über sie zu haben – nein, er
besaß diese Macht wirklich –, weshalb Linda Angst hatte, jemandem ihre
schreckliche Lage anzuvertrauen. In Augenblicken der Klarheit geriet sie deshalb
außer sich. Das war ein Fall schlimmster sexueller Belästigung. Natürlich könnte er
dagegenhalten, dass die Beziehung einvernehmlich gewesen sei. Sie war ihm –
scheinbar begeistert – sexuell gefügig gewesen, und abgesehen von seinem Büro
und diesem Zimmer wird jeder Zoll des Casinos von Überwachungskameras
abgedeckt, sogar die Toiletten, obwohl das gesetzlich verboten war.

Linda hat darüber nachgedacht, ob sie ein paar von den anderen Mädchen, mit
denen er es treibt, bitten soll, zusammen mit ihr einen Anwalt aufzusuchen. Aber das
wäre noch riskanter, als ihr ganzes Geld auf einen der Spieltische auf dem Oberdeck
zu legen. Die Gewissheit, dass der Mann, der nun in ihr ist, das Gleiche mit diesen
vielen anderen Frauen getan hat, lässt Linda schaudern, doch sie schreit nicht auf
und versucht nicht, ihn wegzustoßen. Zwar würde die Heldin in einem ihrer Romane
so handeln und ihm im »Augenblick der größten Leidenschaft« eine Hutnadel oder
einen Dolch in den Rücken stechen, aber das wirkliche Leben ist anders. Im
wirklichen Leben kommt dieser Augenblick und verstreicht, und wenn der Kerl sich
dann von ihr rollt, hat Linda das Gefühl, dass ihre Seele mitsamt den blutigen
Wurzeln herausgerissen wurde und nur noch eine leere Hülle von ihr übrig ist.



In diesem Zustand war Linda gewesen, als ihr wahrer Prinz auf der Bühne ihres
Lebens erschien. Er ritt nicht auf einem weißen Ross und trug kein Wams und kein
Zauberergewand, sondern die Uniform eines Blackjack-Dealers. Seine Augen waren
ganz anders gewesen als die, die jetzt über ihr lodern; sie waren sanft, gütig und
unendlich verständnisvoll gewesen. Irgendwie hatte sie geahnt, dass er ihre Qual
durchschaute, bevor er sie ansprach. Allerdings kannte er die Einzelheiten nicht;
dann wäre er ein toter Mann gewesen, denn er ist dem Gestaltwandler nicht
gewachsen. Außerdem ist er zu gut für seine Arbeit – und auch zu gut für Linda.
Doch dieser Meinung schließt er sich nicht an. Er liebt sie.

Leider ist er verheiratet. Mit einer wirklich netten Frau. Linda verachtet sich,
weil sie den Mann einer Anderen haben will. Aber was soll man tun, wenn man
jemanden aufrichtig liebt? Wie kann man ein Gefühl verbannen, das stärker ist als
die Dunkelheit, die einen von innen her auffrisst?

»Du liegst da wie ’ne Matratze«, knurrt der Dämon verächtlich. »Willst du, dass
ich ein paar Freunde über dich drübersteigen lasse, wenn ich fertig bin?«

Linda zuckt vor Furcht zusammen und bewegt die Hüften schneller. Sie schließt
die Augen und betet, dass der Dämon, der sich in ihr bewegt, ihren heimlichen
Prinzen nicht entdeckt und vor allem nicht dem auf die Schliche kommt, was ihr
Prinz in genau diesem Moment tut, um die Welt wieder ins Lot zu bringen. Denn
wenn der Dämon oder seine Handlanger das herausfinden, wird Timothy eines
grässlichen Todes sterben. Und vorher werden sie ihn zum Reden bringen. Das ist
eine ihrer Spezialitäten.
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Penn?«, sagt Tim leise und berührt mich am Knie. »Alles klar?«
Ich bin über drei verschwommene Fotos auf meinem Schoß gebeugt und versuche,

nur mit Hilfe der flackernden Flamme eines Feuerzeugs die auf dem billigen
Durchschlagpapier gedruckten Einzelheiten zu erkennen. Man braucht eine Weile, um
Bilder wie diese wirklich zu sehen. Als stellvertretender Bezirksstaatsanwalt machte ich
die Feststellung, dass die Bilder von Mordopfern, egal wie brutal zugerichtet sie waren,
mich nicht so sehr erschütterten wie die von Überlebenden. Der Geist distanziert sich
automatisch von den Toten – ein Überlebensvorteil unserer Gattung. Aber wir haben
keinen wirksamen Filter, um das Leid lebender Menschen auszuschalten, abgesehen
davon, dass wir uns physisch oder geistig, durch Leugnung, abwenden können (was
unmöglich ist, wenn wir »richtig erzogen« sind, wie Ruby Flowers, eine der Frauen, die
mich erzogen hat, es ausgedrückt hätte).

Das erste Foto zeigt das Gesicht eines Hundes, der aussieht, als wäre er von einem
Lastwagen angefahren und hundert Meter über zerbrochenes Glas geschleift worden.
Doch trotz der grässlichen Wunden steht das Tier aus eigener Kraft da und blickt mit
seinem verbliebenen Auge in die Kamera. Ich zucke vor Abscheu zusammen, schiebe
das Foto unter die beiden anderen und sehe ein blondes Mädchen vor mir – keine Frau,
sondern ein Mädchen –, das ein Tablett voller Bierkrüge trägt. Es dauert einen Moment,
bis ich zur Kenntnis nehme, dass dieses Mädchen, das nicht älter als fünfzehn Jahre sein
kann, kein Oberteil anhat. Ein leeres Lächeln spielt um ihre Lippen, doch ihre Augen
sind gespenstisch ausdruckslos wie die einer Psychiatriepatientin unter Thorazin-
Einwirkung.

Ich schiebe das Bild zur Seite, und mir verschlägt es den Atem. Wahrscheinlich
dasselbe Mädchen (ich bin mir nicht sicher) liegt auf einem Holzfußboden, und ein viel
älterer Mann hat mit ihr Geschlechtsverkehr. Am bestürzendsten ist, dass dieses Bild
zwischen einer Gruppe von Männern aufgenommen wurde, von hinten, die alles
beobachten. Sie sind nur vom Knie bis zur Schulter zu sehen – drei tragen lange Hosen
und Polohemden, während ein vierter mit einem Straßenanzug bekleidet ist –, doch alle
halten einen Bierkrug in der Hand.

»Hast du diese Bilder gemacht?«, frage ich und kann meinen Ekel nicht verbergen.
»Nein … au, verdammt!« Tim reißt die Hand mit dem Feuerzeug zurück, und das

flackernde Licht erlischt. »Hast du genug gesehen?«
»Zu viel. Wer hat das fotografiert?«
»Jemand, den ich kenne. Das genügt vorläufig.«
»Weiß er, dass du die Bilder hast?«
»Nein. Er würde tief in der Scheiße stecken, wenn man wüsste, dass er für diese

Schweinereien verantwortlich ist.«


