Sie bedankt sich héflich und versichert, dass es ihr bestens geht. Mit
zusammengepressten Lippen kdmpfe ich ein Lacheln nieder. Sie soll sich blof8 nicht
einbilden, dass ich sie unterhaltsam finde. Wir verlassen den Parkplatz und fahren erst
einmal auf den Highway in Richtung Tempe, einer Vorstadt in der Néhe von Mesa und
Scottsdale. Phoenix ist ein ausgedehnter Moloch, umgeben von Wohngebieten, in denen
sich Pendler niedergelassen haben.

Das Méadchen redet ungebremst weiter. Sie ldasst mich wissen, dass sie noch keine
Geschichte hat, die sich zu erzdhlen lohnt, und genau deshalb fiir den Sommer
hierhergekommen ist. Auf der Suche nach einer Story fiir ihr Leben. Angeblich liegt es
namlich in unserer Hand, wie unsere Geschichte am Ende aussieht. Vielleicht wird
unser Leben eine Kitschromanze, vielleicht ein Krimi oder ein Entwicklungsroman.
Vielleicht passt es auf ein einziges Blatt Papier, wie ein Pamphlet, oder wachst zu einer
mehrbdndigen Serie.

»Hauptsache, meine Geschichte wird auBergewdhnlich«, sagt sie. Ich hebe eine
Augenbraue und wiinsche ihr viel Gliick.

»Wie lange spielst du schon Gitarre?«, fragt sie plotzlich und ich bekomme das
ungute Gefiihl, dass dieses Méadchen tatsdchlich gestort ist. Kutschiere ich gerade eine
Stalkerin durch die Stadt?

»Woher weit du das?«

Meine scharfe Frage ldsst sie nur mit den Schultern zucken, als sei die Antwort
offensichtlich. »Deine Hande«, sagt sie. »Du hast Hornhaut an den Fingerkuppen der
linken Hand.«

Ich starre auf meine Finger und bin beeindruckt von ihrer Beobachtungsgabe.
Tatséchlich hat das stundenlange Uben die Haut verschorfen lassen. An einer Stelle
schélt sie sich, und wenn ich allein wére, wiirde ich mit den Z&hnen daran herumzupfen.

Das Méadchen mustert meine Hande noch genauer und stellt fest: »Sieht aus, als
wiirdest du ziemlich oft spielen.« Dazu sage ich nichts, denn sie hat recht. Ich
beschiftige mich mehr mit meiner Gitarre, als ich zugeben méchte — vier bis sechs
Stunden pro Tag. Der Gedanke, dass ich die engste Beziehung in meinem Leben mit
einem Saiteninstrument fiihre, ist ein bisschen deprimierend. Aber wenn ich mich in die
Musik fliichte, kann ich meinen Eltern aus dem Weg gehen.

Ich schaue das Méadchen an und stelle mir vor, wie sie mich gerade mit ihren
Gedanken durchleuchtet (eine typisch weibliche PSI-Kraft) und zu folgendem Ergebnis
kommt: Er hat keinen Ehrgeiz und héngt den ganzen Tag nur rum. Freunde hat er
anscheinend auch nicht ...

Heute auf dem Campus dachte ich, ihre Augen seien schlicht braun, aber jetzt stelle
ich fest, dass es nicht so einfach ist — aulfen sind sie dunkelbraun, innen goldbraun und
um die Iris herum gibt es einen unverkennbaren Ring aus Blaugriin. Ihre braunen Haare
bekommen einen rotlichen Schimmer, wenn die Sonne darauffallt. Sie hat Dutzende von
Sommersprossen um die Nase und ein Griibchen in der linken Wange. Die unteren
Vorderzdhne stehen ein bisschen schief. Sie ist ungeschminkt, soweit ich erkennen
kann, und benutzt nur den Labello, mit dem sie sich gerade die Lippen einfettet. Aus der



Ferne fand ich sie immer nichtssagend und hochstens etwas seltsam. Doch nun muss ich
feststellen, dass etwas an ihr den Blick einfdngt und nicht wieder losldsst.

»Wie heilt du?«, frage ich, weil es mich zum ersten Mal interessiert. Sie grinst
mich an und das Griibchen wird noch deutlicher.

»Dylang, sagt sie.

»Dylan«, probiere ich den Klang aus. »Ich heifle Gray.«

Halb erwarte ich, dass sie auch das schon weiR, aber sie zieht verwirrt die
Augenbrauen zusammen.

»Und dein Vorname?«

Ich verdrehe die Augen. »Das ist mein Vorname. Es gibt ja wohl niemanden, der
zuerst den Nachnamen nennt, wenn er sich vorstellt.«

James Bond schon, widerspricht sie, und die meisten Arzte. Und ziemlich sicher
gibt es in Nordengland abgelegene Flecken, wo man noch immer karierte Anziige mit
Ellenbogenflicken und Bowlerhiite trégt und niemals den Vornamen benutzt.

Wovon quasselt sie eigentlich? Ich runzele die Stirn und argumentiere, dass keines
dieser Beispiele auch nur im Entferntesten mit mir zu tun hat.

Dylan will wissen, welche Geschichte hinter meinem Namen steckt. Sie lasst nicht
locker, also gebe ich seufzend nach und erzdhle zum hundertsten Mal, dass meine Mom
an der Nordkiiste von Oregon geboren wurde, wo es jeden Tag regnet. Der Himmel ist
grau, das Meer, die Landschaft — sogar die Luft ist standig mit dickem grauen Nebel
gefiillt. Meine Mom hat mich nach dieser Farbe benannt, weil es sie an ihr Zuhause
erinnerte. Ich hatte gehofft, dass ich mich irgendwann an den Namen gewdhnen wiirde.
Leider bin ich zu oft gezwungen, wildfremden Leuten zu erklédren, dass meine Mom bei
der Taufe nicht unter Drogen stand. Dylan behauptet, sie finde den Namen toll. Weil er
einzigartig sei. Okay, das bekomme ich von Médchen 6fter zu héren, was immerhin ein
Plus ist.

»Gray«, summt sie und ldsst es klingen wie einen Songtitel. »Blue-eyed Gray.«

»Also, was willst du von Phoenix sehen?«, frage ich, um das Thema zu wechseln.

»Alles«, sagt sie. »Fahr mich einfach tiberall hin.«

Ich sage vielen Dank fiir diese hilfreiche Antwort und entscheide, sie zu der
Shoppingmeile zu fiihren, von der anscheinend alle Mddchen magisch angezogen
werden. Mill Avenue bietet endlose Boutiquen, in denen eine Jeans mehr kostet als eine
durchschnittliche Monatsmiete. Die Restaurants haben Stoffservietten und Balustraden
zu bieten, von denen man auf die Welt herabschauen kann, widhrend man seinen Dreilig-
Dollar-Salat genieft. In den Cafés gibt es garantiert biologischen, fair gehandelten,
frisch gerdsteten, perfekt aufgebriihten, mit Goldstaub berieselten Gourmetkaffee.
(Okay, den Goldstaub habe ich erfunden, aber iiberraschen wiirde es mich kein
bisschen.) Eine Tasse fiir fiinf Dollar. Erleben Sie das sanfte Aroma einer HeifSgetrank-
Abzocke.

Ich parke den Wagen am Stralenrand vor einem Sushi-Restaurant. Durch die
Autofenster starren wir auf die Aulenterrasse, die von einer Sprinkleranlage bespriiht
wird, um der kochenden Wiistenluft eine mediterrane Atmosphére zu geben. Viele



Mittagsgdste sitzen dort, die Frauen tragen Sonnenbrillen, die wie riesige Fliegenaugen
aussehen, und die Manner hétscheln ihre BlackBerry Smartphones.

Dylan wendet sich zu mir um und wartet. Ich nicke in Richtung der Einkaufsmeile
und wiinsche ihr viel Spal8. »Wir treffen uns dann in einer Stunde wieder«, sage ich.
Wihrend sie haufenweise Geld verpulvert, kann ich mich irgendwo im Schatten
verkriechen. Thr Lacheln verfliichtigt sich und sie sieht mich so enttduscht an, dass ich
mich breitschlagen lasse, ein paar Blocks mitzugehen.

Wir schlendern den Biirgersteig entlang. IThre Kamera wippt an einer schwarzen
Kordel gegen ihren Bauch. Ich frage mich, ob ich erwdhnen soll, dass sie wie eine
typische Touristin aussieht. Doch obwohl ich sie noch nicht allzu lange beobachten
konnte, weil§ ich eines mit Sicherheit: Thr ist es vollkommen egal, was die Leute von ihr
denken. Kaum jemand hat einen angeborenen Anti-Kritik-Schirm, der emporte Blicke
einfach abgleiten ldsst. Aber Dylans Schutzschild ist dick wie Panzerglas.

Wir betrachten Schaufenster, die uns mit Angeboten und vollgehdngten
Kleiderstangen zum Kauf locken wollen. Ich erwarte, dass Dylan sich auf die Laden
stiirzt, aber stattdessen schaut sie sich die Leute an. Die StralSe ist gesdumt von
schmuddeligen Gestalten. Abgekampft betteln sie um Geld und Essen. Manche spielen
auf ramschigen Instrumenten, andere haben magere Hunde um die Fiie liegen. Ich bin
immer wieder erstaunt, wenn ich obdachlose Hundebesitzer sehe. Sie konnen kaum sich
selbst erndhren, was fiir Abfélle verfiittern sie wohl an ihre Tiere? Vielleicht will ich es
gar nicht wissen.

Waihrend wir die Stralle entlanggehen, 16chert mich Dylan mit Fragen. Nicht der
tibliche Smalltalk: Welchen Job hast du, wo bist du geboren, was machst du als Hobby?
Was Dylan an Fragen aus dem Hut zaubert, ist kaum zu glauben. Wer hat Spriihbutter
erfunden und warum? Brauchen wir eine Armee, die auch den Kampf gegen
AuRerirdische trainiert? Gibt es tatsdchlich Leute, die Schafwollkleidung nicht kratzig
finden? Als wir gerade iiber das Pro und Contra von Laubbldsern diskutieren, werfe ich
einen Blick auf mein Handy und stelle fest, dass wir schon fast eine Stunde durch die
Gegend laufen.

Auf der Stralle paradieren blitzblanke Cabrios vorbei und uns umgibt eine Wolke aus
Parfum und Aftershave von all den Shopping-Besessenen, die den Boulevard
entlanghetzen und schiitzend die Hande um ihre Portemonnaies und Handtaschen
gekrampft haben.

Wir kommen an einem Obdachlosen vorbei, der ein Schild mit der Aufschrift Hast
du mal ’nen Joint? hochhélt. Ich lehne mich in Dylans Richtung und fliistere:
»Wenigstens ist er ehrlich.«

Dylan bleibt stehen und fragt ihn, ob sie ein Foto machen darf. Er nickt und sie
knipst ein paar Bilder, wédhrend ich aus dem Hintergrund zuschaue. Dann fragt sie den
Mann, wo er herkomme, und zu meiner Uberraschung klingt er sachlich und gebildet.
Seine blauen Augen blitzen und seine silbernen Haare hat er zu einem Pferdeschwanz
zuriickgebunden, der ihm fast bis zur Taille fallt. Er erzéhlt uns, dass er per Anhalter aus
Colorado gekommen ist, wo er auf einem Okobauernhof gearbeitet hat. Er hat einen
Uniabschluss, hasst aber die Grauen Manner und das System, weil sie den Kapitalismus



erfunden haben, der den Konsumterror erfunden hat, der unsere Mutter Erde zerstort. Er
hat noch nie Steuern gezahlt, aber auch noch nie etwas gestohlen. Er lebt nur fiir den
Moment, einen Tag nach dem anderen, und damit geht es ihm besser als den meisten.
Sein breites Grinsen enthiillt einen Mund voller Zahnliicken.

Dylan driickt mir die Kamera in die Hand und sagt, ich soll einen Moment warten.
Dann sprintet sie in einen Laden mit Badebekleidung. Ich bleibe draufSen neben dem
Landstreicher stehen und starre auf den Boden. Ausgerechnet jetzt wird sie von dem
plotzlichen Verlangen iiberwiltigt, shoppen zu gehen? Zwei Minuten spater kommt
Dylan zuriickgerannt und schwenkt ein Paar blaue Flipflops. Sie iiberreicht sie dem
barfiiBigen Mann und fragt, wie er heilst. Zuerst schaut er iiberrascht, dann grinst er und
sagt, sein Name sei Sam.

»Primag, sagt sie. »Ich glaube, die sollten passen, Sam.« Der Mann nimmt die
Plastiksandalen und steckt die Riemen zwischen seine braunen Zehen. Er nickt Dylan
zu, bedankt sich und nennt sie einen Engel. Bei dem Kompliment hebe ich die
Augenbrauen. Ich halte >durchgeknallt< immer noch fiir eine bessere Beschreibung.

Wir gehen weiter die StralSe entlang und Dylan bleibt nur stehen, wenn sie Leute
knipsen will, die zu abgelenkt sind, um sie zu bemerken. Sie macht ein Foto von einer
Mutter mit drei Tochtern, die in ein Schaufenster vertieft sind. Alle tragen die gleichen
pinkfarbenen Caprihosen und knallweifSen Tennisschuhe. »Team Capri, fliistert sie mir
zu.

Fast hitte sie mich zum Lacheln gebracht. Ich stelle fest, dass ich tatsdchlich Spal§
habe, und genau in dem Moment entdecke ich eine bekannte Gestalt am Ende des
Héauserblocks. Im Schatten einer Markise steht mein friitherer bester Freund neben einer
langbeinigen Blondine. Er winkt und ich presse die Lippen zusammen. Eigentlich sollte
ich nicht tiberrascht sein. Schliellich weil8 ich, dass Brandon Stack immer noch in
Phoenix wohnt. Er hat ein Stipendium der Uni Arizona bekommen, um dort Baseball zu
spielen. Ich atme scharf aus und gehe auf ihn zu. Brandon st6t zur Begriilung seine
Faust gegen meine.

»Hey, Mann, cool dich zu sehen, sagt er. Ich nicke, auch wenn ich seine
Begeisterung nicht teile. Das Timing konnte kaum mieser sein. Natiirlich kann Brandon
nichts dafiir, dass seine blofe Anwesenheit mich daran erinnert, woraus mein Leben
gerade besteht und vor allem, was darin fehlt. Ich habe eine Menge Zeit damit verbracht,
meine Vergangenheit sorgfaltig zu verpacken, zu verschniiren und luftdicht zu
versiegeln. Das fertige Paket habe ich im hintersten Winkel meines Bewusstseins
verstaut, doch Brandons Anblick ladsst es wieder aufplatzen, sodass die Erinnerungen
herausquellen und mir vor die FiiSe fliegen.

Dylan lehnt im Schatten der Hduserwand neben der blonden Sexbombe. Sie sieht aus
wie ein zerrupftes Straenkind, das sich in die glitzernde Promiwelt verirrt hat.

»Ohy, sagt Brandon, »das hier ist Kim, meine Freundin.« Ich halte ihr die Hand
entgegen. Kim schiittelt sie schlaff und blickt immerhin fiir eine Sekunde von ihrem
Handy hoch. Thr Lacheln entbl6Rt strahlend weille Zdhne zwischen rosig schimmernden
Lippen, und ihre blauen Augen schauen mich unter einer dicken Schicht von schwarzem
Mascara an. Ich kann nur glotzen. Diese Reaktion ist ganz natiirlich, schlieRlich habe ich



mannliche Hormone, und Kim steckt in so wenig Kleidung, als wolle sie unbedingt von
Victoria’s Secret entdeckt werden. Sie sieht aus wie das globalisierte Schonheitsideal
hochstpersdnlich. Platinblond. Briiste wie Medizinbélle, die ihr fast aus dem
knallblauen Top fallen. In ihrem gebrdunten Nabel steckt ein Piercing-Ring. Sie wére
das perfekte Motiv fiir ein Playboyplakat und das weil} sie auch. Was bedeutet, dass ein
Normalsterblicher sich gar nicht erst zu bemiihen braucht. Frither war Brandon mit
Médchen zusammen, die wie Jungs herumliefen und vor allem einen schrédgen Sinn fiir
Humor hatten. Er hat immer behauptet, auf das Aussehen kdme es nicht an. Kim ist der
Beweis dafiir, dass er zum Massengeschmack iibergelaufen ist.

Wir haben seit Monaten nicht mehr miteinander gesprochen. Aber ich muss ihn nur
anschauen und weil, dass sein Leben vollig unverdndert weitergegangen ist (abgesehen
von dem Supermodel an seiner Seite). Ihm ist immer alles zugeflogen und deshalb fehlt
ihm der notige Antrieb, um Neues zu wagen. An unserer Highschool war er der Star der
Baseballmannschaft und der Kénig des Abschlussballs. Charisma, blendendes Aussehen,
gute Noten ... Alle lagen ihm zu Fiifen. Wenn die Geriichte stimmen, soll er schon ab
dem ersten Semester fiir seine Uni als Baseball-Shortstop antreten.

Ich mache ihn mit Dylan bekannt und sie nickt mit einem schrdagen Grinsen, gibt ihm
aber nicht die Hand. Stattdessen vergrabt sie die Finger in den Hosentaschen und schaut
mit aufmerksamen, schmalen Augen zwischen Brandon und mir hin und her.

Brandon lasst seinen Blick an ihr herunterwandern. Als er sich wieder mir zuwendet,
hebt er eine skeptische Augenbraue. Ich kann es ihm nicht verdenken. Dylans Klamotten
sehen aus, als kdme sie gerade von der Gartenarbeit und in Phoenix definieren sich nun
einmal alle tiber ihr Outfit. Dann wird Brandons Miene ernst und mein Magen zieht sich
zusammen. Oh, nein. Hoffentlich fangt er nicht damit an. Nicht gerade jetzt.

Dylan

Ich lehne an der Hauswand und schaue zu, wie die Spannung zwischen Brandon und Gray
wachst, bis man sie fast mit Handen greifen kann. Zwischen den beiden herrscht so
dicke Luft, dass sie sich auswringen lieRe. Ich bin kurz davor, einen praktischen Versuch
zu starten.

Der Beachbabe-Klon neben mir zupft an seinem tragerlosen Top und seufzt. Ich
habe gesehen, wie Gray fast anfing zu sabbern, als er ihr die Hand schiittelte. Total
verstdndlich. Kim hat ein Gesicht wie ein Reklamefoto und ihre Kurven erinnern an eine
Eieruhr. Trotzdem schiichtert sie mich nicht ein und der Grund ist folgender: Ich habe
mir angewdhnt, bei Menschen als Erstes auf die Augen zu achten. Man kann daran fast
alles ablesen. Ist die Person lebendig? Echt? Erlaubt sie sich tiefe Gefiihle? Kann sie
noch staunen? Kims Augen sind stumpf und glasig. Thr Blick ist leer, als wiirde sie die
Menschen um sich herum gar nicht wahrnehmen. Kim sieht nur sich selbst.

»Wie kommt deine Familie zurecht?«, fragt Brandon und bei dieser Frage hat er
sofort meine volle Aufmerksamkeit. Ich sehe, wie Grays Miene versteinert.



