
»Schön, ich habe nämlich keine Lust, dass du aussortiert wirst. Heute ist der
vierzehnte Februar, vierzehn und zwei macht sechzehn, die Quersumme davon ist sieben.
Sieben! Wir können also heute nicht in unser Versteck zurück, verstehst du?«

Nein. Ganz und gar nicht.
Noah verstand das meiste nicht von dem, wovon sein merkwürdiger Weggefährte

den ganzen Tag über redete. Streng genommen verstand er sein gesamtes Leben nicht
mehr, wobei Leben vermutlich der falsche Begriff für das Dasein war, das er fristete,
seitdem er vor gut vier Wochen zum ersten Mal wieder zu Bewusstsein gekommen war;
tief unter der Erde, in dem stickigen Verschlag neben dem stillgelegten U-Bahn-
Schacht, den Oscar sein »Versteck« nannte.

»Sie führen Spannungsmessungen durch, davon habe ich dir doch erzählt.« Oscar
rollte mit den Augen, als habe er es mit einem begriffsstutzigen Idioten zu tun. Mit
seiner orangefarbenen Pudelmütze, dem Mormonenbart im kreisrunden Gesicht und
einem enormen Kegelbauch wirkte er wie ein Schlumpf, wobei Noah sich wunderte,
dass er wusste, wie ein Schlumpf aussah, wo er doch nicht einmal sein eigenes Gesicht
in dem Spiegel der Bahnhofstoilette wiedererkannt hatte.

Vielleicht würde es seine Erinnerung beflügeln, wenn er sich die dunklen Haare
schnitt und den Bart stutzte, doch er bezweifelte es. Für ihn war der Mann mit den
traurigen Augen, der schiefen Nase und dem kantigen Gesicht ein Fremder, in dessen
vernarbtem Körper er gefangen gehalten wurde.

»Unser Versteck befindet sich direkt unter dem Ostflügel der Gedächtniskirche.«
Oscar flüsterte jetzt, damit die Obdachlosen vor und hinter ihnen nichts von seinen
paranoiden Ausführungen aufschnappen konnten. »Geographisch betrachtet liegt das im
Bezirk Wilmersdorf, und der hat dort die Postleitzahl 10789. Dreimal darfst du raten,
was die Quersumme davon ist. Fünfundzwanzig. Und die von fünfundzwanzig ist?
Richtig, sieben.« Oscar blinzelte nervös. »Hast du etwa gedacht, die haben 1993 die
neuen Postleitzahlen eingeführt, nur damit die Briefe schneller ankommen? Jaha, das
sollen wir alle denken. In Wahrheit ist das ein Code. Der Einsatzplan, nach dem sie ihre
Überwachungsroutine koordinieren. An Tagen, deren Quersumme der der Postleitzahl
entspricht, müssen wir untertauchen. Begreifst du jetzt, weshalb es so wichtig ist, dass
wir da heute reinkommen?«

Nein. Ich begreife kein Wort. Alles, was ich weiß, ist, dass du vermutlich ebenso
verrückt bist wie ich.

Noah drehte sich wieder zu dem Mädchen um, das zwei Meter weiter hinten in der
Schlange stand. Die Kleine war ihm zuerst ihrer Haare wegen aufgefallen; genauer
gesagt wegen der Büschel, die ihr fehlten. Ihr Kopf zeigte mehr Haut als Strähnen, so
als leide sie unter den Nebenwirkungen irgendeines grässlichen Medikaments. Noah
schätzte sie auf höchstens siebzehn, aber angesichts der schlechten Haut und des
fehlenden Schneidezahns war das schwer zu sagen; erst recht für einen Mann, der schon
Schwierigkeiten damit hatte, sein eigenes Alter zu bestimmen, das vermutlich irgendwo
in den Dreißigern lag.

Seitdem er die Kleine entdeckt hatte, hatte er sie mehr oder minder unauffällig
beobachtet, und jetzt, anderthalb Stunden später, meinte er das Mädchen fast besser zu



kennen als sich selbst.
Während er nicht wusste, wo er herkam, konnte es keinen Zweifel daran geben, dass

sie schon lange auf der Straße lebte. Ihre Augen hatten den Opiumblick, wie Oscar
sagen würde, vernebelt und gleichzeitig leer wie bei so vielen, die hier draußen in der
Kälte darauf warteten, dass das Obdachlosenasyl endlich seine Tore öffnete.

»Kennst du sie?«, unterbrach Noah seinen Begleiter, der gerade über Spähtrupps und
Geokoordinaten schwadroniert hatte.

»Sie?«
Oscar blinzelte, offensichtlich perplex darüber, dass Noah die Sprache

wiedergefunden hatte.
»Das Mädchen da.«
Er zeigte an einer Schwangeren vorbei, die mit einem Zigarettenstummel im Mund

direkt hinter ihnen stand.
In einiger Entfernung fing ein Kind an zu weinen, und mehrere Männer brüllten sich

an, vermutlich stritten sie sich um den letzten Schluck aus einer gemeinsam erbettelten
Flasche.

»Wen meinst du?«
»Schräg rechts, die mit den seltsamen Haaren. Sie umklammert einen Rucksack vor

der Brust.«
Als wäre ihr Leben drin.
»Die mit dem Vierauge redet?«
»Ja.«
Neben ihr stand ein junger, drahtiger Mann mit schulterlangen Haaren und einer

John-Lennon-Brille auf der Nase. Noah hatte ihn dabei beobachtet, wie er vor wenigen
Minuten aus einem silbernen Kleinbus mit der Aufschrift »Kältemobil« gestiegen war.
Zuerst hatte er gedacht, der Bus würde weiteren Nachschub für das Heim bringen; einen
neuen Schwung verlorener Seelen, die jeden Abend vor den Toren der Caritas
strandeten. Aber der Fahrer war alleine ausgestiegen und hatte sich suchend
umgeschaut, während er zögernd die Schlange abgeschritten war, bis er schließlich das
Mädchen entdeckte.

»Das ist Pattrix«, klärte Oscar ihn auf.
Noah nickte. Es hätte ihn auch gewundert, wenn Oscar sie nicht erkannt hätte. Er

lebte seit über vier Jahren »auf Platte«. Eine lange Zeit, in der es Oscar erstaunlich gut
gelungen war, dem Tauschhandel zu widerstehen, den die meisten seiner
Schicksalsgenossen eingegangen waren: Intelligenz gegen Promille.

Mit clownartig großen Stiefeln, mehrlagigen dreckstarren Hosen, einem sich im
Zustand der Auflösung befindlichen Norwegerpulli und einer speckigen Fliegerjacke,
die sich beim besten Willen nicht über seinem Bauch schließen wollte, war Oscar
ähnlich erbärmlich gekleidet wie all die anderen hier, die das Kettenkarussell des
Lebens aus der Bahn geschleudert hatte. Was Klamotten anging, hatte Noah mal einen
besseren Geschmack gehabt, zumindest, wenn er die Sachen, die er am Leib trug, selbst
ausgesucht hatte. Als Oscar ihn fand, halbtot neben den Gleisen, hatte Noah in teurer
und warmer Kleidung gesteckt, die ihm heute gute Dienste erwiesen: gefütterte Stiefel



mit Gummikappe, schwarze Jeans mit Cargo-Taschen an den Seiten, eine matt
glänzende, tiefschwarze Schneejacke mit Kapuze, die sich in der Hüfte
zusammenschnüren ließ. Insgesamt schleppte er anderthalb Kilo an Kleidungsgewicht
mit sich herum, die lange Unterhose und dicke Thermosocken nicht mitgerechnet.

»Pattrix?«, fragte Noah.
»Ihr Spitzname. Eine Mischung aus Patricia und Pattex.«
Oscar formte mit beiden Händen eine Tüte und tat so, als inhaliere er Klebstoff.

»Weshalb glaubst du wohl, sieht die so stumpf aus? Ihr Foto auf einer
Zigarettenpackung, und niemand würde mehr rauchen.«

Noah stimmte ihm zu. Womöglich war das Mädchen gerade im Rausch, das würde
ihren trüben Blick erklären und auch, weshalb ihr die arktischen Windböen nichts
auszumachen schienen. Sie wirkte völlig abwesend, wie in eine andere Welt entrückt.
Noah ging jede Wette ein, dass sie nicht einmal wahrgenommen hatte, dass sich ihre
Blase vor einer Viertelstunde entleert hatte, wovon ein dunkler Fleck zwischen ihren
Beinen zeugte.

Ebenso unwahrscheinlich war es, dass auch nur ein einziges Wort des bebrillten
Mannes zu ihr durchdrang, der gerade auf sie einredete. Noah konnte nicht verstehen,
was er zu ihr sagte, aber es war offensichtlich, dass er die zugedröhnte Teenagerin dazu
bewegen wollte, mit zum Wagen zu kommen.

Zum Kältemobil.
Und das musste er um jeden Preis verhindern, auch wenn Noah in diesem Moment

niemandem hätte erklären können, weshalb.
»Hey, bist du verrückt geworden?«
Oscar zog am Ärmel seiner Jacke, um ihn daran zu hindern, aus der Reihe zu treten.
»Wenn du jetzt deinen Platz aufgibst, können sie dich morgen mit einem Eiskratzer

von der Straße spachteln.«
Oscar deutete auf die gewaltige Menge vor und hinter ihnen. Von den elftausend

Obdachlosen, die die Hauptstadt nach beschönigten Schätzungen zählte, schien die
Mehrheit heute Abend den Weg in die Franklinstraße gefunden zu haben. Kein Wunder,
wurde doch die kälteste Nacht des Jahres erwartet.

»Ich muss ihr helfen«, erklärte Noah.
»Helfen?«, zischte Oscar erregt und warf einen nervösen Blick über seine Schulter.

»Welchen Teil zwischen ›Sag kein Wort‹ und ›Bloß nicht auffallen‹ hast du eben nicht
verstanden?« Er tippte sich an die Stirn. »Das lässt du mal schön bleiben, Großer.
Außerdem kümmert sich doch schon jemand um die.«

Ja. Aber das ist der Falsche.
Eigentlich hätte Noah erleichtert sein müssen. An Tagen, an denen die Minusgrade

in den zweistelligen Bereich sanken, waren die dreiundsiebzig Betten des Nachtheims
schneller weg als Schnee auf einer heißen Herdplatte. Das Straßenmädchen musste
dringend ins Warme, bevor die Jogginghose an ihren Schenkeln gefror, da kam der
Sozialarbeiter wie gerufen. Und dennoch stimmte etwas nicht an dem Bild.

Ein Ruck ging durch die Schlange.
»Okay, es geht los«, sagte Oscar. »Lass dich bloß nicht abdrängen, Noah.«



Noah.
Noch immer hatte er sich nicht an diesen Namen gewöhnt, aber irgendwie musste er

ja genannt werden, und Noah lag im wahrsten Sinne des Wortes auf der Hand. Immerhin
waren die vier Buchstaben dieses Namens in seinen rechten Handballen tätowiert;
ungelenk und mit grober Feder gestochen.

Von wem auch immer.
Der Name war ihm fremd, so wie der Rest der Hölle, in der er aufgewacht war; ohne

Papiere, ohne Geld, das Gedächtnis in einem Meer aus Schmerzen ertränkt.
Als er das erste Mal zu sich kam, Oscars gutmütiges Gesicht über sich schwebend,

hatte er einen kalten Stofffetzen auf seinem dumpf glühenden Kopf gespürt und ein
unerträgliches Brennen in der Schulter, als hätte jemand versucht, ihm einen Nagel
durch die Knochen zu treiben.

»Du hättest es schlechter treffen können«, hatte sein Lebensretter drei Wochen
später beim letzten Verbandswechsel befunden.

Die Kugel war einmal glatt durch die linke Schulter gegangen. Es war ein Wunder,
dass keine wichtigen Sehnen und Nerven verletzt waren, und dieses Wunder wurde nur
noch von der Tatsache getoppt, dass Noah nicht an einer Infektion zugrunde gegangen
war.

»Dir ist Schreckliches widerfahren«, hatte Oscar zu ihm gesagt. »Aber es hat dir
nicht das Leben geraubt. Nur dein Gedächtnis.«

Nur.
Wahrscheinlich müsste er Oscar ewig dankbar dafür sein, dass er ihn gesund

gepflegt hatte, dort unten in dem Verschlag, nur eine Mauer von den U-Bahn-Gleisen
getrennt, doch angesichts der Umstände, in denen er sich wiedergefunden hatte, wollte
ihm das nicht so recht gelingen. Was war ein Leben schon wert, wenn man nicht wusste,
woher man kam, was für Wurzeln man hatte und wieso diese von der Axt des Schicksals
offenbar mit einem gewaltigen Hieb gekappt worden waren? Ein Leben ohne
Erinnerungen, das nur noch von Instinkten gesteuert war, die Noah sagten, dass er weder
in diese Stadt noch in dieses Land gehörte. Dass er sich mit Oscar nicht in seiner
Muttersprache unterhielt. Und dass der Mann, der Pattrix mittlerweile zu seinem Wagen
schob, kein Sozialarbeiter war.

»Bin gleich wieder da«, murmelte Noah und schüttelte Oscars Arm ab, der wütend
protestierte, es aber nicht wagte, ebenfalls aus der nach vorne aufrückenden Reihe
auszuscheren.

»Komm sofort zurück!«, zischte er ihm hinterher.
Doch er dachte nicht daran, Oscars Rufen Folge zu leisten.



3. Kapitel

»Hey. Hey, Sie da.«
Er war schon nach wenigen Metern erschöpft und spürte die Wunde in seiner

Schulter mit jedem Schritt. Noah musste mehrfach rufen, bevor der Mann, der Pattrix
wie eine Blinde an der Hand über den Bürgersteig zum Wagen führte, sich endlich zu
ihm drehte.

»Meinst du mich?«
»Ja. Stehen bleiben!«
»Wie bitte?«
Der hagere Kerl mit den schulterlangen Haaren zog erstaunt die Augenbrauen hoch.
Das Mädchen neben ihm blickte teilnahmslos ins Leere wie eine abgestellte

Schaufensterpuppe, die Hände schützend vor ihrem nach vorne gedrehten Rucksack
verkrampft.

»Was haben Sie mit ihr vor?«, wollte Noah wissen.
Ein arrogantes Lächeln wanderte über die Lippen des Mannes. »Ich weiß zwar nicht,

was dich das angeht, aber ich bringe sie in ein Jugendheim, wo sie weit besser
aufgehoben ist als in einem Erwachsenenasyl.« Er strich dem Mädchen sanft über den
Kopf, was diese mit einem Zucken der Mundwinkel quittierte. Hinter sich hörte Noah,
wie Oscar erneut versuchte, ihn zur Rückkehr zu bewegen, aber auch diesen Ruf
ignorierte er.

»Sie arbeiten fürs Jugendamt?«, fragte er stattdessen.
»So ist es.«
»Haben Sie einen Ausweis?«,
»Hör mal, Jesus, was ich nicht habe, ist Zeit. Also lass mich bitte meine Arbeit

machen. Du siehst doch, das Mädchen muss schleunigst aus der Kälte gebracht werden.«
»Mit einem Mietwagen?«
Der Mann hatte sich wieder zur Straße drehen wollen, doch Noahs Frage ließ ihn in

der Bewegung erstarren.
»Wie war das?«
Verdammt, wieso habe ich das gesagt?
Die Worte waren aus Noahs Mund gesprudelt, bevor er gewusst hatte, dass er sie

hatte formulieren wollen. Mit den nächsten Sätzen erging es ihm nicht anders. Er hatte
das eigenartige Gefühl, sich selbst beim Sprechen zuzuhören.

»Ihr Kleinbus ist frisch gewaschen. Er hat ein Kölner Kennzeichen, was an sich
schon ungewöhnlich ist für ein Berliner Behördenfahrzeug. Die nachfolgende
Ziffernkombination TX ist für Taxis oder Mietwagen reserviert. Außerdem haben Sie
ein großes D als Aufkleber am Heck, so wie es zum Beispiel bei Europcar üblich ist.
Einzeln wären die Auffälligkeiten vielleicht zu erklären, in Summe aber zeigen sie mir,
dass Sie nicht der sind, für den Sie sich ausgeben.«

Der Mann öffnete den Mund, blieb aber stumm. Noah war kaum weniger erstaunt.


