»Schon, ich habe ndmlich keine Lust, dass du aussortiert wirst. Heute ist der
vierzehnte Februar, vierzehn und zwei macht sechzehn, die Quersumme davon ist sieben.
Sieben! Wir kénnen also heute nicht in unser Versteck zuriick, verstehst du?«

Nein. Ganz und gar nicht.

Noah verstand das meiste nicht von dem, wovon sein merkwiirdiger Weggeféhrte
den ganzen Tag liber redete. Streng genommen verstand er sein gesamtes Leben nicht
mehr, wobei Leben vermutlich der falsche Begriff fiir das Dasein war, das er fristete,
seitdem er vor gut vier Wochen zum ersten Mal wieder zu Bewusstsein gekommen war;
tief unter der Erde, in dem stickigen Verschlag neben dem stillgelegten U-Bahn-
Schacht, den Oscar sein » Versteck« nannte.

»Sie fiihren Spannungsmessungen durch, davon habe ich dir doch erzdhlt.« Oscar
rollte mit den Augen, als habe er es mit einem begriffsstutzigen Idioten zu tun. Mit
seiner orangefarbenen Pudelmiitze, dem Mormonenbart im kreisrunden Gesicht und
einem enormen Kegelbauch wirkte er wie ein Schlumpf, wobei Noah sich wunderte,
dass er wusste, wie ein Schlumpf aussah, wo er doch nicht einmal sein eigenes Gesicht
in dem Spiegel der Bahnhofstoilette wiedererkannt hatte.

Vielleicht wiirde es seine Erinnerung befliigeln, wenn er sich die dunklen Haare
schnitt und den Bart stutzte, doch er bezweifelte es. Fiir ihn war der Mann mit den
traurigen Augen, der schiefen Nase und dem kantigen Gesicht ein Fremder, in dessen
vernarbtem Korper er gefangen gehalten wurde.

»Unser Versteck befindet sich direkt unter dem Ostfliigel der Gedachtniskirche.«
Oscar fliisterte jetzt, damit die Obdachlosen vor und hinter ihnen nichts von seinen
paranoiden Ausfiihrungen aufschnappen konnten. »Geographisch betrachtet liegt das im
Bezirk Wilmersdorf, und der hat dort die Postleitzahl 10789. Dreimal darfst du raten,
was die Quersumme davon ist. Fiinfundzwanzig. Und die von fiinfundzwanzig ist?
Richtig, sieben.« Oscar blinzelte nervos. »Hast du etwa gedacht, die haben 1993 die
neuen Postleitzahlen eingefiihrt, nur damit die Briefe schneller ankommen? Jaha, das
sollen wir alle denken. In Wahrheit ist das ein Code. Der Einsatzplan, nach dem sie ihre
Uberwachungsroutine koordinieren. An Tagen, deren Quersumme der der Postleitzahl
entspricht, miissen wir untertauchen. Begreifst du jetzt, weshalb es so wichtig ist, dass
wir da heute reinkommen?«

Nein. Ich begreife kein Wort. Alles, was ich weils, ist, dass du vermutlich ebenso
verrilickt bist wie ich.

Noah drehte sich wieder zu dem Mé&dchen um, das zwei Meter weiter hinten in der
Schlange stand. Die Kleine war ihm zuerst ihrer Haare wegen aufgefallen; genauer
gesagt wegen der Biischel, die ihr fehlten. Thr Kopf zeigte mehr Haut als Strdhnen, so
als leide sie unter den Nebenwirkungen irgendeines grdsslichen Medikaments. Noah
schétzte sie auf hochstens siebzehn, aber angesichts der schlechten Haut und des
fehlenden Schneidezahns war das schwer zu sagen; erst recht fiir einen Mann, der schon
Schwierigkeiten damit hatte, sein eigenes Alter zu bestimmen, das vermutlich irgendwo
in den DreilSigern lag.

Seitdem er die Kleine entdeckt hatte, hatte er sie mehr oder minder unauffillig
beobachtet, und jetzt, anderthalb Stunden spéter, meinte er das Madchen fast besser zu



kennen als sich selbst.

Wahrend er nicht wusste, wo er herkam, konnte es keinen Zweifel daran geben, dass
sie schon lange auf der Stralle lebte. Ihre Augen hatten den Opiumblick, wie Oscar
sagen wiirde, vernebelt und gleichzeitig leer wie bei so vielen, die hier draufSen in der
Kalte darauf warteten, dass das Obdachlosenasyl endlich seine Tore 6ffnete.

»Kennst du sie?«, unterbrach Noah seinen Begleiter, der gerade iiber Spahtrupps und
Geokoordinaten schwadroniert hatte.

»Sie?«

Oscar blinzelte, offensichtlich perplex dariiber, dass Noah die Sprache
wiedergefunden hatte.

»Das Méadchen da.«

Er zeigte an einer Schwangeren vorbei, die mit einem Zigarettenstummel im Mund
direkt hinter ihnen stand.

In einiger Entfernung fing ein Kind an zu weinen, und mehrere Manner briillten sich
an, vermutlich stritten sie sich um den letzten Schluck aus einer gemeinsam erbettelten
Flasche.

»Wen meinst du?«

»Schrag rechts, die mit den seltsamen Haaren. Sie umklammert einen Rucksack vor
der Brust.«

Als wdre ihr Leben drin.

»Die mit dem Vierauge redet?«

»Ja.«

Neben ihr stand ein junger, drahtiger Mann mit schulterlangen Haaren und einer
John-Lennon-Brille auf der Nase. Noah hatte ihn dabei beobachtet, wie er vor wenigen
Minuten aus einem silbernen Kleinbus mit der Aufschrift »Kéltemobil« gestiegen war.
Zuerst hatte er gedacht, der Bus wiirde weiteren Nachschub fiir das Heim bringen; einen
neuen Schwung verlorener Seelen, die jeden Abend vor den Toren der Caritas
strandeten. Aber der Fahrer war alleine ausgestiegen und hatte sich suchend
umgeschaut, wihrend er zogernd die Schlange abgeschritten war, bis er schlielich das
Médchen entdeckte.

»Das ist Pattrix«, klarte Oscar ihn auf.

Noah nickte. Es hétte ihn auch gewundert, wenn Oscar sie nicht erkannt hitte. Er
lebte seit tiber vier Jahren »auf Platte«. Eine lange Zeit, in der es Oscar erstaunlich gut
gelungen war, dem Tauschhandel zu widerstehen, den die meisten seiner
Schicksalsgenossen eingegangen waren: Intelligenz gegen Promille.

Mit clownartig grofen Stiefeln, mehrlagigen dreckstarren Hosen, einem sich im
Zustand der Auflosung befindlichen Norwegerpulli und einer speckigen Fliegerjacke,
die sich beim besten Willen nicht iiber seinem Bauch schliefen wollte, war Oscar
dhnlich erbarmlich gekleidet wie all die anderen hier, die das Kettenkarussell des
Lebens aus der Bahn geschleudert hatte. Was Klamotten anging, hatte Noah mal einen
besseren Geschmack gehabt, zumindest, wenn er die Sachen, die er am Leib trug, selbst
ausgesucht hatte. Als Oscar ihn fand, halbtot neben den Gleisen, hatte Noah in teurer
und warmer Kleidung gesteckt, die ihm heute gute Dienste erwiesen: gefiitterte Stiefel



mit Gummikappe, schwarze Jeans mit Cargo-Taschen an den Seiten, eine matt
glanzende, tiefschwarze Schneejacke mit Kapuze, die sich in der Hiifte
zusammenschniiren lieB. Insgesamt schleppte er anderthalb Kilo an Kleidungsgewicht
mit sich herum, die lange Unterhose und dicke Thermosocken nicht mitgerechnet.

»Pattrix?«, fragte Noah.

»lhr Spitzname. Eine Mischung aus Patricia und Pattex.«

Oscar formte mit beiden Hédnden eine Tiite und tat so, als inhaliere er Klebstoff.
»Weshalb glaubst du wohl, sieht die so stumpf aus? Ihr Foto auf einer
Zigarettenpackung, und niemand wiirde mehr rauchen.«

Noah stimmte ihm zu. Womoglich war das Madchen gerade im Rausch, das wiirde
ihren triiben Blick erkldren und auch, weshalb ihr die arktischen Windbden nichts
auszumachen schienen. Sie wirkte vollig abwesend, wie in eine andere Welt entriickt.
Noah ging jede Wette ein, dass sie nicht einmal wahrgenommen hatte, dass sich ihre
Blase vor einer Viertelstunde entleert hatte, wovon ein dunkler Fleck zwischen ihren
Beinen zeugte.

Ebenso unwahrscheinlich war es, dass auch nur ein einziges Wort des bebrillten
Mannes zu ihr durchdrang, der gerade auf sie einredete. Noah konnte nicht verstehen,
was er zu ihr sagte, aber es war offensichtlich, dass er die zugedrohnte Teenagerin dazu
bewegen wollte, mit zum Wagen zu kommen.

Zum Kdltemobil.

Und das musste er um jeden Preis verhindern, auch wenn Noah in diesem Moment
niemandem hétte erkldaren konnen, weshalb.

»Hey, bist du verriickt geworden?«

Oscar zog am Armel seiner Jacke, um ihn daran zu hindern, aus der Reihe zu treten.

»Wenn du jetzt deinen Platz aufgibst, konnen sie dich morgen mit einem Eiskratzer
von der Stralle spachteln.«

Oscar deutete auf die gewaltige Menge vor und hinter ihnen. Von den elftausend
Obdachlosen, die die Hauptstadt nach beschonigten Schdtzungen zdhlte, schien die
Mehrheit heute Abend den Weg in die Franklinstralle gefunden zu haben. Kein Wunder,
wurde doch die kalteste Nacht des Jahres erwartet.

»Ich muss ihr helfen, erklédrte Noah.

»Helfen?«, zischte Oscar erregt und warf einen nervosen Blick iiber seine Schulter.
»Welchen Teil zwischen >Sag kein Wort« und >BloR nicht auffallen< hast du eben nicht
verstanden?« Er tippte sich an die Stirn. »Das ldsst du mal schon bleiben, GroRer.
AuBerdem kiimmert sich doch schon jemand um die.«

Ja. Aber das ist der Falsche.

Eigentlich hdtte Noah erleichtert sein miissen. An Tagen, an denen die Minusgrade
in den zweistelligen Bereich sanken, waren die dreiundsiebzig Betten des Nachtheims
schneller weg als Schnee auf einer heien Herdplatte. Das Strafenméddchen musste
dringend ins Warme, bevor die Jogginghose an ihren Schenkeln gefror, da kam der
Sozialarbeiter wie gerufen. Und dennoch stimmte etwas nicht an dem Bild.

Ein Ruck ging durch die Schlange.

»Okay, es geht los«, sagte Oscar. »Lass dich blof§ nicht abdrdngen, Noah.«



Noabh.

Noch immer hatte er sich nicht an diesen Namen gewohnt, aber irgendwie musste er
ja genannt werden, und Noah lag im wahrsten Sinne des Wortes auf der Hand. Immerhin
waren die vier Buchstaben dieses Namens in seinen rechten Handballen titowiert;
ungelenk und mit grober Feder gestochen.

Von wem auch immer.

Der Name war ihm fremd, so wie der Rest der Holle, in der er aufgewacht war; ohne
Papiere, ohne Geld, das Geddchtnis in einem Meer aus Schmerzen ertréankt.

Als er das erste Mal zu sich kam, Oscars gutmiitiges Gesicht iiber sich schwebend,
hatte er einen kalten Stofffetzen auf seinem dumpf glilhenden Kopf gespiirt und ein
unertragliches Brennen in der Schulter, als hitte jemand versucht, ihm einen Nagel
durch die Knochen zu treiben.

»Du hittest es schlechter treffen konnen«, hatte sein Lebensretter drei Wochen
spater beim letzten Verbandswechsel befunden.

Die Kugel war einmal glatt durch die linke Schulter gegangen. Es war ein Wunder,
dass keine wichtigen Sehnen und Nerven verletzt waren, und dieses Wunder wurde nur
noch von der Tatsache getoppt, dass Noah nicht an einer Infektion zugrunde gegangen
war.

»Dir ist Schreckliches widerfahren«, hatte Oscar zu ihm gesagt. »Aber es hat dir
nicht das Leben geraubt. Nur dein Gedéchtnis.«

Nur.

Wahrscheinlich miisste er Oscar ewig dankbar dafiir sein, dass er ihn gesund
gepflegt hatte, dort unten in dem Verschlag, nur eine Mauer von den U-Bahn-Gleisen
getrennt, doch angesichts der Umstdnde, in denen er sich wiedergefunden hatte, wollte
ihm das nicht so recht gelingen. Was war ein Leben schon wert, wenn man nicht wusste,
woher man kam, was fiir Wurzeln man hatte und wieso diese von der Axt des Schicksals
offenbar mit einem gewaltigen Hieb gekappt worden waren? Ein Leben ohne
Erinnerungen, das nur noch von Instinkten gesteuert war, die Noah sagten, dass er weder
in diese Stadt noch in dieses Land gehodrte. Dass er sich mit Oscar nicht in seiner
Muttersprache unterhielt. Und dass der Mann, der Pattrix mittlerweile zu seinem Wagen
schob, kein Sozialarbeiter war.

»Bin gleich wieder da«, murmelte Noah und schiittelte Oscars Arm ab, der wiitend
protestierte, es aber nicht wagte, ebenfalls aus der nach vorne aufriickenden Reihe
auszuscheren.

»Komm sofort zuriick!«, zischte er ihm hinterher.

Doch er dachte nicht daran, Oscars Rufen Folge zu leisten.



3. Kapitel

»Hey. Hey, Sie da.«

Er war schon nach wenigen Metern erschopft und spiirte die Wunde in seiner
Schulter mit jedem Schritt. Noah musste mehrfach rufen, bevor der Mann, der Pattrix
wie eine Blinde an der Hand {iber den Biirgersteig zum Wagen fiihrte, sich endlich zu
ihm drehte.

»Meinst du mich?«

»Ja. Stehen bleiben!«

»Wie bitte?«

Der hagere Kerl mit den schulterlangen Haaren zog erstaunt die Augenbrauen hoch.

Das Maidchen neben ihm blickte teilnahmslos ins Leere wie eine abgestellte
Schaufensterpuppe, die Héande schiitzend vor ihrem nach vorne gedrehten Rucksack
verkrampft.

»Was haben Sie mit ihr vor?«, wollte Noah wissen.

Ein arrogantes Lacheln wanderte {iber die Lippen des Mannes. »Ich weil§ zwar nicht,
was dich das angeht, aber ich bringe sie in ein Jugendheim, wo sie weit besser
aufgehoben ist als in einem Erwachsenenasyl.« Er strich dem Médchen sanft iiber den
Kopf, was diese mit einem Zucken der Mundwinkel quittierte. Hinter sich hoérte Noah,
wie Oscar erneut versuchte, ihn zur Riickkehr zu bewegen, aber auch diesen Ruf
ignorierte er.

»Sie arbeiten fiirs Jugendamt?«, fragte er stattdessen.

»S0 ist es.«

»Haben Sie einen Ausweis?«,

»HOr mal, Jesus, was ich nicht habe, ist Zeit. Also lass mich bitte meine Arbeit
machen. Du siehst doch, das Mddchen muss schleunigst aus der Kélte gebracht werden.«

»Mit einem Mietwagen?«

Der Mann hatte sich wieder zur Strae drehen wollen, doch Noahs Frage lie8 ihn in
der Bewegung erstarren.

»Wie war das?«

Verdammt, wieso habe ich das gesagt?

Die Worte waren aus Noahs Mund gesprudelt, bevor er gewusst hatte, dass er sie
hatte formulieren wollen. Mit den ndchsten Sétzen erging es ihm nicht anders. Er hatte
das eigenartige Gefiihl, sich selbst beim Sprechen zuzuhéren.

»lhr Kleinbus ist frisch gewaschen. Er hat ein Kélner Kennzeichen, was an sich
schon ungewohnlich ist fiir ein Berliner Behordenfahrzeug. Die nachfolgende
Ziffernkombination TX ist fiir Taxis oder Mietwagen reserviert. AuBerdem haben Sie
ein grofes D als Aufkleber am Heck, so wie es zum Beispiel bei Europcar iiblich ist.
Einzeln widren die Auffélligkeiten vielleicht zu erkléren, in Summe aber zeigen sie mir,
dass Sie nicht der sind, fiir den Sie sich ausgeben.«

Der Mann 6ffnete den Mund, blieb aber stumm. Noah war kaum weniger erstaunt.



