Und jetzt seien es minus zweiundzwanzig Grad!

Die alte Frau schien sich ihrer Sache sicher zu sein. Svanberg heize im Winter immer
ein, sagte sie, ab November jeden Abend, bis das Eis wieder geschmolzen sei. Vom
Kiichenfenster in Haaras Haus habe man freie Sicht auf die Sauna unten am Fluss,
besonders jetzt, wo das kahle Gestriipp nichts mehr verdecke. Deshalb wisse sie genau,
dass die Sauna in Rauhala schon seit zwei Abenden nicht mehr beheizt worden sei.
Und aus diesem Grund hatte Anna Haara Thore Palo angerufen, obwohl es schon spét
war.

»Es widre ja unnotig, die Polizei den ganzen Weg von Haparanda hierherkommen zu
lasseng, sagte sie am Telefon, »wenn am Ende doch nichts ist.«

»Stimmt, pflichtete er ihr bei, denn sie hatte ja recht. In Haparanda hatten sie ohnehin
alle Hande voll zu tun mit Umstrukturierungen und weil§ der Teufel was.

Thore Palo setzte seine Lesebrille auf. Dachte, dass sie sich wahrscheinlich unnétig
Sorgen machte, die alte Dame, einundachtzig wurde sie bald und brachte wohl
schlichtweg die Zahlen durcheinander. Er warf einen Blick auf das digitale
Thermometer, das ihm sein Enkel zu Weihnachten geschenkt hatte und das zugleich die
AuBen- und Innentemperatur anzeigte. Die Alte hatte recht. Es waren minus
zweiundzwanzig Grad.

»Und wo wir die Polizei doch sowieso im Dorf haben ...«, fuhr Anna Haara fort.

»Viel ist davon ja nicht mehr iibrig«, erwiderte Thore und war dennoch geschmeichelt,
dass sie so dachte. Elf Jahre nach seinem Rentenantritt wurde er nach wie vor als
»Polizei« bezeichnet, und es passierte noch immer, dass die Leute aus dem Dorf ihn
anriefen und um Rat baten oder sogar Anzeige erstatten wollten. Erst diesen Sommer
hatte er ausriicken miissen und bei einer Schldgerei zwischen zwei alten Briidern
geschlichtet.

»Ich konnte ja auch selbst gehen«, sagte Anna Haara, »aber das traue ich mich nicht
mehr. «

»Natiirlich kann ich kommen.«

Thore zog sich warm an und nahm den Wagen mit Allradantrieb nach Rauhala. Dann
konnte er bei dem alten Kerl auch gleich Schnee rdumen, dachte er. Vorausgesetzt, es
war nichts passiert.

Er lieR das Fahrzeug am Wegrand stehen und spiirte die beifende Kalte an den Wangen.
Es war gar nicht so dumm, mal rauszukommen. Einen Grund zu haben.

Der alte Hof lag verlassen da. Er sah, dass sich nun auch das Wohnhaus zu setzen
begann. Das kleinere Haus, das friiher als Sommerkiiche gedient hatte, sank schon seit
Langerem ein, und das Dach des Schuppens war bereits eingestiirzt. Ein so schoner alter
Hof, es war eine Schande. Er erinnerte sich daran, wie es hier friither gewesen war,
iberall Kinder, und jetzt wurden so viele Hofe dem Verfall preisgegeben. Entweder
stiirzten sie ein, oder sie wurden als Sommerhéduser von Stockholmern erworben, die



das Flussufer zuwuchern liefen. Aber Rauhala hatte niemand kaufen kénnen, nicht
solange Lars-Erkki Svanberg noch auf dem Hof lebte.

Er stapfte durch den Schnee zum Speicher. Nirgends waren Spuren zu sehen, offenbar
hatte Svanberg das Haus schon seit Tagen nicht mehr verlassen, was allerdings auch
nicht ungewohnlich war. Der Alte hatte sich isoliert, er war ein Eigenbrotler, ein
bisschen anders, ein Mensch, wie es ihn in jedem Ort gab. Im letzten Friihjahr hatte er
Anna Haara mit der Flinte gedroht, als sie gegkommen war, um ihm etwas von der
Butterbrottorte anzubieten, die von ihrem achtzigsten Geburtstag iibrig geblieben war.
Kein Wunder, dass sie sich nicht mehr dorthin wagte.

Thore klopfte an die Holztiir, wartete und klopfte noch einmal. Dann driickte er die
Klinke herunter und 6ffnete die Tiir. Ging hinein, wie in Tornedalen iiblich, wenn die Tiir
nicht verschlossen war. Er rief in die tiefschwarze Finsternis hinein.

»Svanberg? Hier ist Thore Palo. Svanberg, sind Sie da?«

Drinnen herrschten Minusgrade, die Kélte war durch die Holzwédnde gedrungen. Es
dauerte eine Weile, bis sich seine schlechten Augen an die Dunkelheit gewthnt hatten,
aber der Schnee gab ein schwaches Licht ab, und als er das Biindel auf dem FuBBboden
sah, wusste er sofort, wer dort lag.

Es waren derselbe Mantel und dieselben Wasserstiefel, die Lars-Erkki Svanberg immer
trug, wenn er ein seltenes Mal in den Ort kam.

An seinem Gesicht hdtte Thore Palo ihn nicht erkannt. Denn es gab keines mehr. Sein
Kopf war in zwei Hélften gespalten worden, genau zwischen den Augen hindurch. Thore
konnte nicht mehr ausmachen, was Mund und Kinn gewesen waren, denn alles oberhalb
des Schals war blutgetrankt, das geronnen und schwarz geworden war, und die rote
Lache auf dem Boden und das Haar, das in groben Strahnen dariiberlag, waren mit Frost
iiberzogen.

Thor klammerte sich an den Tiirpfosten und wich zuriick, stolperte auf der Treppe und
stiirzte und musste sich mit den Handen im eiskalten Schnee abfangen. Er zitterte am
ganzen Korper, als er versuchte, die entsetzlich kleinen Knopfe des Handys zu driicken,
das ihm sein Sohn geschenkt hatte.

Achtundvierzig Minuten spdter war das Auto aus Haparanda da. Da sall Thore schon steif
gefroren auf der Treppe des Speichers. Konnte nicht wieder hineingehen, weigerte sich
aber auch, den Ort zu verlassen. Die Tranen hatten auf seinen Wangen Eisrdnder
hinterlassen.

»Herra jumala«, schluchzte er, als ihn der junge Polizist zum Wagen geleitete, »ich
habe ihn gesehen, wie er iiber die fiinfzehn Kilometer in Boden als Erster ins Ziel kam.
Ich habe gesehen, wie er ins Ziel kam.«



»Hast du tiberhaupt eine Ahnung, was die Hauser da oben normalerweise kosten?«
Anders Hedstrand schwitzte im Nacken. Inzwischen war er in der Mitte seines Lebens
angekommen und iibergewichtig, und Katrine spiirte eine gewisse Zukunftsangst, auch
wenn sie fiinf Jahre jlinger war.

»Wir sind doch bescheuert, wenn wir nicht verkaufen«, sagte er und liel§ sich schwer auf
das Ecksofa fallen. Sein Blick schweifte durch das Zimmer, ohne ihren enormen
Putzeinsatz zu bemerken, und blieb schlieflich an der alten Uhr in dunklem Holz
hangen, deren Pendel sich nicht langer bewegte. Die Zeiger waren um zwanzig vor zwolf
stehen geblieben. Eine Erinnerung an die Momente, wenn sie sie aufziehen durfte,
streifte Katrine. Dann hatte die Mutter Katrines Hand genommen und gefiihrt und mit
ihr gemeinsam den kleinen Schliissel umgedreht. Es war einer der wenigen
Gegenstédnde, die Ingrid aus ihrem Elternhaus mitgenommen hatte. Das Ticken, der
dumpfe Klang, wenn die Uhr schlug, Stunde um Stunde, Jahr fiir Jahr. Ein Gerausch, zu
dem sie das Krabbeln und schlieflich das Gehen gelernt hatten, Anders und sie.

»Wir konnen nicht verkaufen«, entgegnete sie. »Es ist nicht unser Haus.«

Thr Bruder seufzte laut.

»Nein, es ist nicht unser Haus, aber wir sind diejenigen, die eine Entscheidung treffen
miissen. Die Verantwortung liegt jetzt bei uns.« Er lehnte sich zuriick und verschrankte
die Hande hinter dem Kopf.

Was gibt ausgerechnet dir das Recht, von Verantwortung zu reden, dachte Katrine, sagte
jedoch nichts. Hatte keine Lust auf weitere nervenaufreibende Vorwiirfe und
Streitereien. Warum hast du Mama nicht 6fter besucht? Dasselbe kénnte ich dich auch
fragen.

Am héufigsten war Gunilla hier gewesen, Anders’ Frau. Sie war ihrer Schwiegermutter
zur Hand gegangen, beim Einkaufen, beim Putzen, bei allem. Anders hatte nicht
einsehen wollen, wie sich der Zustand seiner Mutter verschlechterte, und hausliche
Pflege hatte sie abgelehnt. Sie kdme allein zurecht, so wie sie es schon immer getan
hétte, behauptete sie. »Was sollte ich denn tun, sie dazu zwingen?« Und Katrine hatte die
Telefonate immer weiter verkiirzt, Berichte abgegeben wie in den Nachrichten, ihr
Leben in einer Minute dreiflig.

Sie schielte zu ihrem Bruder hiniiber.

Anders wich ihrem Blick aus und kratzte sich im Nacken, er schien nicht nur das Sofa zu
sprengen, sondern den ganzen Raum. Konnte er nicht einfach gehen? Aus ihrem Leben
verschwinden? Er verkorperte alles, was sie hinter sich gelassen hatte, das Gefiihl, dass
das Leben Teil einer Bilanz sei. Im Alter von zwanzig hatte er eine feste Stelle im
Bereich der Platinenmontage bei Philips Elektronik bekommen. Seither war die Fabrik
unzdhlige Male verkauft und aufgekauft worden, derzeit hiell sie Saab Teletronics, aber
Anders war noch immer dabei. Zuletzt war er zum Projektleiter fiir die Einfiihrung der
elektronischen Abwicklung der Kontokorrentbuchhaltung aufgestiegen, Halleluja! Er
hatte es dreimal wiederholen miissen, ehe sie begriffen hatte, dass sie gratulieren sollte.



Ihre Mutter war immer stolz darauf gewesen, was der Sohn erreicht hatte. Zwei Kinder
und Villa Gunilla. (Ja, das war kein Scherz. Er hatte das Eigenheim tatsdchlich nach
seiner Frau benannt.) Was ihr Vater von alledem hielt, hatten sie nie erfahren. Eines
Tages, als Katrine vier Jahre alt war, hatte er sich auf den Weg zu einem Tiefbauprojekt
in Sandviken gemacht und war nie wieder zuriickgekommen. Drei Jahre spéter erhielten
sie die Nachricht, dass er bei einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen war. Seine
neue Frau hatte sich Blumen zur Beerdigung verbeten. Katrine hatte keine Erinnerung an
ihn.

»Eins Komma drei Mille fiir ein baufdlliges Haus«, sagte Anders, »eine solche Chance
bekommen wir nie wieder. Du hast vielleicht Geld, aber wir haben Kredite,
Tilgungsraten.«

Katrine sah aus dem Fenster. Wiirde Saab Teletronics zugrunde gehen wie auch der Rest
von Saab, oder war das eine ganz andere Abteilung? Ein Kind in einem roten Overall
erklomm einen dreckigen Schneeberg, setzte sich auf den Hintern und rutschte hinunter.
Sie konnte fast spiiren, wie hart der Schnee war und der Kies, wenn man unten auf dem
Boden ankam.

»Das Haus muss Mama wahnsinnig viel bedeuten, sagte sie, »wenn sie es all die Jahre
behalten hat.«

Sie sah, wie es in seinen Mundwinkeln zuckte, wie sich seine Kiefermuskulatur
anspannte, wenn er die Zéhne zusammenbiss. Sie wurde von einem Anflug von
Zartlichkeit erfasst. Thr Bruderherz. Bald wéren nur noch sie beide tibrig.

»Wie auch immer — die ganze Sache bleibt wohl sowieso an mir hidngen, fuhr er fort,
»denn du musst doch bestimmt wieder zuriick nach London?«

»Ja, natiirlich.«

»Und am Ende werden wir es sowieso erben.«

»Sie ist noch nicht tot.«

»Verdammt noch mal, ich weil3, dass sie noch nicht tot ist!«

Anders schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf. »Hor auf, mir jedes Wort im
Mund umzudrehen und so verdammt smart zu sein.« Er verschwand auf die Toilette und
knallte die Tiir hinter sich zu.

Katrine sank auf das Sofa. Obwohl es das halbe Wohnzimmer ausfiillte, war es ihr zu eng
erschienen, um es mit ihrem Bruder zu teilen.

Sie streckte sich nach den Papieren auf dem Tisch, den steigenden Geboten des
Maklerbiiros in Luled aus. Anders hustete und betétigte die Toilettenspiilung, wahrend es
im Horer tutete. Der Makler hiel Jerker Nyberg, seine Stimme war hell wie ein
Knabensopran.

»Was fiir ein netter Zufall, ich habe gerade dariiber nachgedacht, wie ich mit Thnen in
Kontakt kommen kdnnte.«

»Ingrid Hedstrand ist leider krank, deshalb vertrete ich ihre Interessen.« Katrine machte
von dem Ton Gebrauch, den sie auch benutzte, wenn sie Interviews mit Politikern
vereinbarte. Sie hatte immer Angst, man konnte sie sofort durchschauen, sogar am
Telefon.



»Ja, das heillt, mein Bruder und ich, fiigte sie hinzu, als Anders ins Zimmer
zuriickkehrte. Sie deutete auf den Brief vom Maklerbiiro, und seine Miene erhellte sich.
»Wir wollten uns nur erkundigen, ob Ihr Angebot noch immer steht.«

»Natiirlich«, antwortete der Makler eifrig, »aber natiirlich!«

»Allerdings wissen wir noch nicht, ob wir wirklich verkaufen wollen. Wir haben noch
einige Fragen ...«

»Ich habe das Mandat, iiber den Preis zu verhandeln, fiel ihr der Makler ins Wort, »falls
Sie mit dem letzten Gebot nicht zufrieden sein sollten.«

»Wer ist denn der Interessent?«, fragte Katrine. »Warum ist er ausgerechnet an diesem
Haus so sehr interessiert?«

Im Horer wurde es still. Der Makler rdusperte sich. Anders runzelte die Stirn und
fliisterte: »Sag doch, dass wir interessiert sind!«

»Der Kéaufer mochte anonym bleiben«, antwortete Jerker Nyberg. »Alles lauft iiber
mich. Ich habe die Vollmacht, alle Geschéfte zu tédtigen.«

»Ich muss die Angelegenheit noch mit meinem Bruder abstimmen.«

»Anderthalb Millionen, sagte der Makler.

»Wir melden uns wieder.«

Sie driickte auf die Gabel und lief den Horer sinken.

»Was hat er gesagt?«

Katrine sah ihn eine Minute lang schweigend an, ehe sie es iiber sich brachte, ihm die
Summe zu nennen.

»Herrgott nochmal.« Anders fasste sich an die Stirn und lief8 sich wieder aufs Sofa
fallen. »Wir miissten das Haus renovieren ...« Er hielt inne und dnderte seinen Ton, jetzt
klang er so verzweifelt, dass es ihr unter die Haut ging. »Und Mama hat doch sowieso
nichts mehr davon.«

»Aber wir konnen doch kein Haus verkaufen, das wir nicht einmal gesehen haben. Du
weillt nicht mal, welche Farbe es hat. Und was fiir eine Aussicht.«

»Wie — meinst du, wir sollten dorthin fahren und uns die Aussicht ansehen? Ich kann
doch hier nicht einfach alles stehen und liegen lassen!«

»Ich kann aber doch fahren«, erwiderte sie.

»Nach Kivikangas?« Er blickte sie verwundert an. »Aber du hast doch keinerlei Ahnung
von Hausern.«

»Woher willst du wissen, was ich iiber Hauser weili?«

»Aber hast du nicht schrecklich viel zu tun da in London?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Derzeit ist es ziemlich ruhig«, antwortete sie. »Ich werde das im Laufe von ein paar
Tagen kldren. Wenn du dich in der Zwischenzeit um Mama kiimmerst.«



