
Elspeth behauptete, bei einem ihrer Spaziergänge sei Homer aus einer Hecke
gesprungen, habe den Schwarm schackernder Elstern vertrieben, der ihr den Weg
versperrt hatte, und sie sicher bis zu ihrer Haustür begleitet. Homers galante Art hatte
ihr Herz erobert. Sie hatte zwar ihr Bestes getan, um seinen Besitzer zu finden, war aber
überglücklich gewesen, als niemand Anspruch auf ihn erhoben hatte. Sie hatte ihn
Homer genannt, weil sie das Gefühl hatte, dass er großartige Geschichten erzählt hätte,
wenn er denn sprechen könnte.

Während Elspeths zärtliche Blicke Homer folgten, ging der Rest der Dorfbewohner
den üblichen Tätigkeiten an einem Möbelwagen-Tag nach – sie besserten die Holzteile
an ihren Cottages aus, gingen mit ihren Hunden spazieren oder jäteten ihre
Blumenkästen. Je länger sich der Vormittag hinzog, desto gemächlicher arbeiteten sie
und legten häufiger Pausen ein, um miteinander oder mit jedem, der zufällig vorbeikam,
zu plaudern. Sie sahen auch immer öfter auf die Uhr, denn Crispin Windle schien spät
dran zu sein.

Ich war es zufrieden zu bleiben, wo ich war, denn ich saß in der Teestube mit meinen
Freunden Charles Bellingham und Grant Tavistock an einem Tisch vor dem großen, nach
vorn gehenden Fenster, von wo wir das Cottage Weidenkätzchen bestens im Blick
hatten. Charles hatte rechts von mir Platz genommen und Grant links, doch der Stuhl
gegenüber war unbesetzt. Kein Dorfbewohner, der richtig im Kopf war, würde freiwillig
mit dem Rücken zum Fenster sitzen, wenn auf dem Dorfanger so viel zu sehen war.

Grant und Charles betrieben in ihrem Zuhause in Crabtree Cottage eine florierende
Firma, die sich mit Restauration und Kunstschätzung beschäftigte, aber sie hatten nie zu
viel Arbeit, um an einer Möbelwagen-Wache teilzunehmen. Der große, korpulente und
kahlköpfige Charles war der extrovertiertere der beiden. Der kleinere Grant, der
schlank und mit einem üppigen grau melierten Haarschopf gesegnet war, neigte stärker
als Charles dazu nachzudenken, bevor er sprach.

Ich war praktisch frei, ihre Gesellschaft zu genießen. Bill arbeitete in seinem Büro,
die Jungs waren in der Reitschule, und Bess spielte auf dem Anger Fangen mit Tommy
Prescott. Der junge Riese musste seine langen Schritte zügeln, um Bess nicht allzu
schnell zu fangen, aber er schien sich genauso gut zu amüsieren wie sie.

Zu meinem großen Entzücken und zur Freude aller anderen in Finch hatte sich
Tommy kürzlich mit Bree Pym verlobt, der dreiundzwanzigjährigen Neuseeländerin, die
ein Stück weiter an meiner Straße in einem Haus lebte, das sie von ihren Urgroßtanten
geerbt hatte, den verstorbenen und schmerzlich vermissten Pym-Schwestern. Brees
vorheriger Verlobter hatte sie ein paar Wochen vor Weihnachten verlassen, aber man
war allgemein der Meinung, dass am Ende alles gut geworden war. Unserer – und auch
ihrer – Ansicht nach ging es ihr mit Tommy an ihrer Seite tausend Mal besser.

Trotzdem hatte Bree ihren Verehrer nun im Stich gelassen, um am Nebentisch mit
der alten Mrs. Craven und Miranda Morrow zusammenzusitzen. Annabelle Craven war
eine ältliche Witwe, die den größten Teil ihrer wachen Stunden damit verbrachte,
exquisite, handgenähte Quilts zu fertigen, doch sie hatte ihre Arbeit ruhen lassen, um an
der Wache teilzunehmen. Sie trug ihr gewohntes Tweed-Kostüm und hatte sich das lange
Haar im Nacken zu einem dünnen Knoten zusammengesteckt. Miranda Morrow hatte



ihre rotblonden Haare zu einem schlichten französischen Dutt frisiert und zu diesem
Anlass ein leichtes gelbes Kleid angezogen. Nichts an ihrem sommersprossigen
Gesicht und ihrer properen Erscheinung ließ ahnen, dass sie praktizierende Hexe war.

Bree Pym war eine zierliche, aber robuste junge Frau mit einem herzförmigen
Gesicht, strahlenden braunen Augen und kurzem Stachelhaar. Obwohl sie brünett
geboren war, konnte ihre Haarfarbe je nach ihrer Stimmung zwischen Knallblau und
Kirschrot schwanken.

Bree war in Finch eine aufsehenerregende Erscheinung; nicht nur wegen ihrer
Jugend, ihres Kiwi-Akzents und ihres sich ständig verändernden Haares, sondern auch,
weil sie einen Ring im linken Nasenflügel und eine große Menge Tattoos an den Armen
hatte. Für das heutige Ereignis hatte sie sich in stabile Hiking-Sandalen, kakifarbene
Shorts und ein tiefviolettes Tanktop gekleidet, das die gleiche Farbe hatte wie die
Spitzen ihres braunen Stachelhaars.

Auch ich trug kakifarbene Shorts, aber meine besaßen nicht annähernd so viele
Taschen wie ihre; meine Sneakers waren weniger stabil als Brees Sandalen, und meine
Baumwollbluse war weniger auffällig als ihr Tanktop. Mein braunes, lockiges Haar hatte
zwar inzwischen ein paar graue Strähnen, doch die waren das Werk von Mutter Natur und
kamen nicht aus der Flasche.

Wir sechs nippten selbstzufrieden an unseren jeweiligen Teetassen, denn wir
wussten, dass wir uns die besten Plätze gesichert hatten. Da die Teestube schräg
gegenüber dem Cottage Weidenkätzchen lag, würde das Fenster uns eine einmalige
Aussicht auf Crispin Windles Besitztümer bieten. Falls Mr. Windles Handschrift nicht
mikroskopisch klein war, würden wir sogar in der Lage sein, die Aufschriften auf seinen
Umzugskartons zu lesen.

»Das Cottage Weidenkätzchen wirkt ein wenig einsam«, merkte Grant an, »als
wartete es sehnsüchtig auf Mr. Windle.«

Ich nickte zustimmend. Das Cottage war nicht heruntergekommen, aber ihm fehlten
die kleinen Details, die ein Haus zu einem Heim machten. In den Fenstern hingen keine
Vorhänge, die Blumenkästen waren leer, und aus dem Kamin stieg kein Rauch auf. Der
Türklopfer aus Messing hatte seinen Glanz verloren, und dürres Unkraut hatte sich auf
der ungefegten, unbenutzten Türschwelle breitgemacht.

»Es ist wie Dornröschen, das auf ihren Prinzen wartet«, meinte Charles.
»Dornröschen hat nicht auf ihren Prinzen gewartet«, wandte Grant ein. »Sie hat

geschlafen.«
»Wenn du unbedingt alles wörtlich nehmen willst«, gab Charles zurück, »muss ich

darauf hinweisen, dass ein Cottage nicht in der Lage ist, sehnsüchtig zu warten. Sicher,
es kann verlassen aussehen, doch es kann keine Sehnsucht empfinden.«

»Ich nehme vielleicht alles wörtlich«, entgegnete Grant, »aber niemand kann mir
vorwerfen, pedantisch zu sein.«

»Beruhigt euch, Jungs«, schimpfte ich. »Wenn ihr nicht brav zusammen spielt,
schicke ich euch nach Hause.«

»Ja, Mama«, murmelte Charles.



Ich ignorierte ihn. »Das Cottage Weidenkätzchen erinnert mich an etwas, was Mr.
Barlow einmal zu mir gesagt hat«, fuhr ich fort. »Er hat mir erklärt, dass Häuser gern
bewohnt sind. Wenn man sie zu lange sich selbst überlässt, erklärte er mir, gehen sie
zugrunde.«

»Das Cottage Weidenkätzchen steht nicht lange genug leer, um zugrunde zu gehen«,
meinte Grant. »Tilly Trout hat noch vor einem Monat dort gewohnt, bis sie Mr. Barlow
geheiratet hat und in sein Haus gezogen ist. Trotzdem könnte es ein wenig auf
Vordermann gebracht werden.«

»Könnten wir das nicht alle gebrauchen?«, fragte Charles und warf einen betonten
Blick auf das zerknitterte Revers an Grants weißem Leinenjackett.

Grant strich es glatt und sprach mich an. »Was weißt du über unseren neuen
Nachbarn, Lori? Charles und ich waren in London, als Marigold Edwards gestern in
Finch ihre Runde gemacht hat. Wir haben unsere Chance verpasst, die schwatzhafteste
Immobilienmaklerin der Welt ins Verhör zu nehmen, aber du musst doch eine oder zwei
Informationen über Mr. Windle haben.«

»Ein wenig habe ich gehört«, räumte ich ein, »allerdings nicht so viel, wie man
meinen sollte.«

»Zum Beispiel?«, fragte Grant.
»Millicent Scroggins hat Marigold dazu gebracht, ihr Mr. Windles Namen und seine

geschätzte Ankunftszeit zu verraten«, erklärte ich.
»Seine schlecht geschätzte Ankunftszeit«, warf Charles ein und tippte ungeduldig

auf seine Armbanduhr. »Wir haben schon nach halb elf. Er sollte doch um neun hier
sein, oder?«

»Du kannst Marigold nicht die Schuld an Mr. Windles Unpünktlichkeit geben«,
meinte Grant. »Der arme Mann steckt wahrscheinlich im Verkehr fest.«

»Ich hoffe, er hatte keinen Unfall«, sagte ich.
»Ich auch«, stimmte Charles mir zu. »Natürlich. Ich würde niemandem einen Unfall

wünschen, aber ihr müsst zugeben, dass eine Massenkarambolage eine akzeptable
Ausrede dafür wäre, zu spät zu kommen.«

»Irgendwie bezweifle ich, dass er das Bedürfnis haben wird, uns eine Erklärung zu
geben«, erwiderte Grant.

»Das lernt er schon noch«, sagte Charles unbekümmert.
»Was hast du sonst noch über Mr. Windle herausgefunden?«, wollte Grant von mir

wissen.
»Marigold hat Sally Cook erzählt, dass Mr. Windle alleinstehend ist«, erklärte ich.

»Opal Taylor hat sie verraten, dass er Professor im Ruhestand ist. Und Elspeth Binney
gegenüber erwähnte sie, dass er aus Derbyshire stammt.« Ich zuckte mit den Schultern.
»Das ist alles.«

»Das ist alles?«, rief Charles aus. »Nichts über sein Alter, sein Aussehen, sein
Einkommen, seine Hobbys oder sein Fachgebiet?«

»Nichts«, bekräftigte ich.
»Vielleicht hat Marigold ja den Wert der Diskretion erkannt«, meinte Grant.



»Keine Chance«, entgegnete ich. »Wie sich herausgestellt hat, ist Marigold Crispin
Windle nie persönlich begegnet. Sie hat nicht einmal mit ihm telefoniert. Sie hat Dick
Peacock erklärt, sie hätte die ganze Transaktion über Mittelsleute abgewickelt. Sie
konnte nicht allzu viel über ihren Klienten ausplaudern, weil sie nicht viel zu erzählen
hatte.«

»Das hättest du uns von Anfang an sagen sollen«, meinte Charles vorwurfsvoll.
»Ich war ja dabei«, erwiderte ich.
»Mr. Windle klingt vielversprechend«, fand Grant. »Ein pensionierter,

unverheirateter Professor aus Derbyshire wird wahrscheinlich keine wilden Partys
feiern und Bierflaschen auf den Dorfanger werfen.«

Charles nickte. »Stimmt. Vielleicht ist er ja sogar bereit, uns mit einer Reihe von
Vorträgen über sein Fachgebiet zu erfreuen. Er müsste sich im alten Schulhaus zu Hause
fühlen.«

»Ich bezweifle, dass das alte Schulhaus die geringste Ähnlichkeit mit seinem
ehemaligen Arbeitsplatz hat«, wandte Grant ein.

»Dann ist es eben eine nette Abwechslung für ihn«, schoss Charles zurück.
»Wäre es nicht wunderbar, wenn er Astronomie unterrichten würde?«, schaltete ich

mich ein. »Ich wollte schon immer mehr über den Nachthimmel erfahren.«
»Oder Geologie«, meinte Grant. »Ich habe neulich am Flussufer einen

wunderschönen Stein entdeckt und würde gern wissen, worum es sich handelt.«
»Katzengold«, sagte Charles halblaut.
»Ich hätte nichts gegen Literatur einzuwenden«, versetzte ich schnell, um weiteren

Streit zu verhindern. »Oder Architektur. Oder Ingenieurswesen.«
»Ingenieurswesen?«, fragte Grant erstaunt.
»Ich weiß gern, wie etwas funktioniert«, gab ich zurück. »Du nicht?«
»Doch, schon«, räumte er ein. »Aber Literatur wäre mir lieber, besonders wenn Mr.

Windle eine angenehme Stimme besitzt. Ich höre gern zu, wenn Gedichte rezitiert
werden, doch nur, wenn der Vortragende eine angenehme Stimme hat.«

Sally Cook tauchte an unserem Tisch auf und brachte eine Platte, die hoch mit den
Frucht-Scones beladen war, die wir bestellt hatten. Die Besitzerin der Teestube war
klein und rundlich und sprudelte vor Energie über, was sie im Morgengrauen aus dem
Bett trieb, um mit dem täglichen Backen zu beginnen. Sie hatte strahlende blaue Augen
und trug das weiße Haar in einem gestuften Kurzhaarschnitt, der ihr rosiges Gesicht
vorteilhaft zur Geltung brachte.

Sally hatte sich eine traditionelle Bäckerschürze umgebunden, um die geblümte
Bluse und die weite blaue Hose vor Spritzern zu schützen, aber ich entdeckte nur einen
kleinen Mehlfleck darauf. Bei dem Gedanken daran, wie meine eigene Schürze aussah,
nachdem ich einen Tag lang zu Hause gebacken hatte, hätte ich am liebsten vor Scham
den Kopf eingezogen.

»Von wem redet ihr, Grant?«, erkundigte sie sich. »Wer hat eine angenehme
Stimme?«

»Unser neuer Nachbar, hoffentlich«, gab er zurück.
»Warum?«, fragte Sally.



»Weil ich gern höre, wie ein ehemaliger Akademiker mit einer schönen Stimme
Gedichte vorträgt«, erklärte Grant.

»Wir hatten diskutiert, was Mr. Windles Fachgebiet sein könnte«, erklärte ich.
»Literatur ist eben eine der Möglichkeiten.«

»Ihr könnt raten, wenn ihr wollt«, sagte Sally, »aber eins kann ich euch mit
Sicherheit vorhersagen.«

»Und was?«, hakte Charles eifrig nach.
»Crispin Windle wird sich innerhalb der nächsten sechs Monate verlieben«,

verkündete Sally.
Mir klappte die Kinnlade herunter, Grant zog die Augenbrauen hoch, und Charles

kicherte.
»Warum sind Sie sich so sicher, dass Mr. Windle sich verlieben wird?«, erkundigte

sich Grant.
»Weil das Cottage Weidenkätzchen verzaubert ist«, antwortete Sally wichtig.


