Adrian nahm einen Schluck von seinem Bier. Anschliefend sagte er, bemiiht um
einen lockeren Plauderton: »Und was will er jetzt pl6tzlich, dein Erzeuger ?«

»Nichts, er ist tot.«

»Oh ...«

Sofort erhohte sich Christinas Puls wieder. Wiitender als beabsichtig stiel§ sie
hervor: »Toll, dass alle Welt so betroffen von dieser Nachricht ist. Noch toller wére es
allerdings, wenn sich auch mal jemand die Miihe machen wiirde, mich zu verstehen!«

»Ich hab doch gar nichts gesagt ...«

»Du nicht«, rdumte Christina ein. »Aber meine Mutter. Sie meinte, ich miisse
unbedingt nach Italien fahren und das Erbe antreten. Was soll das denn bitte schén
bringen?!«

»Er lebte also in Italien. Aha. Und er hat dich in seinem Testament bedacht, oder
wie?«, hakte Adrian nach.

Christinas Wodka-Orange wurde gebracht. Sie nahm das Longdrinkglas in die Hand
und nuckelte an dem Strohhalm herum. »In irgendeinem Kaff in der Ndhe von Florenz.
Er hatte einen Bauernhof, ich glaube, er hat Oliven produziert, mehr weil§ ich dariiber
nicht.«

»Hat er in Italien keine Familie mehr?«, fragte Adrian.

»Nicht, dass ich wiisste.«

»Und wie lange war er ... Also ich meine, war er mit deiner Mutter verheiratet?«

»Nein, er war als Gastarbeiter hier. Hat gearbeitet und Geld gescheffelt, und als es
gereicht hat, ist er nach Italien zuriickgegangen. Leider hatte er meine Mutter da schon
geschwangert«, sagte Christina voll Bitterkeit.

»So leid tut mir das jetzt nicht«, erwiderte Adrian sanft. »Immerhin gébe es dich
nicht, wenn er nicht gewesen wadre.«

Christina zog eine Grimasse. »Ja, schon klar. Aber er hat sie und mich einfach
zuriickgelassen. Es war ihm egal, verstehst du?«

»Und weiter? Hat dich deine Mutter dann allein grofgezogen. Bis Bernd in euer
Leben kam?«

»Das war alles nicht so easy, ein uneheliches Kind glich damals schon noch einer
Katastrophe. Das waren die 60er-Jahre! Meine Mutter hat immer erzdhlt, dass sie das
Thema Nummer eins im ganzen Ort war. Meine GroReltern haben sich wohl fiirchterlich
geschamt.«

»Na gut, aber jetzt bist du ja grolS«, versuchte Adrian zu scherzen.

Christina schnaubte. »Du willst es nicht kapieren, oder? Mein Vater hat sich einen
Dreck darum geschert, wie es uns ging. Auch spéter war ich ihm egal. Und jetzt ist er
tot. Warum soll ich jetzt nach Italien fahren? Davon wird er nicht lebendig. Und die Zeit
dreht das alles auch nicht zuriick.«

Adrian zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Dann fahr halt zum SpaR. Gibt sicher
schlechtere Griinde fiir einen Trip ans Meer. Und wenn er dir was hinterlassen hat,
kannst du's ja verkaufen. Da er dich schon sonst nie unterstiitzt hat, dann nimm doch
jetzt wenigstens das Erbe an.«



Christina spiirte trotz ihres Grolls, dass in dem Letzten, was Adrian gesagt hatte,
etwas Sinnhaftes steckte. Sie hatte immer gedacht, dass jemand ihren Vater zur
Verantwortung hétte ziehen miissen. Wenigstens in finanzieller Hinsicht. Vielleicht war
das jetzt die spiate Moglichkeit, sich zu holen, was ihr die ganze Zeit iiber zugestanden

hatte.



Christina

Quarrata, Juli 1989
Das letzte Stiick des Weges sank Christinas mithsam aufrechterhaltene Uberzeugung
wieder zu Boden. Warum um alles in der Welt hatte sie sich dazu breitschlagen lassen?

Die kleine Stadt Quarrata, die am Fulle von hiigeligen Oliven- und Weinbergen lag,
hatte sie bereits passiert. In engen Serpentinen wand sich die schlecht befestigte Stralle
einen Berg hinauf, links und rechts gesdumt von terrassierten Olivenhainen. Ab und zu
wurden die gleichmdRigen Reihen der knorrigen Baume von Steinméuerchen unterteilt.
Wilder Mohn und andere Wiesenblumen bliihten an den nachldssig gemdhten Réndern.
Vereinzelt deutete das sandfarbene Dach eines Hauses daraufhin, dass hier auch
Menschen lebten; auf Christina wirkte die toskanische Landschaft dhnlich wohnlich wie
ein Mondkrater.

Die Stralfe war nur mehr so breit, dass ihr Auto darauf fahren konnte. Ein diinnes
Band aus Teer schldngelte sich den Hang hinauf, daneben fiel das Geldnde teilweise
metertief ab. Christina schickte ein Stogebet zum Himmel, es mdge ihr kein Fahrzeug
entgegenkommen.

Dann brach die 16chrige Asphaltdecke plétzlich jah ab. Dahinter fiihrte nur noch ein
grob geschotterter, sandiger Weg weiter den Hang hinauf. Christina hielt an und zerrte
die StraBenkarte vom Beifahrersitz wieder auf ihren SchoR. Sie musste das unférmige
Ding erst noch einmal auseinanderfalten und dann umdrehen. Schlief8lich gelang es ihr,
den Ausschnitt, auf dem sie sich zu befinden glaubte, auf dem Lenkrad vor sich
abzulegen. Mit dem Zeigefinger folgte sie der Strale auf dem Papier. Sie konnte nicht
erkennen, ob sie noch richtig war.

Und jetzt?

Fir den Moment sah Christina keine andere Losung, als weiterzufahren und zu
sehen, wohin diese Strafle sie fiihrte. Vielleicht kam sie zuféllig an dem Bauernhof ihres
Vaters raus. Weit konnte sie nicht mehr davon entfernt sein. Modglicherweise war hier
auch nur die Stralenfiihrung gedndert worden, und die Karte war veraltet. Allerdings
machte der Untergrund, auf dem sie fuhr, nicht den Eindruck.

Hinter einer Biegung weitete sich die Strae wieder, und sie erreichte ein kleines
Dorf oder zumindest eine Ansammlung von mehreren Gebduden. Wésche flatterte an
langen Leinen, die von einer Strafenseite zur anderen gespannt worden waren. Eine
graue Katze rekelte sich auf einer Holzbank vor einem der H&user. Sonst erkannte
Christina keine Lebenszeichen. Trotzdem hielt sie am Straenrand an und stieg aus.

Die Luft roch aromatisch. Eine Mischung aus Thymian und anderen Gewiirzen lag
tiber dem Dorfchen. Die Katze bedugte sie schldfrig aus einem halb ge6ffneten Auge.
Christina blickte sich suchend um. Hier musste es irgendwo sein. Kein Stralenname,
keine Ortsbezeichnung, noch nicht einmal ein Kilometerstein.



»Voilag, sagte Christina zu sich selbst. »Der Arsch der Welt. Du hast ihn gefunden.«

Sie beugte sich wieder in das Auto und angelte ihre Handtasche vom Beifahrersitz.
Irgendwo hatte sie die genaue Bezeichnung des Hofes notiert: Fattoria La Macina, Via
Carraia, Montorio — Quarrata (Pistoia).

»Mi scusi. Stai cercando qualcuno?«

Christina fuhr erschrocken herum. Von ihr unbemerkt hatte sich eine Frau dem
fremden Auto mit dem deutschen Kennzeichen genéhert. Jetzt war Christina zum ersten
Mal in ihrem Leben dankbar dafiir, dass sie Italienisch gelernt hatte. Obwohl sie keinen
Kontakt zu ihren italienischen Verwandten gehabt hatte, hatte ihre Mutter darauf
bestanden, dass Christina sich die Sprache ihres Vaters aneignete. Als Jugendliche hatte
Christina dann irgendwann unabhdngig von ihrer Abstammung Gefallen an der
romanischen Sprache gefunden. Jetzt wiirde sich zeigen, wie viel sie an der
Volkshochschule und im Wahlunterricht am Gymnasium gelernt hatte.

Zaghaft antwortete sie: »Ich suche die Fattoria von Fabrizio Tramontino. Ich bin
seine Tochter.«

»Dio miol«, entfuhr es der Frau, die bei ndherer Betrachtung doch gar nicht so alt zu
sein schien, wie Christina auf den ersten Blick gedacht hatte. Sie wirkte nur aufgrund
ihrer Kleidung — einem abgetragenen gebliimten Kleid, iiber das sie eine Schiirze
gebunden hatte, und einem Tuch, das ihre Haare zuriickhielt — &lter. Die Frau hatte die
Hand vor den Mund geschlagen und betrachtete Christina von oben bis unten. Offenbar
auf der Suche nach familidgren Gemeinsamkeiten.

Weil sie nicht recht wusste, wie sie reagieren sollte, fiigte Christina noch an: »Ich
komme aus Deutschland.«

»Ich wusste nicht, dass Sie herkommen, sagte die andere, nachdem sie den ersten
Schock tiberwunden hatte.

Und ich wusste nicht, dass Sie mich erwarten, dachte Christina.

»Ihr Vater ist gestorben, erklarte die Unbekannte und bekreuzigte sich.

Automatisch wiederholte Christina die Geste. »Ich weil.«

»Madonna mia, Sie wollten sicher zur Beerdigung kommen, wir hétten uns bei Thnen
melden miissen. Es tut mir leid, aber ich hatte keine Adresse. Mi dispiace tanto.« Die
Frau wischte sich die Finger an der Schiirze ab und griff dann mit beiden Hénden nach
Christinas. »Le mie condoglianze. Es tut mir so leid.«

Christina hatte das Gefiihl, etwas zur Beschwichtigung sagen zu miissen. »Ich kannte
meinen Vater kaum. Wir standen uns nicht besonders nahe.«

»Ich weill«, sagte die andere — zu Christinas Erstaunen. Dann stutzte sie und es
schien ihr erst aufzugehen, dass Christina nicht wissen konnte, wen sie vor sich hatte.
»Oh, perdono. Ich habe mich {iberhaupt nicht vorgestellt. Mein Name ist Teresa
Montesino. Ich habe fiir IThren Vater gearbeitet, also ich ... ich kiimmere mich immer
noch um das Haus.«

Diese Information lief§ Christina die Hande der Frau mit etwas mehr Enthusiasmus
schiitteln. Zumindest bedeutete das wohl, dass sie sich nicht verfahren hatte.

»Und wo ist das Haus?«, fragte sie.



Teresa drehte sich um und wies die holprige Strecke an der Hausergruppe vorbei,
weiter bergan. »La, da oben. Es ist nicht mehr weit. Soll ich es Thnen zeigen?«

»Grazie«, entgegnete Christina. »Aber dann werde ich es schon finden.« Sie wollte
lieber erst einmal allein in Augenschein nehmen, was ihr Vater ihr da hinterlassen hatte.

Sie verabschiedete sich von Teresa und stieg wieder in ihr Auto.

Christina erreichte eine Anhéhe, auf der zwischen den Olivenbdumen ein Haus am Hang
stand. Eine gekieste Zufahrt fiihrte zu einer Art Vorplatz, dort stellte sie das Auto ab.

Der Ausblick von hier oben war spektakuldr: sanfte Hiigel mit langen Reihen von
Weinstocken oder Olivenbdaumen so weit das Auge reichte, nur hin und wieder
unterbrochen von einzelnen Gehoften und ein paar Zypressen.

Unterhalb des Vorplatzes, auf dem Christina angekommen war, erstreckte sich tiber
mehrere Terrassen der Garten, der zum Haus gehorte. Ein Nutzgarten mit
Gemiisebeeten, ein alter gemauerter Pool, dessen Wasser in der Sonne glitzerte, und
eine gepflasterte Flache mit Liegestiihlen drumherum.

Ein mittelgroBer, schlanker Hund kam bellend um das Haus herumgeschossen.
Christina wich erschrocken einen Schritt zuriick. Doch nachdem er sie kurz
beschniiffelt hatte, befand er sie offenbar seiner Wachhund-Fahigkeiten fiir nicht wiirdig
und trollte sich wieder in den Schatten einer ausladenden Platane.

Christina suchte nach Indizien, dass sie wirklich am richtigen Ort war. Und sie
wurde schnell fiindig: Uber dem Eingang hing ein verblichenes Schild mit der
Aufschrift: Fattoria La Macina.

Unschliissig nédherte sie sich der Tiir und kramte in ihrer Tasche. Das Notariat hatte
ihr einen Zweitschliissel geschickt, als sie ihr Kommen angekiindigt hatte. Die weiteren
Modalitédten der Erbschaft wollte der Notar mit ihr vor Ort kldren.

Sie steckte den Schliissel ins Schloss und 6ffnete die Tiir. Christina betrat eine
kleine Halle und stand bereits einen Schritt weiter einem jungen Mann gegeniiber. Der
Empfang war nicht direkt freundlich: Er trug nur Boxershorts und hielt eine gusseiserne
Bratpfanne, zur Waffe umfunktioniert, drohend iiber dem Kopf.

Christina sprang erschrocken riickwarts und hob zum Schutz ihre Hénde vors
Gesicht. »Woah, woah, woah! Nimm das Ding runter!«, rief sie auf Deutsch.

Bei ndherer Betrachtung wirkte er nicht sehr bedrohlich, er war kaum grofer als sie,
sein nackter Oberkorper war wenig muskulds, und sein Gesicht wirkte fast jungenhaft.

»Tu chi sei?«, schleuderte er ihr entgegen.

»Ich bin ...«, begann Christina, dann unterbrach sie sich selbst. »Moment mal. Wieso
eigentlich ich? Die Frage ist doch viel mehr: Wer bist du?«

»Und wieso hast du einen Schliissel?«, fuhr der junge Mann verwirrt fort.

»Um damit die Tiir aufzusperreng, erlauterte Christina. »Das tut man {iblicherweise
mit Schliisseln. Gegenfrage: Wieso hast du eine Bratpfanne in der Hand?«

Er blickte an seinem Arm hinauf und betrachtete die Pfanne, als séhe er sie gerade
das erste Mal. »Ich habe Gerédusche gehort ...« Dann sah er sie wieder direkt an, und eine
Erkenntnis machte sich auf seinem Gesicht breit, jedoch keine Begeisterung. »Du
musst ... Christina sein.«



