
»Bitte lass mich jetzt allein«, wiederholte ich, diesmal fest und entschlossen.
Meine Mutter schien einen Moment etwas antworten zu wollen, dann besann sie

sich eines Besseren. Sie stand auf und ging zur Zimmertür, doch anstatt mein Zimmer zu
verlassen, wandte sie sich noch mal zu mir um.

»Maël war heiß und innig in dich verliebt«, sagte sie. »Ich wünschte nur, ich hätte
nicht immer so viel Angst um dich gehabt.«

Dann ging sie und ließ mich allein mit einer Erkenntnis, die nach zwölf Jahren mein
ganzes Leben auf den Kopf stellte.



Kapitel 2

An Schlaf war nicht zu denken. Schon seit Stunden lag ich in meinem etwas zu kleinen
Bett und wälzte mich von der einen auf die andere Seite. Die Bettdecke befand sich
zusammengeknautscht am Ende des Gestells. Bei der Hitze brauchte man sich nicht
zuzudecken.

Ich hatte nicht mehr mit meiner Mutter gesprochen, nichts mehr gegessen, nur den
traurigen Rest Saft ausgetrunken und dann erst die Wand mir gegenüber, später die
Zimmerdecke angestarrt. Sorgfältig hatte ich beobachtet, wie das orangegoldene
Sommerlicht langsam verblich und sich zurückzog, um mich in der Dunkelheit allein zu
lassen. Allein mit meinen Gedanken.

In mir hatte sich eine erschöpfende Mischung aus Wut und Enttäuschung
breitgemacht. Während sich ein Teil von mir beständig darüber aufregte, wie sehr sich
meine Mutter damals – und auch noch irgendwie heute – in mein Leben einmischte,
konnte ein anderer Teil aber nicht anders, als zu strahlen.

Das war der Teil, der immer wieder diesen einen magischen Satz vor sich hin
flüsterte. Maël war heiß und innig in dich verliebt. Ich hatte mir seine Gefühle nicht
eingebildet. Er hatte damals nicht einfach mit einem Schulterzucken das Interesse
verloren, vielmehr … Na ja, vielmehr hielt er mich wohl bis heute für eine gemeine
Herzensbrecherin.

Ich konnte es nicht fassen, dass jetzt nach all dieser Zeit mein Leben diesen
seltsamen Haken schlug, weg von Michael und Annabell, wieder zurück zu dieser längst
vergangenen Zeit …

Ich setzte mich auf und schaltete das Licht der Nachttischlampe an. Wohl zum
hundertsten Mal fand meine Hand das zerknitterte Foto auf dem kleinen Beistelltisch
neben meinem Bett. Vorsichtig strich ich mit dem Daumen darüber. Selten in meinem
Leben hatte ich mir so sehr gewünscht, die Zeit zurückdrehen zu können. Wäre ich doch
in der Lage, einfach in das Foto hineinschlüpfen und von diesem Augenblick an alles
anders machen …

Aber ich konnte es nicht. Niemand konnte einfach zurückgehen. Zumindest nicht
zurück in der Zeit. Ein Gedanke tauchte plötzlich in meinem Kopf auf. Er wollte mich
dazu bringen, etwas wirklich und wahrhaftig Verrücktes zu tun.



Was brauchte man, wenn man abhauen wollte? Ich hätte nie gedacht, dass ich mir jemals
diese Frage stellen würde. Als Michael damals beschlossen hatte, zu Annabell zu ziehen,
war das für ihn Nötigste aus unserer Wohnung verschwunden: Zahnbürste, Kleidung,
Laptop.

Daran konnte ich mich jetzt wenigstens orientieren, als ich im fahlen Dämmerlicht
der frühen Morgenstunden zusätzliche Unterhosen in das Seitenfach eines Rucksacks
stopfte. Klamotten, Waschzeug, Handy und Tablet, Geld, Ausweis, eine von Mamas
Trinkflaschen aus recyceltem Stahl … Schon bald war der Rucksack bis zum Rand
vollgestopft und ich zwar nicht der Überzeugung, jetzt bestens für ein Abenteuer
vorbereitet zu sein, aber zumindest war es ein Startpunkt.

Ein kleiner Teil von mir war ohnehin nicht davon überzeugt, dass ich das wirklich
durchziehen würde. Dafür war ich doch schon längst nicht mehr der Typ.
Kurzschlusshandlungen, verrückte Einfälle, konnte man das noch mal neu lernen?

Zeit, es herauszufinden.
Diesen Satz wiederholte ich immer wieder in meinem Kopf, während ich mit

geschultertem Rucksack leise die Treppe ins Erdgeschoss hinunterschlich. Zum Glück
befand sich mein Auto bereits in Stuttgart. Sonst hätte ich entweder das meiner Mutter
borgen oder mit dem Transporter abhauen müssen.

Wenn sich in Filmen Leute aus dem Staub machen, hinterlassen sie meistens einen
Zettel auf dem Küchentisch. Entweder das, oder sie gehen ohne ein Wort zu sagen, um
den dramatischen Effekt zu erhöhen. Ich konnte beiden Optionen etwas abgewinnen.
Allerdings war mir absolut klar, dass bei einem wortlosen Abgang in kürzester Zeit die
Hölle über mich hereinbrechen würde.

Meine Mutter würde es fertigbringen, innerhalb von achtundvierzig Stunden das FBI
auf mein Verschwinden anzusetzen, und im Monat darauf käme die Geschichte bei
Aktenzeichen XY. Mein Vater würde seine Konferenz in San Diego abbrechen – je
nachdem, wann sein Vortrag vorbei war – und sich beschweren, dass er eine Ausrede für
seinen frühen Abgang erfinden musste.

Für einen Geologen mit dem Schwerpunkt »Vorhersage von Naturkatastrophen« gab
es irgendwann kaum noch Ereignisse, die man getrost als schwerwiegend deklarieren
konnte. Vielleicht hatte er Mama geheiratet, um täglich daran erinnert zu werden, dass
unser Alltag sehr wohl voll unvorhergesehener Gefahren war. Ja, das Verhältnis zu
meinen Eltern, genauso wie das Verhältnis zwischen meinen Eltern, war nicht immer das
einfachste gewesen.

Passte deshalb mein Abschiedsbrief auf ein winzig kleines Post-it? Ich blinzelte und
blickte hinunter auf den kleinen pinken Zettel, den ich mittlerweile auf dem
Küchentisch platziert hatte.

Nehme mir Urlaub, brauche Zeit für mich.
Mach dir keine Sorgen, ich melde mich!
Danke für alles,
hab dich lieb, L.



Nehme mir Urlaub. Ich wusste selbst nicht mal genau, warum ich diesen Satz
vorangestellt hatte. War das überhaupt ein Urlaub? Oder ein Selbstfindungstrip? Ein
Abenteuer? Eine Grand Tour ins Ungewisse? Eine »ich bin dann mal meine Jugendliebe
ausfindig machen und weiß selbst nicht mal so genau, warum«-Reise? Wahrscheinlich
war es das. Aber das passte nicht mehr aufs Post-it.

Auf jeden Fall machte sich ein seltsam erleichtertes Gefühl in mir breit, als ich das
Wohnzimmer und die Küche verließ und nach dem Rucksack im Flur griff.

»Luisa?«
Das Herz rutschte mir in die Hose. Ich drehte mich um. Die Stimme meiner Mutter

kam aus dem Obergeschoss. Dann hörte ich ein vorsichtiges Klopfen.
»Luisa?«
Anscheinend hatte Mama in der Nacht genauso wenig geschlafen wie ich und suchte

jetzt das Gespräch.
»Sisa-Schatz, darf ich reinkommen? Können wir nicht noch mal darüber reden?«
Mein Herz pochte so laut, ich war überzeugt, dass sie doch hören musste, dass ich

direkt unter ihr im Flur stand.
»Hör mal, ich weiß, dass du sauer bist. Ich verstehe, dass du sauer bist.«
Ich hätte gehen sollen. Ich wusste, wenn ich verschwinden wollte, dann musste ich

es jetzt tun, aber ich konnte es nicht. Ich stand einfach nur da wie versteinert, denn dass
meine Mutter einen Fehler zugab, kam selten vor. Das traf mich völlig unvorbereitet.
Meine Finger um den Griff des Rucksacks lockerten sich.

»Aber auch wenn du wütend auf mich bist, solltest du jetzt wirklich keine
Dummheiten machen, ja? Versprichst du mir, dass du keine Dummheiten machst?«

Ein bitteres Gefühl breitete sich in mir aus und schnürte mir die Kehle zu. Nichts
hatte sich geändert. Gar nichts. Da stand meine Mutter vor meinem leeren Zimmer,
vollkommen überzeugt davon, genau zu wissen, wie ich mich fühlte, was das Beste für
mich war und was genau ich jetzt tun sollte.

Ich konnte das nicht mehr. Ich wollte das nicht mehr. Meine Finger schlossen sich
wieder fest um den Riemen des Rucksacks. Es war Zeit, zu gehen.

Manchmal stellte ich mir mein Leben wie das Laufen über eine Hängebrücke vor. Man
bewegte sich über diese wacklige, unsichere Brücke und geriet dabei immer wieder
gehörig ins Schwanken. Nervosität stieg in einem auf, also lief man schneller, um
endlich auf die andere Seite zu kommen, aber gleichzeitig schwang die Brücke dadurch
nur noch mehr hin und her. Man rannte also, während es unter einem nur so schlingerte
und bockte, angetrieben von der irren Hoffnung, dadurch früher auf die sichere Seite zu
gelangen.

In meinem Leben schlingerte und bockte es zurzeit ganz gewaltig. Also rannte ich,
so schnell wie möglich, so weit wie möglich. Na ja, eigentlich fuhr ich so weit wie
möglich, und der Meinung der Fahrer hinter mir zufolge, nicht mal ansatzweise schnell
genug. Genervt rollte ich mit den Augen und reckte den Hals, um das nächste Schild
nicht zu verpassen.



Der Autobahnring rund um Paris war – milde ausgedrückt – die reinste Hölle. Dass
ich ausgerechnet hier beschlossen hatte, mich in metaphorischen Gedanken rund um das
Leben an sich zu verlieren, rührte auf keinen Fall daher, dass man hier so gut zur Ruhe
kam. Nein, es lag eher daran, dass ich mittlerweile hungrig, durstig und latent übermüdet
in meinem blauen Mini Cooper saß.

Klar, ich hatte immer wieder kleine Pausen eingelegt, aber die sieben Stunden von
Stuttgart bis hierher hatten mich ausgelaugt. Mit meinen Eltern war ich nicht an einem
Stück in die Bretagne gefahren. Wir hatten die Nacht auf halber Strecke in irgendeinem
kleinen Hotel verbracht. Genau dasselbe wollte ich nun auch tun, sobald ich irgendwie
aus dieser Verkehrshölle entkommen war.

Gerade, als ich die richtige Ausfahrt nach Rennes entdeckt hatte, leuchtete mal
wieder das Display meines Handys auf, das auf dem Beifahrersitz lag. Mir brach der
Schweiß auf der Stirn aus. Mein Unterbewusstsein verknüpfte Anrufe immer mit
negativen Neuigkeiten, denn wenn jemand keine Textnachricht schrieb, musste es
dringend sein. Und wenn es dringend war, war es meistens nichts Gutes.

Seit einigen Stunden gingen jede Menge Anrufe auf meinem Smartphone von
Leuten ein, die mir dringend etwas zu sagen hatten. Michael war darunter, meine Mutter
und jemand mit einer mir unbekannten Nummer, aber ich hatte beschlossen, sie alle zu
ignorieren. Zumindest so lange, bis ich so weit von Stuttgart und München entfernt war,
dass eine spontane Kehrtwende keine Option mehr war. Ich pustete eine Haarsträhne aus
meiner Stirn und drückte aufs Gaspedal.

Eine halbe Stunde später parkte ich auf einer großen grauen Betonfläche neben einigen
Lastern mit fleckigen Abdeckungen. Vor mir ragte ein grauweißes Gebäude auf, an dem
riesengroße grüne Plastikbuchstaben verkündeten, dass es sich um das Motel Leroy
handelte. Hier würde ich also die erste Nacht meines »Urlaubs« verbringen.

Für eine Nacht würde es schon reichen. Die nächste Etappe würde noch mal gute
sechs Stunden in Anspruch nehmen. Mein Hintern schmerzte von der langen Fahrt,
Shorts und T-Shirt klebten an meiner Haut, und mein Nacken tat höllisch weh. So konnte
ich heute nicht mehr weitermachen.

Kurzentschlossen stieg ich aus dem Wagen steuerte das Motel an und drückte die
Glastür auf. Drinnen sah es genauso minimalistisch und lieblos aus wie draußen, aber es
gab immerhin eine Klimaanlage. Hinter der Rezeption saß eine Teenagerin in
froschgrünem Oberteil, die mit langen manikürten Fingernägeln auf ihrem Handy
herumtippte, was ein klackendes Geräusch erzeugte.

»Salut«, sagte ich mit ausgetrockneter Kehle, um mich bemerkbar zu machen.
Die junge Rezeptionistin blickte auf und musterte mich, ohne ihr Handy

wegzulegen. »Oui?«
Ich erklärte in sehr langsamem Französisch, dass ich ein Zimmer für eine Nacht

buchen wollte.
Meine Gesprächspartnerin nickte, wandte sich dem Computer zu und begann etwas

einzutippen. Währenddessen ergoss sich ein Wortschwall aus ihrem Mund, den wohl


