Sie reichte mir das Glas. Der frisch gepresste Orangensaft schmeckte kostlich,
dann zog sie mich resolut auf die Beine. Dabei fiel mir mein Stiel runter. Irgendwie
hatte ich es geschafft, vor Aufregung die ganze Watte aufzuessen, ohne es wirklich zu
merken. Ich hob ihn rasch auf und beforderte ihn in einen kleinen Miilleimer, der neben
der Tiir stand.

»Ich wette, du hast beim Reinkommen gar nicht drauf geachtet, aber in meinen
Regalen findet jeder, was er sucht.«

Ich sah die éltere Dame skeptisch an, denn das klang schon ein wenig >magischg;
dennoch folgte ich ihr ins Innere des Ladens. Und sie hatte recht, es war ein
Schlaraffenland aus Nippes und Klimbim, voller wunderbarer Kuriositdten, wie ich es ja
schon beim Hereinkommen gemerkt hatte. Aber wenn man durch diese Géange aus alten
rustikalen Regalen ging, die bis zur Decke hoch reichten und bis oben hin mit all diesen
zauberhaften Dingen gefiillt waren, merkte man, dass es hier tatsdchlich alles gab. Die
einzelnen Regalbretter waren bis zur Riickwand befiillt, eigentlich konnte man gar nicht
alles auf einen Blick erspdhen, man musste sich Zeit nehmen, damit einem nichts
entging.

»Ich habe noch nie erlebt, dass einer mit leeren Handen rausgegangen ist, wenn er
sich wirklich richtig umgesehen hat.«

Bestimmt war das nur eine Verkaufsmasche, dachte ich im ersten Moment.

Aber dann entdeckte ich eine wunderschdne, auf alt gemachte Schneekugel, in deren
Innern die Ostsee und der alte Leuchtturm vorne an der heutigen Seepromenade
abgebildet waren. Die winzigen Figuren hinter dem Glas trugen gestreifte Einteiler-
Badeanziige, wie sie irgendwann mal modern gewesen waren. Aber das war nicht alles.
Ein Gefiihl von Magie {iberkam mich. Fast, als wére das alles nur ein Traum, denn ich
erkannte die Schneekugel tatsdachlich wieder.

»Meine Oma hatte so eine. Ich erinnere mich genau, sie stand auf ihrem
Biicherregal als eine Art Buchstiitze. Wenn ich bei ihr {ibernachtet habe, hat sie immer
das Buch neben der Schneekugel herausgezogen und mir daraus vorgelesen.«

Wie konnte es sein, dass es diese Kugel auch hier gab? Es war zwar nicht exakt die
gleiche, merkte ich schnell. Aber sie waren sich so dhnlich, dass man sie hdtte
verwechseln kénnen.

In meiner Erinnerung hérte ich Omas sanfte Stimme, die mir aus den Maérchen
vorlas, spiirte die warme Decke, mit der Oma mich zugedeckt hatte, und ich schmeckte
die heille Milch mit Honig, die sie mir als Kind vor dem Schlafengehen gemacht hatte.
Ein wohlig warmes Gefiihl breitete sich in mir aus, lie mich fiir einen Augenblick
vergessen, was heute geschehen war.

»Sie soll dir gehoren«, sagte Irmchen mit einem zufriedenen Lacheln und reichte
mir diese besondere Schneekugel. »Nimm deine schone Erinnerung mit dir, Liitte. Denn
dazu sind schone Erinnerungen schlieBlich da.«



Kapitel 1

Acht Jahre spiter

Das Molecule Man Monument strahlte im Glanz der Vormittagssonne. Von meinem
Platz am Konferenztisch aus konnte ich nur zwei der iiber drei Meter hohen Méanner aus
Aluminium sehen, die einander mitten auf der Spree begegneten.

Taisi hatte mir erzdhlt, dass sie die Grenzen von drei Berliner Bezirken
symbolisierten. Seufzend richtete ich meinen Blick auf das schillernde Wasser des
Flusses und musste wehmiitig an die Ostsee denken. Berlin war schon, keine Frage, aber
nicht zu vergleichen mit meiner Heimatstadt Rostock. Ich vermisste den Geschmack
von Salz in der Luft, die Mdoglichkeit, jederzeit an den Strand zu gehen oder sogar ins
Wasser springen zu konnen, jetzt im Sommer umso mehr.

Ich war eben durch und durch ein Ostseekind. Ich liebte lange Spazierhdnge an der
See, das Licht der Molenfeuer in der Dunkelheit oder das rege Treiben am Hafen. Wie
gerne ware ich wieder dort.

Stattdessen safl ich nun in diesem gldsernen Biirokomplex im obersten Stock und
horte dem Vortrag unseres Projektleiters zu, in dem es darum ging, eine ganze Allee aus
Altbauten zu sanieren.

Ich machte mir ein paar Notizen, doch meine Gedanken glitten wieder zur Ostsee.

»Durchhalten, Liitte, es sind doch nur ein paar Monate«, hatte Irmchen mir vor der
Abreise Anfang des Semesters gesagt. »Das geht doch alles vorbei, und wenn du mit
dem Wind segelst, sogar noch schneller!«

Irmchen hatte natiirlich recht.

Ich sollte aulferdem froh sein, dass ich dieses Praktikum machen durfte, bei einem
der bekanntesten Berliner Bauingenieur-Biiros. Das war eine echte Chance. Sollte man
zumindest meinen.

»Oder macht dir das keinen SpaR, Liitte?«, hatte Irmchen mich gefragt.

»Doch natiirlich«, war meine Antwort gewesen. Aber sie hatte mich daraufhin
angesehen, als glaubte sie mir nicht, als hétte sie mich durchschaut, obwohl ich zu dem
Zeitpunkt wirklich noch iiberzeugt gewesen war, dass das genau das Richtige fiir mich
war. Immerhin hatte ich lange darauf hingearbeitet, bereits den Bachelor in der Tasche,
und nun sal$ ich hier. An diesem Ort der grolfen Chancen.



Aber nach inzwischen vier Monaten zweifelte ich zusehends. Vier Monate, zwei
sollten noch folgen, ging es mir durch den Kopf. Mein Studiengang verlangte mir
einiges ab, selbst die vorlesungsfreie Zeit war in der Praktikumszeit inbegriffen.

Das Studium selbst hatte bisher vielleicht keinen groen Spall gemacht, war trocken
gewesen, aber das hatte ich hingenommen, fiir normal gehalten. Nun kannte ich auch den
Berufsalltag eines Bauingenieurs. Auch der war trocken. Sicher, wenn jemand fiir Statik,
Bauleitung oder Sanierung brannte, war es genau das Richtige. Ich tat es nicht, wie ich
hatte erkennen miissen. Und deswegen zogen sich die letzten Wochen des Praktikums
wie geschmackloser Kaugummi.

Ja, womdoglich kannte mich Irmchen wirklich besser als ich mich selbst. Sie hatte es
wohl vorher langst geahnt.

Nach dem Desaster mit Tristan war zwischen ihm und mir alles anders geworden,
denn was auf der Hanse Sail geschehen war, war noch nicht das Ende vom Lied gewesen.
Ich hatte damals iiber kurz oder lang meinen besten Freund verloren. Stattdessen hatte
ich Irmchen besser kennengelernt, wir waren, trotz des Altersunterschieds, Freundinnen
geworden, die durch dick und diinn gingen. Total schrdg eigentlich, immerhin war sie
seine Groftante. Wir hatten uns oft zum Plaudern getroffen, oder um ihren beriihmten
Irmchen-Tee im Hof zu trinken. Ich hatte erst viel spédter mitbekommen, dass sie da
immer einen Schuss Rum hineingab. Auferdem hatte sie mir einen Aushilfsjob in ihrem
Souvenirladen gegeben, als ich angefangen hatte zu studieren. Sicher, meine Eltern
nagten nicht gerade am Hungertuch, die hdtten mir eine Wohnung nahe des Campus in
Rostock finanziert. Doch ich wollte lieber auf eigenen Beinen stehen und mich
unabhédngig machen. Im Souvenirladen von Irmchen im Sanddornweg war mir das
gegliickt. Ubermotivierte Eltern, die Karriere gemacht hatten, konnten manchmal
anstrengend sein.

Ich dachte an diese wunderschone kleine Strafe mit ihrem Kopfsteinpflaster, den
bewachsenen Hauswédnden und den krummen Ddéchlein. Ich hatte dort einen Platz
gefunden, an dem ich mich wirklich wohlfiihlte. Bunte Hduschen reihten sich
aneinander. Jedes hatte eine Wohnetage und einen Laden darunter, in dem verschiedene
Dinge angeboten wurden: eine kleine Boutique, ein Fischbistro, ein Hotel und natiirlich
auch der Andenkenladen von Irmchen, in den ich mich auf den ersten Blick verliebt
hatte.

Dort hatte man mich, die unscheinbare, schiichterne Hannah, aufgenommen, und
zum ersten Mal war ich Teil einer Gemeinschaft geworden. Wie anders es hier im Biiro
war. So distanziert. Alle trugen diese Biirouniformen, auch ich musste immer ein
Kostiim tragen, die Haare hochgesteckt. Niemand, so kam es mir vor, durfte er selbst
sein. Und alles war grau in grau, nicht so bunt und verriickt wie in Irmchens Laden.

Ich wire jetzt lieber dort gewesen, wiirde durch die Regale gehen und sie abstauben
oder jemanden beraten, der ein ganz besonderes Andenken an seinen Urlaub suchte.

Genauso wie die Gasse selbst vermisste ich die Menschen, die dort wohnten. Sie
waren so anders als meine Kollegen in Berlin. Ich kam mit ihnen aus, verstand mich
aber eigentlich nur mit Taisi, der anderen Praktikantin. Sie sal$ gerade neben mir und



riihrte sichtlich gelangweilt ihren Kaffee um, wieder und wieder. Ich sah ihr an, wie sie
versuchte, aufmerksam zu bleiben, aber das fiel ihr ebenso schwer wie mir.

Herr Wartner war ein Mann, der vieles im Leben erreicht hatte. Deswegen stand er
auch an der Spitze des Konferenztisches. Ihm gehorte das Biiro, und er redete gerne
lang und breit iiber sich und seine Erfolge, immer mit der unausgesprochenen
VerheilSung, dass jeder von uns es dorthin schaffen konnte, wo er jetzt war.

Ich wollte nicht dorthin, ich wollte so gerne zuriick an meine geliebte Ostsee. Aber
gut, den einen Monat, den ich jetzt noch vor mir hatte, wiirde ich auch noch iiberstehen.
Viel bedeutsamer war die Frage, wie es danach weitergehen sollte. Weiterstudieren?
Den Master machen, in einem Bereich, den ich immer weniger mochte? Doch wenn
nicht, was stattdessen? In Berlin war mir vieles klar geworden, vor allem, dass ich gar
nicht so recht wusste, was ich eigentlich wollte, weil mein Lebensweg immer schon
vorausgeplant gewesen war. Meine Eltern hatten schon kurz nach meiner Geburt
entschieden, dass ich ins Familiengeschift einsteigen und eines Tages ihre Biiros leiten
wiirde. Und fiir mich hatte es eigentlich auch nur immer dieses eine Ziel gegeben.

Da klingelte plotzlich mein Handy.

Abrupt richteten sich alle Augen auf mich, und Herr Wartner runzelte {iberaus
unzufrieden die Stirn.

»Entschuldigung«, sagte ich leise. Normalerweise schaltete ich mein Handy immer
aus, ich musste es vergessen haben. Rasch zog ich es hervor, um das nachzuholen. Dabei
fiel mein Blick aufs Display, auf dem der Name Viola Bartschek angezeigt wurde.

Viola war Irmchens élteste Freundin. Eine sehr riistige Dame mit einem Herz aus
Gold. Gemeinsam mit ihrer Enkelin Lou leitete sie die Strandboutique im Sanddornweg.
Es kam mir sofort komisch vor, dass sie mich anrief. Und das ungute Gefiihl stieg in mir
auf, dass etwas passiert sein musste.

»Darf ich dann fortfahren, Frau Engels?«, fragte mich Herr Wartner scharf.

Erst da merkte ich, dass ich immer noch mein nach wie vor klingelndes Handy
anstarrte. In dem Moment horte es allerdings auf zu bimmeln. Ich steckte es rasch weg
und nickte unserem Leiter zu.

»Danke, sehr freundlich«, meinte er drgerlich und vertiefte sich wieder in das
Thema Sanierung alter Fassaden nach neuesten Techniken, der vorsichtigen Abtragung
der obersten Schicht und der Anbringung von Warmedammungen.

»Alles okay?«, raunte Taisi, die zugleich meine WG-Mitbewohnerin war. Als ich
nach Berlin gekommen war, hatte mir die Firma beim Suchen einer Bleibe geholfen und
etwas gefunden, das optimalerweise mobliert gewesen war, was mir den Umzug
ungemein erleichtert hatte. Meine Rostocker WG hatte ich im Vorfeld gekiindigt
gehabt, und meine eigenen wenigen Mobel hatte ich bei meinen Eltern im Keller
einlagern konnen. Es ging ja auch nur um ein halbes Jahr, da musste man schlieflich
keinen GrofSumzug planen.

Das WG-Leben war ich zudem einigermalSen gewohnt, seit ich studierte, und
solange ich ein eigenes Zimmer hatte, das ich abschliefen konnte, war auch eine laute,
volle Berliner Bude kein Problem fiir mich.



Taisi und ich hatten uns nach und nach angefreundet, immerhin arbeiteten wir ja auch
miteinander.

War ziemlich praktisch, so konnte ich morgens immer mit ihrem gelben Kéfer, den
sie Bumble Bee nannte, mitfahren. Und abends nahm sie mich mit zurtick.

»Ist alles okay?«, wiederholte Taisi.

»Ich weill es nicht«, gab ich leise zuriick und knabberte nervos an meinem
Fingernagel. Am liebsten wollte ich Viola sofort zuriickrufen. Ich war mir sicher, da
stimmte etwas nicht! »Ich mache mir Sorgen«, offenbarte ich.

»Verzeihung? Mochten Sie uns vielleicht mitteilen, was Sie so Wichtiges zu
besprechen haben? Ich gehe davon aus, es hat mit dem aktuellen Projekt zu tun?«,
unterbrach uns Herr Wartner erneut.

Taisi und ich zuckten zusammen. Wieder richteten sich alle Augen auf uns.

Ich schiittelte etwas eingeschiichtert den Kopf.

»Wenn es nichts mit dem Projekt zu tun hat, dann verschieben Sie das Geplauder auf
die Mittagspause !«

Taisi und ich nickten nur. Heute hatte der Boss wieder schlechte Laune. Aber
zugegeben, dazwischenzureden war auch nicht die feine Art. Dennoch lie§ mir der Anruf
keine Ruhe.

Unaufféllig zog ich mein Handy wieder hervor und schaute nach, ob Viola mir eine
Textnachricht hinterlassen hatte.

Leider nicht. Auch nichts auf dem AB.

Das machte mich total nervos, ich spiirte einfach, dass da was nicht stimmte. Und
dieser Vortrag vom Chef wiirde sicher noch eine Stunde gehen. Er {iberzog gerne bis in
die Mittagszeit. Das wiirde ich nicht so lange aushalten.

Unruhig kaute ich auf meiner Unterlippe und entschied mich, die Hand zu heben.

»Ja, Frau Engels? Von Ihnen haben wir ja lange nichts gehort.«

»Ich miisste kurz ... an die frische Luft. Es ist was Wichtiges ...« Ich war ein
zuriickhaltender Mensch, jemand, der nicht viel Widerworte gab, aber wenn es um
wirklich bedeutsame Dinge ging, die mit Menschen zu tun hatten, die ich liebte, konnte
ich zur Lowin werden. Ich hielt daher seinem energischen Blick stand.

Wartner zog drgerlich die Brauen zusammen. Er erwartete wohl, dass ich mich
wieder hinsetzte, doch das tat ich nicht.

»Na schon, aber beeilen Sie sich«, sagte er tatsachlich.

Ich nickte und ging rasch raus, rief Viola zuriick. Meine Hand, in der ich das
Mobiltelefon hielt, zitterte unwillkiirlich.

»Hannah, Liebes ...«, erklang Violas Stimme.

»Du hast bei mir angerufen? Ich war in einer Besprechung ... ist was passiert?«,
sprudelte es aus mir hervor.

Viola hielt horbar die Luft an, was meine schlimme Vorahnung noch verstarkte.

»Kind, du weillt ja, dass wir uns Anfang des Jahres schlimme Sorgen um Irmchen
gemacht haben, weil es ihr stdndig schlecht ging. Sie hatte das natiirlich runtergespielt,
du kennst sie ja, aber schlieflich konnten wir sie iiberzeugen, sich untersuchen zu
lassen. Sie war ja dann beim Arzt, und angeblich war auch alles in Ordnung, aber nun ist



