


und sah doch nur einen hauchdünnen Strich
zwischen Wasser und Himmel, mehr eine
Schliere, von der er nicht einmal sicher war,
ob es sie wirklich gab.

Die Bucht von Porto Peloso aber, die zu
seinen Füssen lag, wenn er sich um
hundertachtzig Grad drehte, die gab es, er sah
sie deutlich, eine weite, zwischen zwei
Küstenfelsen gefasste Wölbung; Strand
soweit das Auge reichte, und weit und breit
kein Mensch, nur mitten im Sand, der ihn
blendete, ein Stück Treibholz. Mazzi fand es
nach genauerem Hinsehen indessen so groß
und so seltsam gewinkelt, dass er, statt über
denselben Weg wieder nach Agrissi
zurückzukehren, die westliche Flanke von
Skopos zur Bucht hinunterstieg. Am Fuß des
Berges angelangt, war er sich über das



Strandgut im Klaren und beschleunigte seine
Schritte.

Der Mann musste schon längere Zeit an der
Sonne gelegen haben, denn seine Kleider,
schwarz bis auf die Halskrause und von
feinstem Damast, waren vollkommen
trocken. Er hielt den linken Arm schützend
über die Augen, während der rechte eine
Ledertasche umfasste. Ein Levantiner, dachte
Mazzi, jedenfalls kein Hiesiger. Niemand auf
der Insel trägt solche ausgefallenen
Schnallenschuhe, niemand ein derart weit
geschnittenes Wams.

Mazzi ging in die Hocke, um sich zu
vergewissern, dass der Fremde noch atmete.
Der Brustkorb bewegte sich nicht, aber aus
den Lippen, die voll und aufgesprungen wie



eine reife Frucht aus dem Krausbart
hervorleuchteten, entwich ein leises Pfeifen.

Die Spuren im Sand, Fußabdrücke, die
Mazzi bis zum Meeressaum zurückverfolgte,
schienen darauf hinzudeuten, dass der Fremde
von einem Schiff aus an Land gegangen war.
Aber von welchem? Und warum war es nicht
in den Hafen von Zante, sondern hier, mitten
in die Bucht eingelaufen? Zum zweiten Mal
an diesem Tag durchforschte Mazzis Blick
das Meer, als könnte es ihm eine Antwort
liefern. Er fand keine.

Also begann er seine Fragen an den
Gestrandeten selbst zu richten. Er sprach auf
Italienisch, mit dem typischen, säuselnden
Akzent seiner Heimatstadt; etwas anderes
hatte er nicht gelernt. «Ehi, amico, hörst du
mich? Was ist mit dir? Wer bist du?»



Der Mann wollte sprechen, brachte aber
nur einen gurgelnden Laut heraus. ‹Nichts›
meinte Mazzi zu verstehen, als er das Ohr
dicht an seinen Mund hielt, dann ‹Lehrer› und
schließlich – auch das hielt er für möglich –
‹immens›. Auf Italienisch klangen sie
ähnlich, diese Wörter, und keines machte
Sinn.

Mazzi wiederholte seine Fragen; zweimal,
dreimal nacheinander fragte er nach seinem
Namen. Einen Namen, mehr brauche er nicht.

Doch aus dem Mund, den Mazzi
inzwischen wie ein Orakel anstarrte, angst-
und hoffnungsvoll, kam nichts mehr, kein
Wort, kein Geröchel, kein Wimmern, gar
nichts. Sekunden verstrichen, in denen Mazzi
nur die plätschernden Wellen hörte und aus
dem Tal das Aneinanderreiben spröder



Riedhalme, durch die der Nachmittagswind
blies. Er hörte die Geräusche überdeutlich,
als würden sie in ihm selbst erzeugt, während
rund um ihn die Welt in ein schweres,
lähmendes Schweigen versank.

Für den Bruchteil einer Sekunde
herrschte angespannte Ewigkeit; Mazzi, dem
das Grauen der letzten Pestseuche auf der
Insel noch in den Knochen saß, wusste nur zu
gut, was sie bedeutete. Als er seinen
Trinkbeutel über den Armseligen hielt und
sah, wie das Wasser sich in den Mundwinkeln
sammelte und ungetrunken über Kinn und
Krause in den Sand rann, entfuhr ihm bei der
Bekreuzigung ein leiser Fluch.

Sein erster Gedanke, nachdem er sich wieder
gefasst hatte, war: Nichts wie abhauen, nie
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