


Einmal quer durch die ganze Stadt

Einige Minuten spdter stiegen wir in die Tram mit dem violetten Schild. In der Stadt haben
die Stralenbahnen grofle Schilder, fiir jede Linie eine andere Farbe und eine andere Zahl.
Eigentlich geféllt mir das, Farben kann ich mir viel besser merken als Zahlen. Trotzdem
wurde mir etwas mulmig. Nun waren wir bestimmt schon mehr als einen Kilometer
unterwegs. Auf der groffen Anzeigetafel ploppte eine Haltestelle nach der anderen auf. Ob
ich den Heimweg wiederfinden wiirde? Ich zupfte Sitina am Armel.

«Home?», fragte ich.

Sitina holte ein Handy hervor und schrieb eine Nachricht mit komischen Zeichen.

«You play ... Tulu», sagte sie.

Aber Tulu wollte nicht. Durch die Scheibe beobachtete er ein Maddchen mit einem
Ballon. Er war grof und himmelblau. Ich weil$, dass ich eigentlich schon zu alt bin fiir
Ballons, aber ich liebe sie fast so sehr wie Ponys.

«Was meinst du, Tulu, willst du den fliegen sehen?»

Ich winkte dem Médchen zu und machte eine Grimasse. Dann tanzte ich mit meinem
FuB iiber die Fensterscheibe. Die Sohle war dunkelschwarz, ich war ja barfull unterwegs.
Vor lauter Staunen lie das Madchen den Ballon los.

«Juhu, Tulu, schau.»

Leider fuhr die StraBenbahn in dem Moment an, und wir sahen nicht, wohin der Ballon
verschwand. Auf der Anzeigetafel ploppte die ndchste Haltestelle auf: Opernhausplatz.
Einmal war ich mit Mama in der Oper gewesen, Ronja Rdubertochter hatten wir uns
angesehen. Die arme Ronja ganz allein im Wald. Das fand ich nicht so cool. Nach der
Pause wollte ich nicht mehr rein. Das aber fand Mama nicht so cool. Damals war es Winter
gewesen und der Platz ziemlich leer, nun war er voller Menschen. Ich sah ein Mddchen mit
einem Skateboard, ein paar eisschleckende Teenager, wasserspritzende Kinder beim
Brunnen und einige Zuschauer, die sich um drei junge Musiker versammelten. Gerade
waren sie mit einem Stiick zu Ende. Die Zuschauer klatschten und warfen Miinzen in einen
umgedrehten Fahrradhelm. Die Geldstiicke glitzerten in der Sonne, genau wie der See im
Hintergrund. Der Glitzersee. Den kannte ich, das war gut. Wenn ich dem Ufer entlang
ging, wiirde ich die Badeanstalt mit Mama wiederfinden.

Die StralBenbahn hielt.

«Sitina, aussteigen!»

Ich zupfte sie am Armel, aber sie war mit ihrem Telefon beschiftigt. In der Ferne
erblickte ich das riesige Zifferblatt einer Turmuhr. Wie viel Uhr es jetzt wohl war?
Konzertier dich, Yeshi! Aber leider verrieten mir die Striche nicht, ob die halbe Stunde



schon vorbei war.

Da stieg eine Frau mit einem Buggy ein. Mist, nun gab es einen Kinderwagen-Stau. Das
Baby quengelte und Tulu lief sich anstecken. Doch die beiden hatten nicht mit mir
gerechnet. Ich schnappte mir Tulus Wasserflasche und zwei Geldscheine aus meinem
Portmonee mit dem gesparten Geld. Die waren knisterrot und liellen sich prima falten.

«Schaut mal, das sind Ponys. Das sind Inchie, Svenja und die Flasche ist der dicke
Louis. Louis und Svenja wollen einen Ausflug machen. Inchie will nicht. Sie will mit
Louis ein Mohreneis essen.»

Immer mehr Kinder horten mir zu, mittlerweile standen mehrere Wagen um uns herum.

«Jetzt sind die Ponys miide und machen ein Nachmittagsschldfchen», beendete ich
meine Geschichte und alle Leute in der Tram klatschten.

«Das hast du richtig gut gemacht», meinte eine Frau. «Am liebsten wiirde ich dich als
Babysitter engagieren. Wo ist denn deine Mama? Da vorne?»

Sie zeigte auf Sitina. Wie kam die Frau denn auf so eine Idee? Mama sall doch mit
Zahnfletsch-Gian und seiner Tochter am See und trank einen Kaffee nach dem anderen.

Ich zupfte Sitina erneut am Armel.

«Sitina? Wie viel Uhr ist es denn?»

Sitina sah mich verstandnislos an.

«What watch? Ist die halbe Stunde vorbei?»

Aber Sitina drehte sich einfach um und schob den Buggy zur Tiir. Hauptbahnhof stand
nun auf der Anzeigetafel.

Leider waren wir immer noch nicht am Ziel. Auch nicht, nachdem wir in eine
Straffenbahn mit einem erbsengriinen Schild eingestiegen waren. Die Fahrt dauerte und
dauerte und mir wurde immer mulmiger. Draulen ragten die Hduser so hoch hinauf, dass
ich den Himmel nicht mehr sah, und die Menschen eilten iiber einen Platz, ohne sich
anzusehen. Nein, da gefiel es mir nicht. Und plétzlich hatte ich eine Idee. Ich wiirde
einfach sitzen bleiben. Irgendwann wiére die Strafenbahn bestimmt wieder da, wo meine
Reise angefangen hatte. Tulus Zuhause wiirde ich ein anderes Mal besuchen. An der
Haltestelle mit dem Namen Sternen Oerlikon stieg Sitina aus. Ein Mann half ihr mit dem
Kinderwagen.

Ich winkte Tulu zu.

«Bye-bye. Bis bald.»

Da schob mich eine Frau zur Tiir.

«Du aussteigen. Sonst deine Mama weg.»

Wieso sprach die so komisch?

«Los. Steigen aus!» Sie gab mir einen kleinen StofS.

«Das ist nicht meine Mamay, rief ich.

Doch die Frau driickte auf dem Knopf herum, und als die Tiiren geschlossen blieben und
die Strallenbahn weiterfuhr, schrie sie: «Halt, aufmachen. Hallo, Chauffeur. Hier ist ein



Kind, das zu seiner Mutter muss.»

Sosehr ich auch beteuerte, dass dies nicht meine Mutter sei, keiner glaubte mir. Die
Straflenbahn hielt, die Tiir ging auf und alle sahen mich auffordernd an.

«Schau mal, die hat noch nicht mal Schuhe an», fliisterte eine Jungenstimme.

«Pscht. Das sind Fliichtlinge.»

Ich machte den Mund auf, um diesen bléden Leuten zu sagen, dass ich Sitina gerade mal
ein paar Minuten und einen Kilometer lang kannte, dass sie erst sehr nett, jetzt aber nicht
mehr so nett war und dass ich einfach still und leise in einer Ecke sitzen wollte, bis die
Strallenbahn wieder am Glitzersee war, wo mich meine richtige, echte Mama abholen
wiirde. Aber dann brachte ich keinen Ton heraus. Es war irgendwie zu kompliziert.



Das farbige Puppenhaus

Ich hiipfte neben Sitina her, meine Hand in Tulus Faust geschoben. Er war eingeschlafen.
Wir hatten lange an dem Platz ohne Himmel auf einen Bus warten miissen, nun gingen wir
einem Bach entlang. Er war eingeschlossen von einer Mauer aus Steinfelsbeton, weit und
breit war keine Wiese zu sehen. Hier konnte man bestimmt nicht mal baden.

Ich hatte es aufgegeben, Sitina zu erkldren, dass ich zuriickmusste. Wenn wir bei ihr zu
Hause wiéren, wiirde ich ihr Handy mopsen, um Mama anzurufen und ihr alles zu erkléren.
Endlich iiberquerten wir eine Briicke. Ich staunte, als ich die kleinen bunten Héauser sah,
gelb, dunkelorange und hellblau, zwei Reihen, {ibereinandergestapelt, dicht
aneinandergedrdngt, ein buntes Puppenhaus.

Ich half Sitina, den Wagen ein paar Stufen hochzutragen. Puh, er war ganz schén
schwer. Tulu wog sicher hundert Kilo. Als ich hinter Sitina den Flur betrat, schnappte ich
nach Luft. Es roch nach Essen, Waschmittel und nach etwas Wiirzigem. Ich sah eine Frau
beim Kochen, eine beim Wésche-Aufhdngen, Kinder beim Spielen, es war ein Summen
und Brummen wie in einem Bienenhaus.

«Gehort das Haus dir? Your family?», staunte ich.

Sitina 6ffnete die Tiir zum letzten Zimmer im Flur.

«Home.»

Ich blieb auf der Schwelle stehen. Das war eine ganze Wohnung in ein winziges Zimmer
gepackt. Ein Hochbett, ein Spielauto, an der Wand Haken voller Kleider, ein Sofa, davor
ein Fernseher, eine gespannte Schnur mit T-Shirts, daneben zwei Kochplatten mit Gas (das
kannte ich von Campingferien mit Papa), Pfannen, Teller, Glaser, eine Lampe, ein Tisch,
Stiihle. Auf einem sal§ ein Mann. Seine Augen erinnerten mich an Doros, wie gldnzende
Murmeln.

Er sagte etwas. Sitina antwortete.

Pingpong, pingpong ging das hin und her.

War das Sitinas Mann? Warum half er ihr nicht mit den Tiiten? Auch auspacken musste
sie ganz allein. Bald tiirmten sich Packungen mit Linsen auf dem Tisch. Orange, rote und
gelbe. Sitina lief Wasser in eine Pfanne laufen und begann, Zwiebeln zu schélen.

«Sitina», sagte ich. «I call my mama.»

Ich weill nicht, warum sie mich nicht mehr verstand. Am See hatte es doch gut
funktioniert, das mit den Handen und den Fiifen und dem Englisch. Mein Herz flatterte.
Auf iiberhauptgarkeinen Fall wollte ich, dass meine Mama sich Sorgen machte. Neben
dem Fernseher lagen vier Handys. Wozu brauchte eine einzige Familie so viele Telefone?
Blitzschnell schnappte ich mir eines.



«Toilette», sagte ich zu Sitina.

Das verstand sie zum Gliick. Sie redete auf den Mann ein, der schlieflich aufstand und in
seinen Schlappen vor mir herging, bis er auf eine Tiir mit einer lustigen Strichfrau samt
Kopftuch zeigte. Da war es tipptopp sauber, es roch nur etwas eigenartig. Derselbe Geruch
wie in Sitinas Wohnung. Ich zdgerte einen Moment. Normalerweise schliefe ich nie ab,
Mama steht immer davor und passt auf. Ich habe immer fiirchterliche Angst, dass eine
Glibberschlabberqualle aus dem Klo steigt und mich verschlingt. Aber da musste ich jetzt
durch.

Beim Handy sollte man einen Code eingeben. Mist. Da fiel mir Papa ein.

«Probieren geht {iber Studieren», sagt er immer.

Darum macht er auch so Sachen wie ein Jahr nach London gehen.

«Probieren geht iiber Studieren, Yeshi», fliisterte ich also. «Es gibt nur zehn Zahlen.
Man muss blo herausfinden, wie man die kombiniert.»

Also kombinierte ich: eins, zwei, drei, vier. Fehlanzeige.

Noch mal. Wieder nicht.

Diesmal versuchte ich etwas anderes: null, eins, zwei, drei. Es klappte. Ich jubelte und
wollte Mamas Telefonnummer eintippen.

Konzertier dich, Yeshi! Aber mein Bauch grummelte so sehr und mein Herz war so
flattrig, dass mir die Zahlen nicht einfielen. Zum Gliick hat Mama vorgesorgt und mir
einen Zettel ins Portmonee gesteckt, wo alles draufsteht. Fiir den Notfall. Im Rucksack
fand ich ein uraltes Stoffpony, eine verschimmelte Laugenbrezel und neun Haargummis fiir
meine Zopfchen. Nur nicht das Portmonee. Mistmistmist.

«Himmelsblitzunddonnernochmal, Yeshi! Man verliert doch kein Portmonee!»

Ja, Mama, es tut mir leid. Ich weill auch ganz genau, wo es ist. Auf dem Sitz in der
Strallenbahn, da, wo ich es hingelegt hatte, wahrend ich mit den Kindern Reiterhof gespielt
hatte. Mir war elend, mein Bauch grummelte wie verriickt. Das ganze ersparte Geld fiir die
neuen Turnschuhe! Die brauchte ich, sonst wiirde Mama ausrasten. Und dann wiirde sie
den Zahnfletsch-Gian heiraten und mit ihm und seiner Tochter eine neue Familie griinden.
Wihrend sie mich zuriickschickte, nach Athiopien, wo ich keinen Menschen kannte.



