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Der vielen Arbeit wegen vergehen einige Tage, bis Jakob Zeit für den Fussmarsch zur
Sennerei Blackten findet. Aber dann, an einem recht sonnigen Tag mit nur wenigen
Schleierwolken am Himmel, zieht er die genagelten Schuhe an und streift sich eine feine
wollene Mütze über den Kopf, eines der vielen Werke von Verenas geschickten Händen.
Josias kann barfuss mitgehen, er ist es nicht anders gewohnt. Er winkt seiner Mutter zum
Abschied zu, ganz stolz darauf, dass er alt genug ist, um zu Fuss bis zur Blackter Alp zu
wandern, wo sein Götti auf ihn wartet.

Quer durch das ganze Hochtal führt der Weg, und Josias mit seinen vier Jahren hat
noch kurze Beine und muss flink ausschreiten, um mit seinem Vater Schritt halten zu
können. Sicher wäre Jakobs Schritttempo höher, wenn er nicht auf seinen Sohn Rücksicht
nehmen müsste. Aber nicht viel, denn Josias muss sich daran gewöhnen, immer weitere
Distanzen zu Fuss zu bewältigen. Und je früher er es lernt, desto besser. Bald wird er auch
zur Kirche hinunter mitkommen, oder vielleicht über den Durannapass zum Grüensee
hinauf. Schon bald muss er ohne den Vater die Schafe oder die Ziegen auf ihre
Sommerweiden bringen oder auch etwa ein verkauftes Schwein oder Rind irgendwohin
führen. Das sind Aufgaben, die Jungen schon früh übernehmen müssen.

Auf dem Weg erklärt Jakob ihm, wie all die Landstücke und die Häuser heissen und
wer darauf wirtschaftet, damit er sie kennenlernt und sich mit der Zeit einprägt, was wo
liegt: Z’Jaggemsch Hus, Uf dr Dürri, Am Meierhof, Ufm Vogelboda, Nigglisch Hus,
Seematta sind nur einige der Stationen auf dem Weg zur Alp Blackten.

«Vater, warum sind denn die Häuser alle so schwarz?»
«Das ist das Werk der Sonne. Wenn das Holz frisch ist, ist es hell, und dann, wenn die

Sonne lange darauf scheint, wird es mit der Zeit dunkel und zuletzt ganz schwarz. Siehst
du, das ist bei uns Menschen gleich: Unsere Haut wird mit der Zeit auch ganz braun, weil
wir viel draussen an der Sonne arbeiten. Aber denk mal an dein kleines Brüderchen, das
fast immer gut eingepackt im Säuglingsbettlein oder im Stubenwagen liegt: Es hat noch
eine ganz helle Haut.»

Staunend sieht Josias seinen Vater an: «Hat deswegen auch die Fanny ein so dunkles
Fell bekommen?»

«Nein, das hatte sie schon von Anfang an. Es gibt aber auch Pferde, die hellbraun sind
oder sogar ganz weiss. Die weissen nennt man Schimmel. So ist es auch bei anderen
Tieren. Die gibt es meist auch in verschiedenen Farben.»

Josias bestätigt: «Stimmt, unsere Schafe sind auch schwarz und weiss. Und die
Menschen?»

«Wir Menschen? Wir haben zum Beispiel verschiedene Haarfarben: blonde, braune,
schwarze. Es soll aber auch Menschen mit anderen Hautfarben geben, ganz schwarze, die



nennt man Neger, oder zum Beispiel die Chinesen sollen angeblich ganz gelb sein.»
«Hast du schon mal solche Menschen gesehen, Vater?»
«Nein, noch nie. Aber es gibt Fondeier, die weit, weit gereist sind, bis nach Amerika,

und die haben nach Hause geschrieben, dass sie tatsächlich solche Menschen gesehen
haben. Ich weiss aber nicht, ob sie uns nur einen Bären aufbinden wollten.»

«Amerika, ist das hinter diesen Bergen? Oder hinter jenen? Können wir da auch mal
hin?»

«Nein», lacht Jakob, «hinter diesen Bergen ist das Prättigau. Dort war ich mit Fanny
neulich, als ich dir die Orange mitgebracht habe, weisst du noch?»

«Und hinter jenen Bergen dort?»
«Dort ist Sapün.»
«Und gibt es in Sapün gelbe Menschen? Wie heissen die nochmals, Chineser?»
«Chinesen. Nein, die gibt es in Sapün nicht. Sapün ist eine Walsersiedlung wie unser

Fondei. Und wenn man von Sapün weiter hinaufsteigt, kommt man zum Strelapass und
dann nach Davos.»

«Warst du schon einmal in Davos?»
«Ja, einmal. Es ist ein viel weiteres Tal als unser Fondei, und es gibt grosse, schöne

Hotels. Aber wenn ich ehrlich sein darf, mir war da zu viel los.»
«Ein Hotel, was ist das?»
«Ach, Josias, wir kommen heute gar nicht mehr aus der Fragerei heraus, was? Ja, was

ist ein Hotel? Das ist sozusagen ein Haus, wo man essen und übernachten kann und dafür
Geld bezahlt. Meistens sind diese Hotels für Ferien- oder Kurgäste gedacht, die viel Geld
haben, und die schlafen da in weichen, schönen Federbetten, nicht wie bei uns auf
Riedgras, und wenn sie etwas zu essen oder zu trinken brauchen, können sie nur jemandem
vom Personal klingeln.»

«Ferien? Was ist das?»
«Ja, natürlich, was Ferien sind, weisst du auch nicht. Das ist, wenn man eine Zeitlang

nicht zu arbeiten braucht. Aber weisst du, wir im Fondei arbeiten ja immer, ausser am
Sonntag.»

«Und am Sonntag?»
«Dann geht man zur Kirche. Melken, füttern und die sonstigen Stallarbeiten, das muss

natürlich trotzdem sein. Sonst würden sich die Tiere ja schön bedanken. Das macht man
dann eben vor der Kirche und später am Abend wieder. Aber heuen und solche Dinge, das
darf man an einem Sonntag nicht, das ist wider die Religion.»

«Vater, ich habe Durst», klagt Josias.
Das ist das einzige Mal, dass er sich während dieser Wanderung beklagt. Über die

lange Wegstrecke verliert er hingegen kein Wort.
«Wir sind schon beim Vogelboda vorbei, Bub. Bald sind wir beim Götti, und dort

bekommst du eine kühle Milch zur Stärkung.»
Das akzeptiert Josias und schreitet noch einmal energisch voran, um seine Milch eher

zu erhalten. Der Weg steigt nicht mehr stark an. Keine zwanzig Minuten später stehen sie
vor der Sennerei, und der Junge ruft begeistert: «Götti! Götti!»

Allerdings bleibt der Ruf ohne Antwort.



«Der Götti kann dich nicht hören», meint Jakob. «Deine Stimme ist zu leise, und er ist
in der Hütte am Arbeiten.»

«Doch, er kann mich sicher hören», protestiert der Junge und ruft noch einmal, so laut
er kann. Aber auch diesmal ohne Antwort.

«Und selbst wenn er dich hört, so kann er vielleicht gar nicht weg von der Arbeit»,
erklärt Jakob.

Sie treten in die Hütte ein und finden Christian sofort. Er hat eine Käserschürze
vorgebunden, unter dem grossen Kupferkessel brennt ein Feuer. Die Milch muss erst auf
die richtige Temperatur gebracht werden, damit später das Lab zugegeben werden kann
und die Käseherstellung ihren Lauf nimmt.

Der Junge läuft sofort voller Freude auf seinen Götti zu, der ihn mit einem kräftigen
Schwung vom festgetretenen Erdboden der Hütte aufhebt, so dass seine ungebändigten
schwarzen Locken nur so umherfliegen.

Es sind dieselben schwarzen Locken, die ihn schon als kleinen Jungen auszeichneten.
Genau so wild flatterten sie auch damals umher, als Christian sich mit dreizehn Jahren
gegen das Verbot seines Vaters, zum Bergsunntig zu gehen, auflehnte. Jakob erinnert sich
noch daran, als ob es gestern gewesen wäre. Er, der Älteste, hat für den Jüngsten gebürgt
und es so erwirkt, dass Christian mitdurfte. Der Vater willigte doch noch ein, wenn auch
äusserst ungern. Kein anderes Kind der Familie hatte in so jungem Alter zum Bergsunntig
mitgehen dürfen wie Christian.

Christian wirbelt Josias in der Luft umher: «Wie schön, dich zu sehen, Bub! Bist
wieder wacker gelaufen?»

Der Knabe nickt und lacht. Dann sieht er den Götti aber plötzlich ganz ernst an: «Götti,
willst du auch einmal nach Amerika fahren?»

«Nach Amerika? Bub, wie kommst du denn auf so etwas? Nein, das ist nichts für mich.
Bis auf weiteres bleibe ich sicher hier zu Hause.»

«Ich habe ihm vorhin von Amerika erzählt», erklärt Jakob, während er Christian fest
die Hand drückt und ihm gleichzeitig die linke Hand auf die Schulter legt. «Wir sind wegen
der verschiedenen Hautfarben der Menschen darauf gekommen, und damit ich es gleich
gesagt habe: Ich nehme dann wieder etwas Käse mit nach Hause.»

«Natürlich, du kannst jederzeit welchen haben, es hat noch genug vom letztjährigen.
Sieh mal, Josias», wendet er sich wieder dem Jungen zu, «was der Götti für dich hat.»

Er begibt sich kurz in den hinteren Raum der Hütte, während Josias gespannt wartet,
und kehrt mit etwas zurück, was zunächst aussieht wie ein gewöhnliches, etwa handgrosses
Holzstück.

«Sieh es dir nur an», sagt Christian und überreicht es Josias.
«Ein Rössli!», staunt der Junge.
«Ganz recht, das hat der Götti für dich geschnitzt.»
«Sag aber schön danke», erinnert Jakob den Jungen, und dieser bedankt sich mit

glänzenden Augen bei seinem Götti.
Dazu erklärt er feierlich: «Das kommt dann zu meinen Beinachüe, gell, Vater. Dann

habe ich schon bald einen ganzen Stall. Weisst du, was? Unsere Fanny soll ein Fohlen
kriegen. Der Vater war mit ihr im Pärtti … Pättigau.»



«Prättigau, meinst du», korrigiert Christian. «Das war aber ein weiter Weg. Und ist sie
denn auch wie gewünscht trächtig geworden?»

«Das wird sich noch zeigen», erklärt Jakob. «Es wäre mir ganz recht, wenn ich diese
Reise nicht so bald wiederholen müsste.»

«Oh, Josias, armer Bub», fällt Christian ein, «ich habe ja vollkommen vergessen, dir
etwas zu trinken anzubieten, nachdem du einen so weiten Marsch gemacht hast. Magst du
eine frische Milch?»

Josias nickt freudig.
«Und du, Jakob? Magst du auch eine?»
«Ja, warum nicht?»
So geht der Götti und holt einen kleinen Krug voller schneeweisser Milch, von der er

seinen Gästen in zwei Chacheli einschenkt. Josias beginnt gierig zu trinken, so dass der
Götti ihn bremsen muss: «Nicht so schnell trinken, Bub. Bei der Wärme draussen ist das
gar nicht gesund.»

Aber Josias hat sein Chacheli innert kürzester Zeit geleert.
«Aah!», macht er geniesserisch und stellt das Chacheli auf den roh gezimmerten Tisch

zurück. Rund um den Mund hat er einen weissen Milchschnauz und verlangt nach mehr,
und selbstverständlich füllt ihm sein gütiger Götti das Chacheli ein zweites Mal.
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Während Josias auf seinem Götti herumturnt und dieser ihn spielerisch bald hierhin, bald
dorthin zwickt, um ihn zum Lachen zu bringen, blickt Christian Jakob forschend an: «Ich
nehme an, du bist nicht bloss hierhergekommen, um ein wenig Käse mit nach Hause zu
nehmen und um mir von der Fanny zu erzählen.»

«Ja, da hast du mich durchschaut. Ich will auch gar nicht um den heissen Brei
herumreden. Wie ist das jetzt genau mit Nigglisch Evi?»

Christian lacht hell auf: «Deswegen bist du gekommen? Ich habe schon bemerkt, dass
du seit Vaters Tod immer wieder meinst, du müssest an seiner statt ein wenig für mich
sorgen, als ältester Bruder, aber glaub mir, ich komme ganz gut ohne deine Einmischung
zurecht.»

«Ich will mich nicht in deine Angelegenheiten einmischen, mich interessiert es bloss.
Es ist ja dein gutes Recht, dir eine Frau zu nehmen, wenn du das möchtest und kannst. Ich
habe ja nichts gegen die ganze Sache, geschweige denn gegen Nigglisch Evi.»

«Mein gutes Recht, du hast nichts dagegen? Mein Gott, wie redest du bloss, Jakob? Ich
brauche doch keinen Vormund mehr.»

«Es geht nicht darum, dass ich dich bevormunden will. Ich wundere mich nur. Du bist
hier nur als Hilfssenn tätig und hast nicht einmal eine Ganzjahresstelle. Aussichten, ein
eigenes Bauerngut zu bekommen, hast du keine, ich wüsste nicht, wie. Da stellt sich mir
einfach die Frage – wir können als Brüder ganz offen miteinander reden –, wie willst du
eine Familie ernähren? Nigglisch Evi ist nicht aus der schlechtesten Fondeier Familie, sie
wird auch gewisse Ansprüche stellen.»

«Da hast du vollkommen recht», gibt Christian zu, während er mit Josias auf seinem
Oberschenkel Hoppe-Hoppe-Reiter spielt. «Ich streite das gar nicht ab. Weisst du, ich sehe
meine Arbeit in der Sennerei ohnehin mehr als etwas Vorübergehendes an. Ewig werde ich
sicher nicht hier bleiben, um Milch abzuwiegen, im Chessi zu rühren, bis die richtige
Temperatur erreicht ist, und die reifenden Käselaibe mit Salzlake einzuschmieren.»

«Was soll dann aus dir werden?»
«Ganz einfach, Jakob: Ich werde das Fondei verlassen müssen. Hier wird es mir nicht

möglich sein, eine Stelle zu finden, wo ich das ganze Jahr arbeiten und dabei Geld
verdienen kann. Das hast du schon ganz richtig bemerkt.»

«Dann war ja die Frage nach Amerika doch gar nicht so verkehrt.»
«So weit muss es nicht gerade sein. Ich habe an … Davos gedacht.»
Jakob hebt erstaunt die Brauen und nickt: «Gut, dort gibt es genug Möglichkeiten, Geld

zu verdienen und davon zu leben. Der Einfall ist bestimmt nicht abwegig. Nur, wie kommst
du gerade auf Davos und nicht auf einen anderen Ort?»

«Davos wächst und öffnet sich mehr und mehr, das ist allgemein bekannt. Da kommen


