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Der vielen Arbeit wegen vergehen einige Tage, bis Jakob Zeit fiir den Fussmarsch zur
Sennerei Blackten findet. Aber dann, an einem recht sonnigen Tag mit nur wenigen
Schleierwolken am Himmel, zieht er die genagelten Schuhe an und streift sich eine feine
wollene Miitze iiber den Kopf, eines der vielen Werke von Verenas geschickten Héanden.
Josias kann barfuss mitgehen, er ist es nicht anders gewohnt. Er winkt seiner Mutter zum
Abschied zu, ganz stolz darauf, dass er alt genug ist, um zu Fuss bis zur Blackter Alp zu
wandern, wo sein Gotti auf ihn wartet.

Quer durch das ganze Hochtal fiihrt der Weg, und Josias mit seinen vier Jahren hat
noch kurze Beine und muss flink ausschreiten, um mit seinem Vater Schritt halten zu
konnen. Sicher wire Jakobs Schritttempo héher, wenn er nicht auf seinen Sohn Riicksicht
nehmen miisste. Aber nicht viel, denn Josias muss sich daran gew6hnen, immer weitere
Distanzen zu Fuss zu bewadltigen. Und je friiher er es lernt, desto besser. Bald wird er auch
zur Kirche hinunter mitkommen, oder vielleicht iiber den Durannapass zum Griiensee
hinauf. Schon bald muss er ohne den Vater die Schafe oder die Ziegen auf ihre
Sommerweiden bringen oder auch etwa ein verkauftes Schwein oder Rind irgendwohin
fithren. Das sind Aufgaben, die Jungen schon friih iibernehmen miissen.

Auf dem Weg erklart Jakob ihm, wie all die Landstiicke und die H&user heissen und
wer darauf wirtschaftet, damit er sie kennenlernt und sich mit der Zeit einpragt, was wo
liegt: Z’Jaggemsch Hus, Uf dr Diirri, Am Meierhof, Ufm Vogelboda, Nigglisch Hus,
Seematta sind nur einige der Stationen auf dem Weg zur Alp Blackten.

«Vater, warum sind denn die Hauser alle so schwarz?»

«Das ist das Werk der Sonne. Wenn das Holz frisch ist, ist es hell, und dann, wenn die
Sonne lange darauf scheint, wird es mit der Zeit dunkel und zuletzt ganz schwarz. Siehst
du, das ist bei uns Menschen gleich: Unsere Haut wird mit der Zeit auch ganz braun, weil
wir viel draussen an der Sonne arbeiten. Aber denk mal an dein kleines Briiderchen, das
fast immer gut eingepackt im Sduglingsbettlein oder im Stubenwagen liegt: Es hat noch
eine ganz helle Haut.»

Staunend sieht Josias seinen Vater an: «Hat deswegen auch die Fanny ein so dunkles
Fell bekommen?»

«Nein, das hatte sie schon von Anfang an. Es gibt aber auch Pferde, die hellbraun sind
oder sogar ganz weiss. Die weissen nennt man Schimmel. So ist es auch bei anderen
Tieren. Die gibt es meist auch in verschiedenen Farben.»

Josias bestdtigt: «Stimmt, unsere Schafe sind auch schwarz und weiss. Und die
Menschen?»

«Wir Menschen? Wir haben zum Beispiel verschiedene Haarfarben: blonde, braune,
schwarze. Es soll aber auch Menschen mit anderen Hautfarben geben, ganz schwarze, die



nennt man Neger, oder zum Beispiel die Chinesen sollen angeblich ganz gelb sein.»

«Hast du schon mal solche Menschen gesehen, Vater?»

«Nein, noch nie. Aber es gibt Fondeier, die weit, weit gereist sind, bis nach Amerika,
und die haben nach Hause geschrieben, dass sie tatsdchlich solche Menschen gesehen
haben. Ich weiss aber nicht, ob sie uns nur einen Béaren aufbinden wollten.»

«Amerika, ist das hinter diesen Bergen? Oder hinter jenen? Kénnen wir da auch mal
hin?»

«Nein», lacht Jakob, «hinter diesen Bergen ist das Préttigau. Dort war ich mit Fanny
neulich, als ich dir die Orange mitgebracht habe, weisst du noch?»

«Und hinter jenen Bergen dort?»

«Dort ist Saptin.»

«Und gibt es in Sapiin gelbe Menschen? Wie heissen die nochmals, Chineser?»

«Chinesen. Nein, die gibt es in Sapiin nicht. Sapiin ist eine Walsersiedlung wie unser
Fondei. Und wenn man von Sapiin weiter hinaufsteigt, kommt man zum Strelapass und
dann nach Davos.»

«Warst du schon einmal in Davos?»

«Ja, einmal. Es ist ein viel weiteres Tal als unser Fondei, und es gibt grosse, schone
Hotels. Aber wenn ich ehrlich sein darf, mir war da zu viel los.»

«Ein Hotel, was ist das?»

«Ach, Josias, wir kommen heute gar nicht mehr aus der Fragerei heraus, was? Ja, was
ist ein Hotel? Das ist sozusagen ein Haus, wo man essen und iibernachten kann und dafiir
Geld bezahlt. Meistens sind diese Hotels fiir Ferien- oder Kurgéste gedacht, die viel Geld
haben, und die schlafen da in weichen, schonen Federbetten, nicht wie bei uns auf
Riedgras, und wenn sie etwas zu essen oder zu trinken brauchen, kénnen sie nur jemandem
vom Personal klingeln.»

«Ferien? Was ist das?»

«Ja, natiirlich, was Ferien sind, weisst du auch nicht. Das ist, wenn man eine Zeitlang
nicht zu arbeiten braucht. Aber weisst du, wir im Fondei arbeiten ja immer, ausser am
Sonntag.»

«Und am Sonntag?»

«Dann geht man zur Kirche. Melken, fiittern und die sonstigen Stallarbeiten, das muss
natiirlich trotzdem sein. Sonst wiirden sich die Tiere ja schon bedanken. Das macht man
dann eben vor der Kirche und spéter am Abend wieder. Aber heuen und solche Dinge, das
darf man an einem Sonntag nicht, das ist wider die Religion.»

«Vater, ich habe Durst», klagt Josias.

Das ist das einzige Mal, dass er sich wihrend dieser Wanderung beklagt. Uber die
lange Wegstrecke verliert er hingegen kein Wort.

«Wir sind schon beim Vogelboda vorbei, Bub. Bald sind wir beim Gotti, und dort
bekommst du eine kiihle Milch zur Starkung.»

Das akzeptiert Josias und schreitet noch einmal energisch voran, um seine Milch eher
zu erhalten. Der Weg steigt nicht mehr stark an. Keine zwanzig Minuten spéter stehen sie
vor der Sennerei, und der Junge ruft begeistert: «Gotti! Gotti!»

Allerdings bleibt der Ruf ohne Antwort.



«Der Gotti kann dich nicht héren», meint Jakob. «Deine Stimme ist zu leise, und er ist
in der Hiitte am Arbeiten.»

«Doch, er kann mich sicher horen», protestiert der Junge und ruft noch einmal, so laut
er kann. Aber auch diesmal ohne Antwort.

«Und selbst wenn er dich hort, so kann er vielleicht gar nicht weg von der Arbeit»,
erklart Jakob.

Sie treten in die Hiitte ein und finden Christian sofort. Er hat eine Késerschiirze
vorgebunden, unter dem grossen Kupferkessel brennt ein Feuer. Die Milch muss erst auf
die richtige Temperatur gebracht werden, damit spéter das Lab zugegeben werden kann
und die Késeherstellung ihren Lauf nimmt.

Der Junge lauft sofort voller Freude auf seinen Gotti zu, der ihn mit einem kraftigen
Schwung vom festgetretenen Erdboden der Hiitte aufhebt, so dass seine ungebdndigten
schwarzen Locken nur so umherfliegen.

Es sind dieselben schwarzen Locken, die ihn schon als kleinen Jungen auszeichneten.
Genau so wild flatterten sie auch damals umher, als Christian sich mit dreizehn Jahren
gegen das Verbot seines Vaters, zum Bergsunntig zu gehen, auflehnte. Jakob erinnert sich
noch daran, als ob es gestern gewesen wire. Er, der Alteste, hat fiir den Jiingsten gebiirgt
und es so erwirkt, dass Christian mitdurfte. Der Vater willigte doch noch ein, wenn auch
dusserst ungern. Kein anderes Kind der Familie hatte in so jungem Alter zum Bergsunntig
mitgehen diirfen wie Christian.

Christian wirbelt Josias in der Luft umher: «Wie schon, dich zu sehen, Bub! Bist
wieder wacker gelaufen?»

Der Knabe nickt und lacht. Dann sieht er den Gotti aber plétzlich ganz ernst an: «Gotti,
willst du auch einmal nach Amerika fahren?»

«Nach Amerika? Bub, wie kommst du denn auf so etwas? Nein, das ist nichts fiir mich.
Bis auf weiteres bleibe ich sicher hier zu Hause.»

«Ich habe ihm vorhin von Amerika erzahlt», erklart Jakob, wahrend er Christian fest
die Hand driickt und ihm gleichzeitig die linke Hand auf die Schulter legt. «Wir sind wegen
der verschiedenen Hautfarben der Menschen darauf gekommen, und damit ich es gleich
gesagt habe: Ich nehme dann wieder etwas Kdse mit nach Hause.»

«Natiirlich, du kannst jederzeit welchen haben, es hat noch genug vom letztjdhrigen.
Sieh mal, Josias», wendet er sich wieder dem Jungen zu, «was der Gétti fiir dich hat.»

Er begibt sich kurz in den hinteren Raum der Hiitte, wahrend Josias gespannt wartet,
und kehrt mit etwas zuriick, was zunéchst aussieht wie ein gewohnliches, etwa handgrosses
Holzstiick.

«Sieh es dir nur an», sagt Christian und {iberreicht es Josias.

«Ein Rossli!», staunt der Junge.

«Ganz recht, das hat der Gotti fiir dich geschnitzt.»

«Sag aber schon danke», erinnert Jakob den Jungen, und dieser bedankt sich mit
gldnzenden Augen bei seinem Géotti.

Dazu erkléart er feierlich: «Das kommt dann zu meinen Beinachiie, gell, Vater. Dann
habe ich schon bald einen ganzen Stall. Weisst du, was? Unsere Fanny soll ein Fohlen
kriegen. Der Vater war mit ihr im Partti ... Pattigau.»



«Préttigau, meinst du», korrigiert Christian. «Das war aber ein weiter Weg. Und ist sie
denn auch wie gewiinscht trachtig geworden?»

«Das wird sich noch zeigen», erkldrt Jakob. «Es wdre mir ganz recht, wenn ich diese
Reise nicht so bald wiederholen miisste.»

«Oh, Josias, armer Bub», fallt Christian ein, «ich habe ja vollkommen vergessen, dir
etwas zu trinken anzubieten, nachdem du einen so weiten Marsch gemacht hast. Magst du
eine frische Milch?»

Josias nickt freudig.

«Und du, Jakob? Magst du auch eine?»

«Ja, warum nicht?»

So geht der Gotti und holt einen kleinen Krug voller schneeweisser Milch, von der er
seinen Gdsten in zwei Chacheli einschenkt. Josias beginnt gierig zu trinken, so dass der
Gotti ihn bremsen muss: «Nicht so schnell trinken, Bub. Bei der Warme draussen ist das
gar nicht gesund.»

Aber Josias hat sein Chacheli innert kiirzester Zeit geleert.

«Aah!», macht er geniesserisch und stellt das Chacheli auf den roh gezimmerten Tisch
zuriick. Rund um den Mund hat er einen weissen Milchschnauz und verlangt nach mehr,
und selbstverstandlich fiillt ihm sein giitiger Gotti das Chacheli ein zweites Mal.



Waihrend Josias auf seinem Gotti herumturnt und dieser ihn spielerisch bald hierhin, bald
dorthin zwickt, um ihn zum Lachen zu bringen, blickt Christian Jakob forschend an: «Ich
nehme an, du bist nicht bloss hierhergekommen, um ein wenig Kédse mit nach Hause zu
nehmen und um mir von der Fanny zu erzdhlen.»

«Ja, da hast du mich durchschaut. Ich will auch gar nicht um den heissen Brei
herumreden. Wie ist das jetzt genau mit Nigglisch Evi?»

Christian lacht hell auf: «Deswegen bist du gekommen? Ich habe schon bemerkt, dass
du seit Vaters Tod immer wieder meinst, du miissest an seiner statt ein wenig fiir mich
sorgen, als dltester Bruder, aber glaub mir, ich komme ganz gut ohne deine Einmischung
zurecht.»

«Ich will mich nicht in deine Angelegenheiten einmischen, mich interessiert es bloss.
Es ist ja dein gutes Recht, dir eine Frau zu nehmen, wenn du das mochtest und kannst. Ich
habe ja nichts gegen die ganze Sache, geschweige denn gegen Nigglisch Evi.»

«Mein gutes Recht, du hast nichts dagegen? Mein Gott, wie redest du bloss, Jakob? Ich
brauche doch keinen Vormund mehr.»

«Es geht nicht darum, dass ich dich bevormunden will. Ich wundere mich nur. Du bist
hier nur als Hilfssenn tdtig und hast nicht einmal eine Ganzjahresstelle. Aussichten, ein
eigenes Bauerngut zu bekommen, hast du keine, ich wiisste nicht, wie. Da stellt sich mir
einfach die Frage — wir konnen als Briider ganz offen miteinander reden —, wie willst du
eine Familie erndhren? Nigglisch Evi ist nicht aus der schlechtesten Fondeier Familie, sie
wird auch gewisse Anspriiche stellen.»

«Da hast du vollkommen recht», gibt Christian zu, wahrend er mit Josias auf seinem
Oberschenkel Hoppe-Hoppe-Reiter spielt. «Ich streite das gar nicht ab. Weisst du, ich sehe
meine Arbeit in der Sennerei ohnehin mehr als etwas Voriibergehendes an. Ewig werde ich
sicher nicht hier bleiben, um Milch abzuwiegen, im Chessi zu riihren, bis die richtige
Temperatur erreicht ist, und die reifenden Kéaselaibe mit Salzlake einzuschmieren.»

«Was soll dann aus dir werden?»

«Ganz einfach, Jakob: Ich werde das Fondei verlassen miissen. Hier wird es mir nicht
moglich sein, eine Stelle zu finden, wo ich das ganze Jahr arbeiten und dabei Geld
verdienen kann. Das hast du schon ganz richtig bemerkt.»

«Dann war ja die Frage nach Amerika doch gar nicht so verkehrt.»

«So weit muss es nicht gerade sein. Ich habe an ... Davos gedacht.»

Jakob hebt erstaunt die Brauen und nickt: «Gut, dort gibt es genug Moglichkeiten, Geld
zu verdienen und davon zu leben. Der Einfall ist bestimmt nicht abwegig. Nur, wie kommst
du gerade auf Davos und nicht auf einen anderen Ort?»

«Davos wéchst und 6ffnet sich mehr und mehr, das ist allgemein bekannt. Da kommen



