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blassen StraBenlaterne am kleinen Hafen von Pamfila und den funkelnden
Lichtern an der tiirkischen Kiiste gegeniiber verlauft die unsichtbare Linie, die die
Fliichtlinge um jeden Preis liberqueren mochten ...

Auf der einen Seite patrouilliert die tiirkische Kiistenwache, die im Zug des «EU-
Tiirkei-Abkommens»® massiv aufgestockt worden ist und jedes zweite Boot
abfangt, bevor es europaische Gewasser erreicht. Auf unserer, der griechischen
Seite, sind Europaer unterwegs: Boote aus Griechenland und England, die tagsiiber
im Hafen von Mytilene liegen, «Frontex»-Beamte aus Holland, Portugal, Italien
oder Deutschland, die sich fiir einige Monate hierher senden lassen. Sie sammeln
die Fliichtlinge ein, die es iiber die Hoffnungslinie geschafft haben, und bringen sie
nach einer kurzen Befragung ins Camp.

Und auf diesen paar Quadratkilometern Wasser riskieren taglich Menschen ihr
eigenes Leben und das ihrer Kinder in vollig iiberfiillten Booten, oft genug ohne
Schwimmwesten oder irgendwelche Sicherheitsvorkehrungen. In diesem Jahr sind
es bisher im Durchschnitt monatlich 1200 gewesen — téglich 41. Sie kommen aus
Sierra Leone, Bangladesch, Myanmar, Athiopien, dem Senegal, Kamerun, Syrien,
dem Irak und im Moment verstarkt aus Afghanistan, aus insgesamt sechzig
Landern.

Viele haben schon eine monate- oder gar jahrelange Reise hinter sich, wenn sie
auf Lesbos landen. Sie sind Viter, Miitter, Schulkinder, Kleinkinder und Sauglinge.
Junge Madchen, die von Menschenhindlern hier abgesetzt werden.
Kriegsversehrte. Minderjahrige Jungs ohne Familie. Ehemalige Kindersoldaten.
Schwangere und Frauen, die aus Gewalt und Missbrauch geflohen sind.
Terroropfer und Manner, die bis vor kurzem noch auf Seiten einer Terrorgruppe
gekampft haben.

Sie alle hoffen, in Europa eine Zukunft zu haben.

Und morgen werde ich ihnen wieder begegnen.



Kapitel 4

Samstag, 3. November

Tiny Homes

Verbirgt sich hinter Nummer OG 1244 nun ein kleines Campingzelt, ein groBes Zelt
oder eine selbstgebastelte Unterkunft, bei uns «Struktur» genannt?

An meinem ersten Arbeitstag fallt mir die Aufgabe zu, einzelne Bereiche des
Camps zu kartieren. Das finde ich auch ganz hilfreich, um einen Uberblick zu
bekommen, wo was ist und wie die Menschen hier wohnen. Unsere
selbstgemachten Lagerskizzen miissen standig iiberarbeitet werden, weil die Leute
samt ihren Zelten in eine andere Ecke des Camps ziehen, weil neue Behausungen
dazukommen oder Bewohner iiber ihrem Zelt eine ausgekliigelte Struktur aus
Planen, Holzplanken und Seilen errichten, in der dann letzten Endes mehr Leute
Platz finden, als wir auf unseren Listen eingetragen haben.

«Absprache» ist dabei ein Fremdwort, und «uniibersichtlich» beschreibt die
Situation noch sehr milde. Dass sich Zelt OG 1244 irgendwie in der Nahe von Zelt
OG 1245 befinden konnte, ist zum Beispiel eine dieser naiven Annahmen, die ich
schnell wieder vergesse.

«Kreativ» ist ein anderes Wort, das mir immer wieder in den Sinn kommt, als
ich neue Unterkiinfte einzeichne:

Da wird in dem vielleicht 1,20 Meter breiten Spalt zwischen zwei Containern
(Tiefe: drei Meter) mit Hilfe einer abgesagten Europalette, einiger Planen,
Silberband und Decken ein winziges Heim errichtet, in dem zwei Erwachsene
wohnen.

Dieses aus der Not heraus zusammengezimmerte «Tiny Home» sieht innen mit
den weiBen Containerwianden an der Seite und dem Boden aus grauen UN-Decken
fast kuschelig aus; wie es sich darin leben lasst, wenn der Winter beginnt und
Dauerregen die rissigen Planen durchdringt, kann ich mir dann aber doch nicht
vorstellen, ohne zu frosteln.

Eine typischere Behausung findet sich haufig freistehend im Olivenhain, dem
informellen Lager auBerhalb des eigentlichen Gelandes: ein Wiirfel aus Planen und
Holzern von vielleicht 2,20 mal 2,20 Metern Grundflache, mit Europaletten und
Pappdeckeln notdiirftig gegen die Kélte und Nésse von unten abgeschirmt.



«Mit wie viel Leuten wohnt ihr denn hier?», frage ich den vielleicht 15-jahrigen
Afghanen, den ich davor antreffe.

«Wir sind zu fiinft», sagt er, «meine Eltern, meine zwei kleinen Briider und ich.
Aber immerhin haben wir jetzt unseren eigenen Platz.»

Im Olivenhain ist Sicherheit ein noch groBeres Problem als im Hauptcamp, die
sanitaren Verhaltnisse sind weit katastrophaler und die Unterkiinfte noch
armseliger. Dass Menschen freiwillig hierher ziehen, zeigt, wie dramatisch eng die
Wohnsituation im Camp Moria ist.

Das frithere Militargefangnis Moria wiirde, wenn man Standards der
humanitaren Hilfe anzuwenden versuchte, im Normalfall offiziell 1300 Personen
Platz bieten, im Katastrophenfall 3100 Menschen. Fast drei Jahre nach
Inkrafttreten des Tiirkei-Abkommens kann man sicher nicht mehr von einer
akuten Krise oder Katastrophe sprechen, aber weitere feste Bauten, mit denen sich
die Kapazitat erweitern lieBe, werden nicht errichtet und sind wohl auch nicht
vorgesehen.

So bringen wir Hunderte von Menschen in mittelgroBen Zelten unter, wie sie von
der UN-Fliichtlingsorganisation oder vom Roten Kreuz geliefert werden, weitere
Hunderte in labberigen Zwei- bis Vier-Personen-Wurfzelten, die tiber private
Spenden aus Holland oder der Schweiz kommen.

Kein Wunder, dass viele Bewohner sich selbst helfen, wenn sie mit ihrer
zugewiesenen Unterkunft unzufrieden sind!



Kapitel 5

Montag, 5. November

Zahlung

«Er heiBt Arjun Razoul», méchte ich am liebsten rufen. «Und seine Frau hier, das
ist Nila!»

Aber nach ihren Namen werden die beiden hier im Zelt H732 nur noch selten
gefragt; heute ist da keine Ausnahme. Es findet gerade eine Zahlung statt:
Gelegentlich kommen Leute von den griechischen Behorden und versuchen, einen
Uberblick zu bekommen, wer sich so alles im Lager befindet.

Einen Tag vorher wurde das angekiindigt, und das Friihstiick wurde schon
zusammen mit dem Abendessen ausgegeben, damit alle brav in ihrer Behausung
bleiben und sich am friithen Morgen zahlen lassen kénnen. Wir sollen den Griechen
helfen, sich zurechtzufinden, weil wir schlieBlich taglich hier sind und uns
auskennen. (Ich vor allem! Es ist ja schon mein zweiter Tag im Lager!)

Ich bin unter Afghanen und franzosischsprachigen Afrikanern einen Vormittag
lang mit einem griechischen Sozialarbeiter und einem Farsi-Ubersetzer unterwegs,
beide so um die dreiBlig. Sie begegnen unseren Gefliichteten mit professioneller
Freundlichkeit, und wir werden schnell ein gutes Team auf Zeit. Andere, die auch
nur fiir die Zahlung ins Lager gekommen sind, gehen sichtbar auf Distanz: Sie
tragen Mundschutz, sprechen gar nicht so sehr mit den Fliichtlingen, sondern
mehr mit den Ubersetzern iiber sie, und scheinen sich trotz Handschuhen davor zu
ekeln, iiberhaupt irgendetwas anzufassen.

Zwischen den einzelnen Abschnitten stehen Polizei und Soldaten; man muss
wohl immer damit rechnen, dass jemand aus Angst vor der Abschiebung ausrastet.

Es bleibt an diesem Tag aber alles ruhig — manche Fliichtlinge haben sich
allerdings auch aus dem Staub gemacht, als die Zahlung angekiindigt wurde. Wir
treffen vielleicht zwei Drittel der Menschen dort an, wo wir sie offiziell
untergebracht — in unserer Sprache «gehoust» — haben.

Es ist ja eine der Aufgaben von EuroRelief, den Neuangekommenen im Camp
eine Unterkunft zu bieten: Wir versuchen sie moglichst mit Menschen aus ihrem
Land oder Kulturkreis und einer passenden Familienkonstellation unterzubringen,
in Containern, Zelten oder sogenannten «Life Shelters». Wir vermerken dann in



unserer Datenbank, wer wo wohnt, aber Theorie und Praxis gehen hier oft
auseinander.

Auch an diesem Tag zeigt sich: Ein Drittel der Bewohner von Moria haben sich
selbst «gehoust», wo sie ein passendes Platzchen fanden. Irgendwie verstandlich,
auch wenn es unsere Arbeit nicht gerade einfach macht.

In jeder Unterkunft werden die Daten aufgenommen. «Drei-Fiinf-Acht-Acht-
Neun-Zwei und Drei-Fiinf-Acht-Eins-Drei-Sieben», liest mein Grieche die
Aktenzeichen von den Papieren der Bewohner ab, als wir vor Zelt H732 stehen,
und er schreibt sie gleich mit auf sein Datenblatt.

Ich gleiche seine Daten mit denen auf meiner Liste ab. Die Namen, die zu diesen
Nummern gehoren, sind fiir die Zwecke der Behorden irrelevant, und er muss sie
nicht mit aufnehmen. «Arjun und Nila heifen die beiden», rufe ich mir wenigstens
selbst innerlich zu. Sie sind keine Aktenzeichen. Sie haben Namen, und sie haben
eine Geschichte. Ich hoffe, dass sie in all dem Chaos und den Massen von Camp
Moria trotzdem immer wieder erleben, dass sie als Personlichkeiten gesehen
werden.



